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	Al Professor Rinaldo Froldi


	 


	Molti anni or sono, grazie alla mia tesi di laurea, ebbi l’opportunità di conoscere la vita e le opere di Tomás de Iriarte (Orotava,1750-Madrid,1791), poeta, commediografo, traduttore, esponente di spicco dell’Illuminismo letterario spagnolo. Affascinata dalla sua poliedrica personalità, successivamente gli ho dedicato numerosi lavori. Oggi, mescolando realtà e fantasia, ho deciso di ricordarlo in questo romanzo, ambientato nell’ultimo periodo della sua breve, ma intensa esistenza.
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	Le preoccupazioni di una nobildonna


	 


	Donna María Josefa depose la lettera sul tavolino. Il suo sguardo si perse lungo i viali del parco. Sospirò.


	«Che c’è, mia cara? Cattive notizie?» chiese premuroso don Pedro, sollevando gli occhi dal Memorial Literario, fresco di stampa, che un attimo prima era intento a leggere.


	«Mah, non so, forse è solo un presentimento… Tomás mi scrive che ha intenzione di rimanere ancora per qualche tempo a Sanlúcar de Barrameda. Sono mesi ormai che è assente da Madrid e se non ha ancora deciso di rientrare deve esserci un motivo. Sai quanto apprezzi la nostra città dalla quale non si è mai mosso, a differenza di molti altri illustri concittadini. Moratín, ad esempio, proprio ora è a Parigi.» 


	«È noto che don Leandro è un autentico giramondo, sempre a caccia di avventure galanti, senza andare per il sottile! Iriarte non è molto convinto dell’utilità del viaggiare. Ricordi che in La señorita malcriada ha scritto che serve a poco se chi parte non è in possesso di una solida cultura formata sui libri? Il nostro amico, probabilmente, preferisce godere fino a che gli sarà possibile del soggiorno in quell’amena località marittima ove il clima è migliore del nostro e ove certamente ha trovato una pace e una tranquillità che qui gli è negata. Se Sanlúcar ha perso, col passare degli anni, la sua importanza come porto commerciale, è sempre più meta di molti aristocratici che hanno preso a trascorrervi la villeggiatura. Del resto, Tomás non è la prima volta che vi soggiorna, così sperando di recuperare la salute.»


	«Questo è vero!» ammise la duchessa «La gotta che lo affligge da anni negli ultimi tempi sembra non concedergli tregua. Possibile che nonostante la medicina abbia fatto grandi progressi nel nostro secolo non si sia ancora trovato un rimedio efficace per questa malattia? Quando, prima della partenza, venne a salutarmi, mi sembrò davvero molto provato, più sofferente del solito.»


	«Non devi preoccuparti, ripeto» replicò pazientemente il duca «sta certa che il clima salubre, le passeggiate, un’alimentazione sana, controllata e, soprattutto, la compagnia cordiale e vivace di qualche amico, lo rimetteranno ben presto in forma. Del resto, non mi dicesti che aveva preso a frequentare con assiduità le “Piletas”? Ebbene, sembra proprio che quelle acque termali siano un portento. Mi hanno detto che c’è chi ne sta studiando scientificamente i benefici effetti che illustrerà in un suo prossimo saggio.»


	«Mi auguro che tu abbia ragione. Quanto al fatto che a Tomás possa giovare la compagnia degli amici, ne dubito assai… È solito trascorrere ore ed ore chino sullo scrittoio, intento a leggere o a comporre le sue opere, si corica a notte fonda e si alza di prima mattina per riprendere il lavoro interrotto a malincuore. Insomma, fa una vita tutt’altro che sana. Quasi tutti i gentiluomini della sua età cavalcano, vanno a caccia, tirano di scherma. Lui no, pare avere in odio qualunque svago. Non gli interessa nemmeno ballare. Passa troppe ore seduto, a discapito della sua salute, poiché è ormai noto che chi è afflitto dalla gotta dovrebbe fare un po’ di esercizio fisico. Ma, sai di chi è la colpa?»


	«Deve esserci per forza un colpevole? Si vede che lui vive bene così. Non è più un bambino, potrà condurre la vita che più gli piace?» obbiettò don Pedro.


	«Sicuro, che domanda! Ma se si è ridotto a fare la vita che fa è colpa dello zio. Tomás, che all’epoca aveva solo quattordici anni, se ne stava tranquillo a Orotava, con i genitori e i fratelli, quando gli chiese di raggiungerlo nella capitale. Non gli bastava avere già portato con sé a Madrid altri due nipoti, Bernardo e Domingo, no! Poi, una volta qui, gli ha imposto di perfezionare il latino e il greco, di apprendere il francese, l’italiano e quant’altro ancora; inoltre, l’ha costretto a collaborare con lui ad alcuni lavori che stava scrivendo… Insomma, si può dire che l’abbia sequestrato!» concluse con risentimento l’aristocratica. 


	«Sei ingiusta!» replicò il nobiluomo con veemenza «Se la famiglia Iriarte gode oggi di un prestigio indiscusso nella capitale e non solo, lo deve proprio a don Juan! Lui non aveva né moglie, né figli, quindi non si può dire che non sia stato generoso nell’accollarsi l’educazione e l’istruzione dei nipoti. E con quale lungimiranza! Di ciascuno ha compreso e assecondato le inclinazioni, avviando Bernardo e Domingo alla carriera diplomatica, nella quale si sono fatti onore in diversi paesi europei. Quanto a Tomás, ha intuito subito che era più portato per le lettere, per la scrittura. In effetti, a soli diciassette anni aveva composto quella commedia… Come è intitolata? Ah, sì, Hacer que hacemos, imperniata su un curioso factotum che in realtà non combina nulla di buono. Un primo abbozzo dei suoi futuri successi, è vero, ma già molto promettente e, di sicuro, una svolta dopo la commedia barocca che ormai aveva stancato tutti, o quasi… Leandro Fernández de Moratín, dopo il recente successo conseguito con El viejo y la niña, è ormai considerato il rinnovatore delle scene spagnole, ma, mia cara, non sei d’accordo con me che questo riconoscimento spetterebbe di diritto al nostro amico! Ti sei mai chiesta quale sarebbe stato il destino di Tomás se fosse rimasto in quell’isola delle Canarie ove il padre si era trasferito solo per ragioni di lavoro? Non è stato un bene che gli sia stata offerta l’opportunità di mettere a frutto le doti delle quali la Natura lo ha così abbondantemente fornito? Inoltre, qui nel continente ha continuato con profitto gli studi musicali che aveva iniziato da bambino, ed è diventato non solo un virtuoso della viola e del violino, conquistando i suoi ospiti con applauditi concerti, ma ha composto uno dei più qualificati trattati del nostro tempo, La música, che, oltre tutto, ha il pregio di essere in versi, guadagnandosi non solo l’approvazione del grande Metastasio, ma anche il consenso di padre Martini, musicologo di fama europea che vive a Bologna. E, ancora, puoi negare che è grazie alle conoscenze dello zio Juan che Tomás ha potuto farsi strada nella società madrilena, ove è invitato nei salotti letterari di maggior spicco e perfino negli ambienti di Corte? Di fatto, egli è sempre stato molto legato allo zio, al punto di aver voluto curare personalmente, dopo la sua morte, l’edizione delle sue poesie.»


	«Sarà…» acconsentì la duchessa in tono scarsamente convinto. «Però, a mio avviso, Tomás sta perdendo gli anni migliori della sua vita. Non è più tanto giovane. Oltre che colto, è un gentiluomo di bell’aspetto, cura particolarmente il suo abbigliamento ed è di gusti assai raffinati, quindi ha tutto per piacere alle dame più esigenti. Nonostante ciò, sembra non avere alcuna intenzione di sposarsi, di avere dei figli. Proprio lui, che proviene da una famiglia così numerosa! Tu, che hai pressappoco la sua età, ti sei già assicurato una copiosa discendenza. Sì, è ricercato da tutti, lodato dai critici, invidiato, anche. Vive in un bellissimo appartamento, in una delle zone più prestigiose di Madrid, talmente pieno di quadri di grandi autori da assomigliare ad una pinacoteca e in cui fanno bella mostra mobili di lusso, arazzi, tappeti… ha il conforto di una servitù di prim’ordine, ma è solo, troppo solo, e soprattutto dopo la morte di don Juan. Bernardo e Domingo, come sai, sono quasi sempre all’estero e non tornano a Madrid che per brevi periodi. È questo il prezzo della sua fama?»


	«Non vi è dubbio che abbia raggiunto un posto di rilievo nel panorama letterario del nostro tempo e che sarà certamente ricordato anche dopo la sua morte. Probabilmente, è soddisfatto della fama che ha saputo conquistarsi, sai bene quanto sia importante per uno scrittore l’approvazione, non solo della critica, ma anche dei lettori. Tomás le ha ambedue! Pensa solo al successo che hanno riscosso le sue Fábulas literarias, con le quali ha dato nuovo vigore a un genere che, prendendo a modello La Fontaine, si era ormai cristallizzato, divenendo monotono e ripetitivo. La sua idea di fornire una sorta di precettistica letteraria attraverso gli apologhi è stata davvero brillante, geniale, direi… Quando, gentilmente, me ne ha fornito una copia, ho potuto apprezzare la sua grande erudizione, e, soprattutto, la sottile ironia con cui ha affrontato le opere di alcuni colleghi, nessuno citato con nome e cognome, naturalmente, ma tutti perfettamente riconoscibili e non solo dagli addetti ai lavori. Una favoletta, El burro flautista, ove si fa beffa di quell’asino che, dopo esser riuscito a trarre un suono da quello strumento, trovato casualmente in un prato, si crede un musico provetto, mi ha davvero divertito… Ma se ne è rallegrato molto meno il diretto destinatario, Juan Forner!» esclamò il duca, scoppiando in una risata fragorosa.


	«Non c’è proprio niente da ridere!» lo rimproverò la nobildonna. «Tomás sa essere assai caustico quando ci si mette… E si è attirato molte antipatie. A proposito delle Fábulas, hai visto la polemica che ha intavolato contro di lui Félix María de Samaniego, rivendicando a sé il merito di aver rinnovato il genere in Spagna e accusando Tomás di averlo imitato? Una disputa inutile, anche perché gli apologhi del nostro non hanno nulla a che vedere con i suoi, tranne il fatto di avere per protagonisti animali e piante, ma questo è proprio di quel genere letterario.»


	«Comunque, tutte le diatribe nelle quali è stato coinvolto potrebbero averlo stancato, non ultima quella recentissima con Forner. Forse è per questo che è così depresso. Pure ne è sempre uscito vincitore, anche grazie all’appoggio dei suoi fratelli. Sai quanto si adoperano per far conoscere i suoi lavori anche all’estero? Pure in questo è agevolato da loro. Eh, sì, la famiglia Iriarte ha sempre fatto fronte comune alle avversità, ed è proprio una grande famiglia, non c’è che dire.» concluse il duca con entusiasmo.


	«Per fortuna, mio caro!» accondiscese María Josefa. «E ha sempre goduto del favore del nostro defunto monarca, Carlo III, che Dio l’abbia in gloria! Anche se, ricordi, egli non poté o non volle evitare che Tomás fosse richiamato dall’Inquisizione per aver tenuto presso di sé alcuni libri all’Indice, nella fattispecie di Voltaire…»


	«Tutto si concluse per il meglio, no? Solo un breve esilio in un luogo sperduto e l’obbligo di recitare qualche prece… Ad altri è andata molto peggio! Pensa al povero Olavide che è stato costretto a lasciare la Spagna e che ancora non vi ha fatto ritorno… Un uomo intelligente, colto, che si è sempre adoperato per il bene della nostra Nazione. Uno scandalo che ci ha attirato le critiche dei più progrediti Paesi europei che ora dubitano che i Lumi siano davvero entrati in Spagna!» esclamò don Pedro sdegnato.


	«Insomma» riprese la nobildonna con impazienza «per farla breve, quello che è certo che il nostro non ha bisogno di rincorrere la fama. Tutta la Spagna conosce e apprezza il grande Tomás de Iriarte! Quindi, potrebbe prendersi un momento di pausa e godersi la vita! Non c’è praticamente nessun genere letterario nel quale non si sia cimentato con successo. Poeta, traduttore, drammaturgo… A proposito, nella lettera mi dice di essere alle prese con una nuova commedia, El don de gentes o La habanera. È ancora incerto sul titolo, ma so che finirà per usarli ambedue.» 


	«Ah, sì? Eccellente! Sai già quale è l’argomento principale?»


	«No, non me ne fa cenno… Malgrado sappia quanto io sia curiosa ha voluto mantenere il più stretto riserbo. Ma ipotizzo che la protagonista sia una giovane donna… sì, quella che viene da La Habana…»


	«Ottima deduzione.» sorrise don Pedro «E una giovane dotata di tutte quelle qualità che noi spagnoli attribuiamo al cosiddetto “don de gentes”, suppongo…»


	«È probabile. Sai cosa penso? Che Tomás, dato che sa quanto io ami il teatro e che mi diletto a recitare, non appena ne ho la possibilità, abbia in animo di farmi una sorpresa: una volta ultimata la commedia, mi proporrà di allestirla qui, a palazzo! E sono sicura che nel copione c’è una parte riservata a me!»


	«Magnifico! Dunque, prossimamente sarai molto occupata… Sarò costretto a fare a meno della tua gradita compagnia. Dovrai trovare gli operai che montino lo scenario, provvedere ai costumi, al trucco, dare i consigli alle sarte. Ah, naturalmente, trovare gli attori, distribuire il copione, fare prove su prove… Ti conosco, tutto dovrà essere perfetto, perché…»


	La duchessa lo interruppe con un gesto della mano. Poi, tra il serio e il faceto: «Non burlarti di me! Non sentirai affatto la mia mancanza. Piuttosto, avrai più tempo per dedicarti alla tua chitarra in santa pace. So bene che il teatro non è nelle tue corde!»


	Il duca abbassò il capo. Perché negarlo? A Madrid frequentava i teatri del Príncipe e de la Cruz proprio quando non poteva farne a meno, anche se era solito ricevere nel suo palazzo in Cuesta de la Vega, nei pressi del Palazzo Reale, numerosi commediografi, tra i quali Luciano Comella, gravato da una numerosa famiglia, che María Josefa, impietosita dalle sue gravi difficoltà economiche, sovvenzionava con regolarità, commissionandogli delle opere per non umiliarlo. «Hai ragione» ammise in tono conciliante «tuttavia, sai bene che sono felice quando puoi dare sfogo alla tua passione per il palcoscenico. Non oserei mai contrastarla. Piuttosto, hai notizie di don Francisco? Dopo che ci fece pervenire il ritratto della nostra famiglia, non ho saputo più nulla di lui… e attendo con impazienza altri lavori che gli abbiamo ordinato.»


	«Non mi meraviglia che tardi tanto, anche lui, come Tomás, è sempre occupatissimo! L’impareggiabile talento di Goya ha ormai conquistato la nobiltà madrilena. Non c’è dama che rinunci a possedere un ritratto eseguito da lui. A proposito, dovresti chiedergli di dipingerne uno anche di te, da mettere accanto al mio, a futura memoria di Pedro de Alcantara Telléz-Girón, IX duca di Osuna e della sua consorte!» esclamò María Josefa con orgoglio.


	«Ottima idea, mia cara, gli scriverò oggi stesso… Quanto a Tomás, non resta che attendere il suo ritorno. Potrai sapere dalla sua bocca cosa lo tormenti. Ma, non saranno pene d’amore?»


	«Questo lo escludo!» esclamò categoricamente la duchessa «Ricordi che poco tempo prima che ci lasciasse diedi in suo onore una magnifica cena? Eppure, lui non toccò quasi cibo e si ritirò prestissimo. E dire che la conversazione degli ospiti aveva affrontato parecchi argomenti, tutti interessanti e attuali e non solo quei pettegolezzi mondani che non mancano a Madrid, che se, alla lunga, possono risultare noiosi, qualche volta possono essere divertenti. Bisogna pure rilassarsi, di quando in quando, no? Possibile che nessuna delle dame presenti abbia attirato la sua attenzione? Neppure la cugina del console francese che è una bellissima giovane. Tra una portata e l’altra la poverina riuscì sì e no a cavargli quattro parole di bocca! Neppure la contessa de Las Nieves…» 


	Il nobiluomo le lanciò un’occhiata maliziosa: «Ah, ecco svelato l’arcano! Mi ero chiesto come mai a tavola fosse finita proprio davanti a lui…»


	«Volevo offrirgli un aiutino, solo un aiutino!» protestò la dama con enfasi «Non sono né Cupido, né una sensale di matrimoni! La mia modista si era lasciata sfuggire di aver sentito dire che la contessa de Las Nieves nutre una grande simpatia per il nostro caro Tomás. Dico, la contessa de Las Nieves, antichissima casata, ingente patrimonio…»


	Il duca non la lasciò finire: «Eugenia de Las Nieves, intendi dire proprio lei? Ma no! Se ha perlomeno dieci anni più di Tomás, ha già sepolto due mariti ed è pure claudicante!»


	«Uff, come vai per il sottile! Ha ricevuto un’educazione accuratissima, parla ben due lingue e ogni giovedì tiene a casa sua un salotto frequentato da tutti gli uomini di cultura più in vista. Tutti… be’, tranne il nostro amico…»


	«Appunto!» si limitò a confermare il duca, scuotendo la testa. «Suvvia, qualsiasi supposizione è prematura. Non resta che attendere… Ma comincia a far caldo. Perché non usciamo nel parco fino al laghetto dei cigni? Che senso ha restare chiusi se abbiamo deciso di trasferirci per qualche giorno qui al “Capricho”? Doveva essere il nostro buen retiro, il luogo dove dimenticare gli impegni che ci attendono a Madrid, ove abbiamo così poco tempo da trascorrere insieme…»


	«Ah!» esclamò l’aristocratica con enfasi «Non potrò mai ringraziarti abbastanza per avermene fatto dono. Hai realizzato il mio sogno!»


	«No» la contradisse don Pedro «io ti ho regalato solo il terreno sul quale realizzarlo. Quel parco è merito tuo, solo tuo. Un monumento imperituro al tuo gusto, alla tua cultura e al tuo amore per la natura!»


	«Allora, che aspettiamo? Su, usciamo!» lo incitò María Josefa, prendendolo allegramente sotto braccio.
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	Una dama all’opera


	 


	Erano trascorse quasi tre settimane da quando la duchessa di Osuna aveva ricevuto l’ultima lettera di Iriarte e questi non aveva ancora fatto ritorno a Madrid, ove, nel frattempo, era tornata col marito, richiamati dalle reciproche occupazioni. Lui, presso l’Esercito Regio, del quale era Tenente Generale, oltre a ricoprire numerose altre cariche come, solo per citarne alcune, quella di colonnello del Reggimento delle Guardie Spagnole e di Primo Membro Supremo del Consiglio di Guerra, ruoli conformi al suo titolo di Grande di Spagna di Prima Classe. Era passato poco più di un anno dallo scoppio della Rivoluzione francese e gli avvenimenti di quel Paese avevano fortemente scosso l’opinione pubblica spagnola più colta e consapevole. Particolarmente il primo ministro José Rodríguez Moñino, recente conte di Floridablanca. Di fronte a quell’evento, pericoloso per la sopravvivenza della monarchia spagnola, egli, preso da un vero e proprio panico, aveva immediatamente reagito adottando misure fortemente conservatrici e annullando qualsiasi progetto di riforma. L’anno prima, sfortunatamente, era venuto a mancare Carlo III di Borbone, il sovrano che aveva dato inizio ad una nuova epoca nella vita del Paese, soprattutto grazie alla sua lungimirante scelta di circondarsi di uomini politici competenti, capaci e aperti alle idee propugnate dall’Illuminismo francese. Suo figlio, Carlo IV, sarebbe stato in grado di fronteggiare la nuova situazione creatasi a pochi mesi dalla sua salita al trono? Infatti, non era solo il progresso della Nazione ad essere minacciato, ma la sua stabilità politica, fino ad ora garantita dal solido appoggio della nobiltà alla Corona e, in definitiva, era in pericolo la pace stessa, recuperata a fatica dopo la lunga guerra di Successione che tanto era costata sul piano umano ed economico. La Spagna, come altre monarchie europee, si era schierata a favore del monarca detronizzato, Luigi XVI e questo avrebbe potuto scatenare una guerra che avrebbe coinvolto don Pedro de Osuna in prima persona, dato il suo ruolo nell’esercito. Preoccupata da quanto stava accadendo, e per la vita del suo sposo, María Josefa, seduta alla scrivania del suo studio nel palazzo di Cuesta de la Vega, tentò di concentrarsi sul foglio che aveva davanti, riprendendo lo scritto che, sull’onda dei pensieri che le si affollavano nella mente, aveva a più riprese interrotto. «Devo presentare questa relazione domani, è improrogabile.» si disse, intingendo la penna d’oca nel calamaio d’argento istoriato. Aveva appena ripreso a scrivere, quando udì un leggero tocco sulla porta. 


	«Chi mai poteva essere, a quell’ora?» Si era alzata presto, in vista del lavoro da svolgere e le sembrava di non avere preso altri impegni in mattinata. «Avanti!» esclamò senza muoversi, né voltarsi, ferma sulla sedia di cuoio rosso. Una donna di circa quarant’anni, dall’aspetto dimesso, per quanto dignitoso, avanzò lentamente verso la scrivania. Solo quando le fu vicina la duchessa si girò a guardarla con un’aria interrogativa. Poi, prima che la nuova venuta potesse proferire parola, domandò in tono irritato: «Chi siete? Chi vi ha fatto entrare qui?»


	«Buenos días» esordì l’interpellata senza scomporsi «Vossignoria non ricorda di avermi convocata a palazzo, oggi, non più tardi delle nove?»


	María Josefa, per quanto contrariata da tanta sicurezza, decise di non reagire, cercando di fare mente locale. Dopo qualche istante, riuscì a venire a capo della questione. «Ma sì, come aveva potuto dimenticare?». Qualche giorno prima, tramite il curato di una poverissima parrocchia della prima periferia, da qualche tempo da lei sostenuta tramite munifici donativi, aveva saputo dell’esistenza di una cucitrice assai abile nel confezionare trine e merletti. Si chiamava Teresa Gutiérrez. Disgraziatamente, da poco rimasta vedova di un carrettiere, era ridotta in uno stato di assoluta indigenza, tanto da essere costretta, assieme ai tre figli, tutti in tenera età, a ricorrere alla carità del parroco per non morire di fame. Questa vicenda l’aveva profondamente commossa e, pensando come venire in suo soccorso, le era venuto in mente che c’era un modo per aiutarla, conveniente sia per lei, sia per la benefattrice. Diversi anni dopo la fondazione della “Sociedad Económica Matritense de Amigos del País”, avvenuta nel 1775, assieme ad alcune dame, tra le quali spiccavano, per cultura e nobiltà, María Quintina de Guzmán y de la Cerda, la prima ad aver conseguito il titolo accademico di dottore in Spagna, e María Francisca de Sales Portocarrero, duchessa di Montijo, considerando che fosse giunto il momento di dimostrare che anche le donne erano perfettamente in grado di offrire il loro contributo al progresso della Nazione, si era adoperata perché lei e le sue pari fossero ammesse in quell’istituzione prettamente maschile, ma senza dubbio di grande valore, come dimostrava il fatto che fosse stata patrocinata ben presto da Carlo III di Borbone che le aveva attribuito il titolo di “Real”. La richiesta delle nobildonne aveva originato notevoli perplessità negli iscritti, ben presto schieratisi in due opposte fazioni. Se, da una parte, il banchiere Francisco Cabarrús si era detto contrario all’ammissione delle donne in seno alla società, affermando che avrebbero solo portato scompiglio nelle serie riunioni maschili, ben diverso era stato il parere del giurista Gaspar Melchor de Jovellanos che, dall’alto del suo indiscusso prestigio intellettuale e morale, era riuscito a spuntarla, ottenendo che fosse creata, nel 1787, una “Giunta di Dame di Merito e Onore”, a numero ristretto, cioè una sorta di sezione femminile della Società che, senza interferire nelle sue attività, operasse in settori specifici, compatibili con le competenze e la sensibilità proprie del gentil sesso. Per le nobili aristocratiche, colte e desiderose di dimostrare finalmente la loro eguaglianza con gli uomini, si era trattato di una vittoria, ancorché parziale, e avevano colto al volo l’occasione per dimostrare coi fatti le proprie capacità, un’opportunità che fino a quel momento era stata loro negata, giacché l’unico ruolo concesso era stato quello di mogli e di madri, subordinato sempre a quello dei legittimi consorti, persino nel caso, non infrequente, che il loro titolo nobiliare fosse ben superiore a quello del marito. 


	Il lemma della nuova associazione, con poche ma eloquenti parole, spiegava che il suo compito sarebbe stato quello di “stabilire e radicare la buona educazione, migliorare i costumi col proprio esempio e l’uso della ragione, introdurre l’amore per il lavoro e migliorare l’industria”. Così come, una volta creatasi la “Sociedad Económica Matritense”, don Pedro, IX duca de Osuna, per ovazione, ne era stato eletto Presidente, altrettanto era accaduto all’indomani della costituzione della “Giunta delle Dame”: María Josefa, sua sposa, con voto unanime, ne era divenuta la Presidentessa. La nobildonna aveva assunto la carica con grande soddisfazione, ma anche con imprevedibile umiltà, consapevole che per il buon funzionamento della nuova istituzione era imprescindibile un atteggiamento cooperativo tra i suoi membri, giacché ognuno, secondo le proprie capacità ed attitudini, poteva offrire competenze particolari, evitando, soprattutto, quelle interminabili discussioni, non di rado troppo accese, che avevano contraddistinto le sessioni maschili della Società, spesso senza raggiungere alcun obiettivo. In qualità di Presidentessa, la duchessa aveva il compito di redigere, periodicamente, delle relazioni sull’operato svolto sino a quel momento dalla “Giunta delle Dame” e di presentare nuove proposte emerse nel corso delle varie riunioni. In una recente seduta, una delle nobildonne presenti si era dichiarata assai preoccupata per un fatto di cronaca che aveva avuto vasta eco a Madrid. Infatti, sulle rive del Manzanares, riverso tra i rovi, era stato rinvenuto il corpo di una giovane donna, barbaramente assassinata con diverse coltellate all’addome. Lo stato nel quale versava il cadavere, nudo dalla cintola in giù, non lasciava alcun dubbio: prima di venire uccisa, la ragazza, apparentemente minorenne, era stata brutalmente violata. Non era certo il primo caso di stupro terminato con la violenza a Madrid e la polizia, una volta accertato il nome della sventurata, una povera orfana che viveva in una catapecchia, non si era data da fare per cercare il colpevole, giacché sarebbe stato come cercare un ago in un pagliaio. Di fronte a quest’indifferenza, la nobildonna che aveva posto la questione si era dichiarata indignata: «Forse quella giovinetta sarà stata costretta a prostituirsi per disperazione, giacché era priva di mezzi e in balia di qualche poco di buono. Nessuno l’ha aiutata. Ecco qual è il nostro compito: dobbiamo fare in modo che episodi come questo non si ripetano più! Innanzitutto, è nostro dovere insistere perché gli organi di polizia non cessino d’investigare sino a quando non venga individuato e punito l’assassino, ma, soprattutto, dobbiamo batterci per la dignità della donna, di tutte le donne, a prescindere dalla loro condizione sociale.»


	Uno scroscio di applausi aveva accolto la sua accorata perorazione. Subito dopo era iniziata un’accesa discussione sulle modalità d’intervento che era necessario mettere in atto. Per quanto il ventaglio di proposte avanzate dalle dame fosse stato assai variegato, l’idea prevalente aveva messo in luce la necessità di avviare le giovani madrilene più bisognose ad un lavoro, al fine di consentire loro di mantenersi ed evitare così che fossero costrette a far commercio del proprio corpo. Vagliate le attività proposte, tutte compatibili con la forza fisica e le doti femminili, le aristocratiche avevano convenuto che il cucito e il ricamo erano le più adeguate. Si trattava dunque d’istituire scuole adatte allo scopo, nelle quali un certo numero di alunne, guidate da una maestra esperta, potessero apprendere quell’arte, nonché, se possibile, imparassero a leggere, scrivere e a far di conto, in vista dell’attività che avrebbe dato loro l’indipendenza economica. María Josefa, seppure fidandosi delle referenze offerte dal curato circa la donna che ora le stava dinnanzi, aveva preferito accertarsi personalmente delle sue reali capacità, prima di affidarle un compito solo in apparenza facile. 
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