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  Nota dell'autore




  Nei sei mesi che vanno dall'aprile al settembre del 1974 furono completamente stravolti gli scenari del Mediterraneo.




  Vennero travolti i regimi di estrema destra portoghese e greco, in Francia il gollismo, già minato internamente da quattro anni, fu praticamente liquidato con un'abile operazione trasformista. In Italia si passò da una contrapposizione che vedeva da una parte democratici ed atlantisti e dall'altra marxisti e filorussi ad un'improvvisa e affrettata collaborazione tra la Democrazia Cristiana e il Partito Comunista che proprio in quei mesi entrò nell'area di governo.




  Nulla o quasi di tutto ciò avvenne senza spargimento di sangue, senza l'utilizzo di fazioni armate, senza accordi stipulati pubblicamente o dietro le quinte, senza congiure.




  Questo è un romanzo storico ambientato in quei giorni.




  E' un romanzo perché i suoi protagonisti sono romanzati, si sono fatti tutti strada da soli, delineando i propri caratteri, le proprie personalità e le loro singole storie, così come avviene sempre se l'autore li sa ascoltare.




  Nessuno dei personaggi principali è l'alter ego di una persona precisa.




  Ma sono nella storia.




  Nel senso che tutto quanto fa da sfondo e da indirizzo alle loro vicende è accaduto davvero ed è accaduto così.




  Prendiamo il protagonista nero: non è Cesare Ferri, non ha il suo carattere, non ha gli stessi trascorsi e non è neppure della medesima città. Lombardo anch'egli, non è però milanese. Tuttavia le accuse architettate contro di lui sono esattamente quelle che vennero confezionate contro Cesare Ferri: non si è aggiunta una virgola, anzi.




  Anche la lunga carcerazione preventiva decretata su quelle basi irreali è un fatto avvenuto, così come le farneticazioni dall'accusa riguardo ipotetici sosia non sono un'invenzione letteraria ma, purtroppo, fanno parte della storia della nostra giurisprudenza e della nostra beffarda idea di libertà.




  Così tutti gli indizi probanti a carico di coloro che non furono mai inquisiti per la strage di Brescia sono autentici, documentati, si ritrovano agli atti da sempre e da sempre sono stati volutamente ignorati perché nessuno ha mai voluto seriamente fare luce su di un passato che avrebbe imbarazzato parecchi ambienti e non pochi uomini potenti.




  In quanto agli individui coinvolti nell'attentato, esattamente nei modi descritti, ci siamo limitati, per semplice buon gusto, a tacerne o mascherarne le identità. Ma gli inquirenti ne sono in possesso da sempre: hanno comunque evitato di procedere e, va aggiunto, tutti gli indiziati sono nel frattempo morti. In ogni caso abbiamo le fonti, i riferimenti e le prove di quanto riportiamo.




  Corrisponde al vero anche il fatto che il ministro dell'interno era allora un ex partigiano bianco con ruoli di punta nella famosa Gladio, l'organizzazione armata anticomunista dello Stay Behind.




  Ed è un fatto autentico che egli impedì alla Questura di proseguire le indagini che avrebbero creato imbarazzo al Partito comunista e impose invece la pista fascista.




  Anche tutto quello che nel libro riguarda la strage dell'Italicus è autentico. Anzi, per non appesantire eccessivamente la narrazione, visto che il romanzo aveva origine da quell'altra strage, di questa ci siamo limitati a citare gli indizi più importanti.




  Perché allora un romanzo e non un semplice saggio a sfondo storico?




  Semplicemente perché un saggio a sfondo storico ignora il lato umano e finisce immancabilmente con tracciare degli schemi, con il definire degli scenari.




  Quelli reali non corrispondono mai a quelli ufficiali e a tutti noti che sono semplicistici e di comodo ma che non esprimono mai la verità: la nascondono.




  Se a quanto è ufficiale, banale, ripetuto e rimasticato si contrappone una visione più articolata e profonda, si genera però perplessità in quanto si confondono le idee di chi viene chiamato a resettare la mente per accogliere un programma nuovo e più complesso che non può non apparirgli alieno.




  Questo è il problema del “complottismo”: generalmente vive di ricostruzioni fredde che hanno qualcosa di astruso, di artificiale.




  Va poi detto che spesso sono proprio quelli che posseggono l'apertura mentale e la curiosità intellettuale che consentono di leggere le trame delle commedie e delle tragedie della storia che di queste trame hanno una percezione astratta, astrusa, meccanica, in altre parole: irreale.




  Disegnano sì quel che accade dietro le quinte ma non lo com-prendono, non lo sentono, ne hanno l'ideologia e la razionalità, non l'intuizione. Quindi ne fanno un'autopsia anziché un film.




  E così, senza volerlo e senza rendersene conto, poiché offrono una versione irreale di quanto è invece realissimo, anziché intaccare i muri delle certezze prefabbricate finiscono con il rafforzare l'impressione che quelle versioni artefatte e ufficiali che vogliono smascherare corrispondano al reale e quindi che le menzogne siano veritiere.




  Tanto che sovente proprio gli stessi contro cui le menzogne sono state costruite finiscono col crederci. Così è se vi pare.




  Il romanzo offre l'opportunità di far vivere i fatti, gli antefatti, i misfatti, coniugandoli con gli uomini e le donne che vi hanno partecipato.




  Consente di farli vivere come eventi reali, quali in effetti sono stati.




  Permette di mostrare come accordi, congiure e complicità siano ben altra cosa che non il parto di uomini dalle menti malate che s'incontrano in soffitte, in cantine, magari incappucciati, ma siano cose assolutamente normali se viste nel loro insieme e non separate, astratte, isolate.




  L'azione, la reazione, la controreazione delle persone che vivono la storia non solo come spettatori e sudditi, producono effetti a catena. Tutti quegli effetti a catena rientrano in un modo o nell'altro in un'economia politica e in un'economia di gestione del potere che, per quanto siano machiavelliche e complesse, sono alla fin fine del tutto logiche e naturali.




  Appaiono illogiche o innaturali quando non si ha la minima idea di come ragionino, vivano, sentano, pensino e si esprimano i suoi protagonisti.




  Appunto: come.




  Generalmente chi cerca di ricostruire la storia vera dietro le verità di facciata si sforza di spiegare cosa sia successo e ad opera di chi.




  Tutto ciò è però statuario, freddo - appunto irreale - e lo rimane fin quando non si stabilisca il come accadano certe cose, con quale naturalezza.




  Quanto qui ci si sia riuscito non sapremmo dirlo: dipende ovviamente dall'autore che, nel genere, è esordiente.




  In ogni caso, quale che sia stata la sua ricostruzione “umana”, la storia di quei mesi che travolsero e sconvolsero l'Italia aprendo la via agli Anni di Piombo è proprio quella del romanzo.




  Insomma questo è quanto realmente accadde, come accadde il romanzo ce lo suggerirà.




  Magari, nel mondo reale, i protagonisti storici saranno stati diversi da coloro che li rappresentano in queste pagine, si saranno incontrati in altri luoghi, avranno parlato in modo un po' diverso, saranno stati più semplici o probabilmente più complicati.




  Ma alla fine la storia che scrissero fu proprio quella che appare nel romanzo.




  Dettaglio più, dettaglio meno.




  Così è.




  Cercheremo di farvelo anche “parere” visto che nella società dello spettacolo è quel che più conta.




  Gabriele Adinolfi




  ga@gabrieleadinolfi.it




  Quella strage fascista




  Così è se vi pare




  Antefatto




  Sabato 15 giugno 1940. Nella villa nobiliare fiorentina il ricevimento era ormai volto al termine.




  Gli ospiti della contessa erano più euforici che inquieti: l'Italia era entrata in guerra solo cinque giorni prima e l'impressione generale al momento era quella di una sicura e rapida vittoria.




  Quando ebbe preso finalmente congedo anche l'ultimo degli invitati che non era stato chiamato per la riunione segreta, la contessa aprì le porte del salottino dove presero posto quelli che erano stati convocati con molta discrezione.




  L'Architetto fece accomodare il Contrammiraglio, il commerciante di preziosi, l'agente dell'Ovra (l'organizzazione di repressione degli antifascisti organizzata dal Regime) e il giovane direttore d'orchestra.




  - La guerra appena iniziata – disse – sarà sanguinosissima ma se c'impegniamo con tutte le nostre forze segnerà la caduta del Fascismo in Italia e in Europa e aprirà la strada a quell'Internazionalismo che oggi è garantito solo dagli Usa, dalla Russia Sovietica e dalle mille organizzazioni coperte, religiose o iniziatiche, che operano per la vittoria del Bene.




  Qui possiamo farcela: operiamo contro il governo e contro l'imperialismo italiano; lo facciamo a Corte, a Supermarina ma anche altrove.




  Un grazie particolare poi va a te, Contorti, che con il tuo doppio gioco nell'Ovra stai ridando fiato alla rete comunista.




  Ognuno di voi incarna l'idea universale e internazionale del Bene e del Progresso ma, presi individualmente, rappresentate le singole potenze che ci aiuteranno a vincere: Usa, Urss, Inghilterra e Francia.




  Per ora puntiamo al sabotaggio e al doppio gioco.




  In particolare confidiamo sui fisici di via Panisperna, quelli che si stanno applicando agli studi dell'atomo, escluso Ettore Majorana che non siamo riusciti a cooptare ma che ha tolto il disturbo due anni fa scomparendo provvidenzialmente.




  I rapporti con Londra e Parigi, con Mosca e New York sono già saldi e di rilievo.




  Contiamo molto sugli italo-americani, soprattutto dopo che Mussolini ha malmenato la Mafia e li ha resi rancorosi. Ma abbiamo entrature fantastiche determinate da antifascisti di classe, come Bruno Zevi che è riparato ad Harvard dopo aver fatto propaganda per la diserzione dalla guerra di Spagna.




  I prossimi mesi, i prossimi anni, saranno molto impegnativi: aspettando che le forze del Bene abbiano il sopravvento, dobbiamo essere pronti a tutto, coesi ed organizzati. Capillarmente.




  ****




  Era buio nella villa quella domenica 26 marzo. Lo sbarco di Anzio era riuscito per un pelo da circa due mesi; in realtà era quasi fallito ma aveva consentito comunque l'aggiramento di Cassino.




  L'Architetto aveva riunito ancora una volta i suoi più stretti collaboratori.




  - La via vincente passa per il terrore ed è caratterizzata da esecuzioni esemplari.




  Ogni vita immolata comporta un risultato sottile e psicologico oltre che politico.




  Tre giorni fa a Roma l'esercito dei giusti, per celebrare il venticinquesimo anniversario della fondazione dei Fasci, ha colpito a via Rasella eliminando con una bomba trentatré militi tedeschi e tre civili italiani che si trovavano nei paraggi: il nemico ha risposto con la rappresaglia e non possiamo esserne troppo sconvolti. La logica della guerra civile è quella più efficace per poter fare pulizia.




  L'esecuzione quattro mesi fa del federale di Ferrara, Ghisellini, ha sancito la rottura del patto sociale che i fascisti avevano iniziato con le sinistre nei sindacati del nord. Quella rottura per noi è stata salutare; era indispensabile.




  Ora tocca a noi qui a Firenze: dopo quasi quattro anni che c’incontriamo e che decidiamo è giunto il momento di affondare il coltello nella carne. Il nostro bersaglio dev'essere molto emblematico.




  Non lontano di qui vive il professore-filosofo.




  Il battesimo del fuoco dei nostri volontari sia proprio questo: abbattere Giovanni Gentile.




  Ogni fratellanza si deve celebrare in un rituale di sangue.




  Se il rituale è efficace la fratellanza perdurerà, prospererà e si dovranno sempre fare i conti con essa.




  1




  Una bella giornata di metà maggio sul lago di Como, quando manca poco all’ora di pranzo, può dare la percezione del tepore, specie se si avanza pedalando con cadenza decisa.




  I capelli spettinati della Patty andavano al vento e la brezza le restituiva quella sensazione di selvaggia libertà che provava da piccola quando andava in bici a Forte dei Marmi mentre la mamma se ne stava ancora allungata a prendere l’ultimo sole con la stessa avidità godereccia con cui i bambini si continuano a leccare pigramente fino a consunzione le dita con le quali avevano portato alla bocca la nutella.




  Queste erano però rimembranze di un’età borghese alle quali la compagna Patty non si voleva assolutamente abbandonare.




  Ora era in azione. Nicola l’aveva incaricata di un ennesimo sopralluogo all’ora prevista per l’operazione. Lei voleva usare il Ciao ma Nicola preferiva che fossero cronometrati i tempi secondo la percezione dei movimenti umani.




  Quindi aveva caricato in treno la bicicletta e l’aveva inforcata non appena scesa a Como.




  La gioielleria in cui si doveva compiere l’esproprio si trovava in una parallela del lungolago.




  I compagni l’avrebbero ripulita subito prima della chiusura di mezzogiorno e sarebbero partiti con due auto rubate in direzione della Svizzera per ingannare gli inquirenti.




  In realtà avrebbero sì attraversato via Fratelli Rosselli (non poteva che essere di buon auspicio) e poi tramite via Nino Bixio avrebbero puntato in direzione di Chiasso.




  Poi in una parallela di via Bellinzona, a via Interlegno, ci sarebbe stato il cambio-macchine che doveva indurre a credere nell’espatrio. Invece al casello di Monte Olimpino avrebbero imboccato l’autostrada in senso inverso e sarebbero usciti a Saronno.




  Una volta lì si sarebbero dispersi. Le armi sarebbero state riunite in una valigia di cui si sarebbe occupata Priscilla. I compagni si sarebbero recati chi verso Varese, chi verso Milano.




  Su due vespe 50, che non avevano bisogno di targhe, Riccio, il capo del gruppo operativo e Nicola, che non avrebbe partecipato all’azione se non nell’ultimo simbolico passaggio, con i gioielli e i soldi in tasca o nella borsa di tolfa, si sarebbero diretti a Rho fino all’appartamento clandestino.




  Non capiva Patty, e forse non c’era davvero nulla da capire, che poteva mai interessare a Nicola di cronometrare a passo umano i tempi dalla gioielleria alla svolta di via Nino Bixio: in bicicletta erano quattordici minuti ma nessuno li avrebbe inseguiti a piedi o in bici.




  Probabilmente a Nicola piaceva fare il capo paranoico, nascondendo così anche a se stesso la sua estraneità all’azione concreta.




  Eppure era lui che insisteva per accelerare verso la lotta armata.




  Era sempre accigliato e si muoveva con fare da combattente, benché non si potesse dire che avesse propriamente quello che si definisce il physique du rôle, essendo basso e vagamente tarchiato. L’immagine del commissario politico post-sessantottino in lui era curata alla perfezione. I capelli scuri e ricci non troppo lunghi, gli occhi verde-castano, dei baffetti a rendere l’idea dell’intellettuale organico “hazet 36” (il tipo di chiave inglese d’ordinanza), l’immancabile giacca di velluto verde a coste larghe.




  Enrico, immancabilmente avvolto nell’eskimo, ne contestava la leadership. Per lui non era ancor tempo di accelerare la lotta di classe, si dovevano invece uccidere i fascisti, quei porci di antisemiti, servi dei nazisti. La dovevano pagare per quello che avevano fatto al suo popolo. E se si fosse iniziato di lì si sarebbe anche contribuito a raddrizzare la situazione in Israele che sbandava pericolosamente dall’ideale socialista.




  Per Patty aveva ragione Nicola che considerava le posizioni di Enrico troppo emotive e un po’ di retroguardia.




  Non che non si dovessero uccidere i fascisti – per carità chi non poteva essere d’accordo nella loro eliminazione! – ma probabilmente questo avrebbe sviato lo sforzo in una lotta infinita che avrebbe distratto le avanguardie proletarie dagli obiettivi più importanti.




  Che però non si avesse la forza per passare subito alla lotta armata, Patty lo sospettava e in fondo in fondo era d’accordo con Priscilla, la cugina di Enrico, talmente bionda e dagli occhi così chiari che – così pensava Patty – avrebbe indotto qualsiasi razzista a crederla una dea ariana, la quale sosteneva che iniziare con l’eliminare i fascisti sarebbe stato utile sia ad assicurarsi più consenso a sinistra, sia ad allenarsi prima di fare il salto di qualità.




  Ma cosa ne pensasse lei non aveva molta importanza. Riferiva al comandante Gufo e poi seguiva i suoi consigli. E Gufo sembrava d’accordo con tutti e tre, vale a dire principalmente con Priscilla.




  Tornata alla stazione, visto che mancavano quarantaquattro minuti al suo treno, Patty si fermò a mangiare un panino imbottito e intanto si lasciò andare alle rimembranze di un piacere dell’età borghese, lasciandosi accarezzare dal sole senza frapporvi ostacoli.




  Alessandro era preoccupato.




  L’aria che si respirava non era incoraggiante.




  Non che in Lombardia da fascisti ce la si fosse mai passata bene nel dopoguerra. Però da un anno a questa parte, dopo il famoso “giovedì nero” di Milano conclusosi con la morte dell’agente Marino durante gli scontri per la manifestazione nazionale missina proibita all’ultimo istante, la situazione era precipitata.




  Poi i “compagni”, come anche i camerati avevano preso l’abitudine di chiamare i comunisti, si erano agguerriti ed organizzati in modo incredibile.




  Di contro c’era un’agitazione con tanto di riarmo dei camerati ma proprio questo preoccupava Alessandro. Non c’era alcuna strategia e per l’improvvisazione alto era il rischio di infiltrazioni e di manipolazioni.




  Inoltre i camerati erano spesso giovanissimi e facili da esasperare. Per esempio Rocco, che a diciannove anni si sentiva un guerriero temprato, non si riusciva più a tenere a freno.




  Tutto il sangue caldo e l’orgoglio della Calabria sembravano esprimersi in lui in un condensato di secoli. I suoi occhi nocciola erano costantemente attraversati da un lampo mai spento.




  Alessandro non poteva non pensare al fiore di ciliegio, il più puro dei fiori che muore giovane, come il Samurai.




  C’era un sole pallido ma sufficientemente lucente che picchiava sulle finestre della Questura.




  Per essere metà maggio faceva caldo, più del solito.




  Anche per un giovane del sud, come l’ispettore Nolè, la calura si faceva sentire.




  Soprattutto quando gli toccava leggere roba da sbadigliare.




  Ma che cavolo scrivono questi qua?




  “Occorre persuadere molta gente che anche lo studio è un mestiere, e molto faticoso, con un suo speciale tirocinio, oltre che intellettuale, anche muscolare-nervoso: è un processo di adattamento, è un abito acquisito con lo sforzo, la noia e anche la sofferenza. Da questa frase del compagno Gramsci si coglie in modo inequivocabile la necessità di partire dall'analisi e dalla conoscenza oggettiva della realtà, di non farsi prendere dall'emozione, di non cedere agli impulsi attivistici e soggettivisti della cultura borghese. Non dobbiamo scambiare la ristrutturazione capitalista in atto con un fenomeno rivoluzionario o prerivoluzionario, altrimenti faremo il gioco della borghesia”.




  Lo scrivono sul loro giornale i leninisti ortodossi che chiaramente hanno paura che gli estremisti vengano manipolati a facciano fesserie; ma con chi ce l'hanno? Con gli studenti che occupano le facoltà e fanno la rivoluzione regolarmente solo di sabato ma pur sempre ogni sabato, con i gruppettari che provano con scarso successo a far sabotare le fabbriche, o con i nuovi guerriglieri rossi che si credono in America Latina?




  E poi, sinceramente, a noi che ce ne fotte? Perché dobbiamo analizzare queste seghe?




  - Totò, hai finito di leggere 'ste minchiate?




  - lo devo fare per forza dottor Varriale, mi hanno chiesto una relazione su come si suddividono i gruppi estremisti; l'ufficio politico sta facendo una mappatura, per individuare quelli disposti a fiancheggiare la lotta armata.




  - Totò chilli accussì dicono però, credi a me, poi eseguono gli ordini, non se ne incaricano proprio delle analisi che facciamo noi: vanno solo bene per essere saccheggiate quando serve una pezza d'appoggio per chiudere l'inchiesta. Non metterci zelo, non trarre conclusioni, suggerisci appena ma lascia aperta ogni ipotesi, svegliati! Altrimenti non ne farai di strada, senti a me.




  E ha ragione il vicecommissario Raffaele Varriale: con il suo disincantato cinismo di napoletano lui si è sempre saputo muovere, non ha mai scambiato il reale con l'apparente; non come me che mi perdo regolarmente. Sarà che sono lucano e che le cose noi le sentiamo diversamente; Gramsci, per esempio, a me mica fa pensare alla politica ma a via Gramsci a Desenzano, dove ho passato ben quattordici ore nella pensioncina La Dama del lago con Eleonora.




  Uno studio, come dice quello? Anche “muscolare – nervoso”. E sì.




  Quella è femmina eccome: e ti sfianca i muscoli e i nervi.




  Chissà se ci tornerà al lago con me la prossima settimana.




  Qui in città non saprei dove portarmela e da lei di certo non si può.




  Il marito sarà anche d'accordo in linea teorica con la liberazione sessuale. E' un avvocato progressista di grido. Ma lo vorrei vedere proprio all'atto pratico.




  Certo che se denunciasse la moglie per adulterio - un avvocato che denuncia un magistrato! - ci sarebbe da ridere.




  Potrebbe però, vista la vittoria del divorzio al referendum di dieci giorni fa, magari se ne vuole proprio liberare.




  Ma poi che succede? Eleonora che si sposa un poliziotto di Pisticci. Ma non facciamo ridere!




  Riprendiamo a leggere.




  Qui in teoria non dovrebbe succedere granché, ma c’è un fermento pericoloso che si percepisce di riflesso per quest'aria da guerra che viene da Milano. Lì i partigiani bianchi, cioè quelli democristiani e liberali, dalle loro basi svizzere stanno armando gli anticomunisti mentre le cellule rosse, galvanizzate dal sequestro del magistrato Sossi, mordono il freno e alcuni già parlano d'insurrezione proletaria. Perciò non si può mai dire: Milano è a uno sputo.




  E' solo metà maggio, porca vacca, ma qui in Questura fa davvero caldo e io sono troppo lontano dalla finestra!




  - E che cazzo, ora rilasciamo pure il giudice fascista dopo che quei bastardi hanno rifiutato di liberare i nostri compagni?




  Il giovanotto era seduto a cavalcioni della sedia voltata, poggiando i gomiti sullo schienale, alla Tex Willer: alla notizia appena data dal telegiornale, fremeva letteralmente di rabbia, quasi avesse subito un'offesa o un torto personale. Non glielo dovevano fare l'affronto di non poter brindare all'avvio dell'insurrezione proletaria, era frustrante; ecco, questa è la parola: frustrante.




  - Aspetta Rudy, che stai a dì? - Replicò secco il quarantenne che stava in piedi appoggiato con la schiena al muro mai riverniciato da cui cadevano scaglie d'intonaco - I compagni è Fidel che si è rifiutato di accoglierli a Cuba e poi se i brigatisti alzano il livello, costringeranno il Pci a isolarli e lo consegneranno al compromesso storico; così la svolta socialdemocratica sarà definitiva. – L’operaio non la smetteva di parlare, con un linguaggio politichese che allo studente era familiare ma nondimeno lo annoiava non poco. Intanto l’odore un po’ dolciastro del ragù che veniva servito nella mensa a prezzi popolari aveva iniziato a intrufolarsi nelle narici.




  - Tu sei giovane e irrequieto ma la dialettica storica non la si può forzare improvvisando.




  Da quando c'è stato il sessantotto la compagneria è piena zeppa di figli della borghesia, di gente attivista, soggettivista e frazionista che vuole tutto e subito e lo vuole per sé.




  “Che balle!” pensò Rudy, ma l’altro non ne voleva sapere di stare zitto.




  - Noi dobbiamo operare nelle masse ma anche in direzione del partito perché il confronto storico che si sta preparando lo vinca il proletariato organizzato.




  Questi strappi alla Che Guevara non funzionano, dammi retta è stato meglio liberarlo Sossi; se lo uccidevano, oltre a farne una vittima illustre per il partito della borghesia, avrebbero costretto Botteghe Oscure ad accentuare la scelta d'ordine. Hanno fatto bene a rilasciarlo: l'errore è stato di rapirlo.




  - Gianni, parli come un borghese.




  - Come un borghese parli tu che sei nato borghese, che sei uno studente con la testa piena di chiacchiere, io sono un lavoratore e un militante di partito e non ho la presunzione di cambiare la storia improvvisando, come fanno invece molti dei rivoluzionari di oggi.




  - Fatela finita voi due, sappiamo piuttosto cosa ne pensano i compagni partigiani che hanno legittimato pure gli anarchici della Ghisolfa?




  Si voltarono di scatto: nella fatiscente stanza del collettivo urbano aveva fatto ingresso Patrizia, con le sue sensuali movenze feline, con la sua felina aggressività, che le permettevano tranquillamente di non essere appariscente; anzi di far di tutto per trascurare ogni accenno di bellezza che si sublimava comunque in una dignità animale che la faceva comunque bella, alla faccia dei suoi tentativi unisex e dei suoi atteggiamenti femministi.




  L'ampia gonna a fiori che, stretta in vita, si allargava subito sotto frusciante e fluttuante e scendeva, invitante, a coprire fino a metà polpaccio, non faceva che rimarcare quell'ambiguità eccitante di femminilità ostentata nella non ostentazione.




  - Ma chi se ne importa, Patty? Ormai sono vecchi, i tempi sono cambiati, quelli hanno ancora in mente la “Resistenza” e la “Rivoluzione tradita”.




  - Rudy, abbi rispetto per chi ha combattuto anche per la tua libertà!




  - Gianni, Rudy ha torto ma anche tu mitizzi troppo, io non mi riferivo a tutti i partigiani ma solo a quelli che non hanno sepolto il mitra e non hanno neppure abbandonato il rapporto con le masse.




  - Quelli approveranno la scelta del rilascio, Patty, mica sono sprovveduti come i giovani di oggi.




  Ne sei così sicuro Gianni? Anche tu sei un sognatore, con le mani callose dello zappatore sabino emigrato al nord, con quell’atavico senso del dovere che ti aveva teneramente inibito davanti all'orgoglio del mio corpo liberato, con quello stesso senso del dovere che ti faceva occupare del mio piacere più che del tuo e che ti aveva poi a spinto comportarti come un cavaliere protettivo neanche fossi divenuta la tua donna invece di aver trascorso insieme un solo pomeriggio. In fondo sei rimasto un contadino, un reazionario romantico e non lo sai.




  I compagni che hai mitizzato ti sconvolgerebbero per il modo in cui sono figli di puttana. Ma hai ragione anche tu, come figli di troja non sono per niente simili a Rudy che sarà anche lui amorale ma è un individualista borghese, anche se non lo sa.




  E forse questo vale anche per Nicola che si sente un piccolo Lenin.




  Il problema, cari compagni della cellula di Rho che nemmeno sospettate l’esistenza dell’appartamento clandestino e dei nostri progetti su Como e meno ancora del mio viaggio al lago di stamattina, è al di là delle vostre categorie d'interpretazione.




  Siete così sicuri entrambi che per loro la liberazione di Sossi sia stata la scelta giusta. Ma non è affatto certo che sia così. Voi non li avete capiti, voi non avete mai colto la sottile logica sovraumana e infraumana a cui sono stati educati.




  Vogliono l'isolamento del Pci? Vogliono lo scontro frontale? E se volessero invece metterci il carico solo per potere trattare poi su posizioni più squilibrate?




  Non lo sapete di certo voi e non lo saprò forse mai neanch'io, sebbene mi veda con il comandante Gufo che con me si apre, o almeno si atteggia a farlo.




  - Non con i partigiani, io non mi fido e poi è gentaglia!




  - Ma Alessandro, sembrano davvero intenzionati alla guerra civile contro i comunisti. Dobbiamo fermare i rossi prima che sia troppo tardi. I cinesi li affrontiamo uno contro trenta e ci può ancora stare. Quelli però hanno dalla parte loro i giudici, i giornalisti, la stampa e la Polizia: ci stanno linciando e ridono dei nostri morti. Pensa a cos'hanno detto e fatto a Roma dopo Primavalle.




  Ci ammazzeranno tutti e si prenderanno gioco dei nostri cadaveri.




  Se qualcuno si sveglia per tempo, magari ne usciamo. Anche con i partigiani bianchi che cominciano a capire che avevano sbagliato.




  - Non ci credo Rocco, non ci credo proprio per niente. Quelli sono come i comunisti, stessa razza: si sono esaltati nell’uccidere i fascisti e si sono nutriti del nostro sangue.




  - Ma c'è la guerra fredda e poi il Mediterraneo è a rischio. Le cose possono cambiare.




  - No, io non ci credo. Timeo danaos et dona ferentes. Se ci mettiamo in contatto con loro ci useranno come pedine di scambio e come capri espiatori. E poi non sarebbe onesto per i camerati che li hanno combattuti.




  - Tu sei troppo legato al fascismo storico; ora dobbiamo essere uomini in piedi tra le rovine e fare quadrato a qualsiasi costo.




  - Ma quale quadrato? Quelli ci giocano come il gatto con il topo.




  - Qualcosa la dovremo pur fare. Il compromesso storico non lo possiamo lasciar passare, altrimenti siamo morti; quei rincoglioniti dei missini si preoccupano del divorzio invece che della guerra!




  - Non puoi fare qualcosa solo per fare qualcosa e con chiunque sia. Che credi che se ti danno armi o esplosivi non te la faranno pagare in seguito? Ma davvero poi pensi che gli americani vogliano lo scontro con il Pci? Magari usano proprio noi come pedine di scambio, potrebbero sacrificarci senza alcun problema, e gratis. I comunisti a me sembra che gli americani li stiano appoggiando oggi, altro che osteggiarli. Dopo averli aiutati ad ammazzare Carrero Blanco in Spagna, hanno fatto cadere insieme a loro il Regime a Lisbona. Qui da noi non mi pare proprio che vogliano bloccarli i comunisti, a me sembra che stiano incoraggiando il dialogo tra loro e la Dc. In particolare dopo che è stato sacrificato Fanfani nel referendum sul divorzio in cui il suo partito non lo ha affatto aiutato, le aperture al compromesso storico sono chiare e forti.




  - E piantala con questo disfattismo! Per te non dovremmo fare niente? Oppure credi anche tu che dovremmo cavalcare la tigre movimentista e scavalcare i compagni nella protesta giovanile e sociale?




  - Queste sono idee da romani. La fanno facile loro che sono a centinaia; qui è impossibile.




  - Lo vedi che ti stai arrendendo? Io no, io spero nell'insurrezione.




  - Non si può fare nulla se prima non si sa chi si è, quanto si vale, con chi si ha a che fare, che possibilità si hanno. D'accordo forzare la mano, ma non ci si può gettare in avanti alla cieca senza essere giocati.




  - Fa' come vuoi, se non vuoi non venire. Ci vediamo!




  Alessandro, perplesso e un po' scorato rimase seduto da solo al tavolino del bar per finire di sorseggiare il suo pirlo, mentre Rocco, figlio di quel proletario calabrese trasferitosi negli anni cinquanta nella Milano con cui si era identificato mediante quell'orgoglio nerazzurro che gli aveva dato l’impressione di esserne diventato un figlio adottivo, andava incontro all'avventura e alla storia. O almeno così avevano deciso il suo carattere e la sua gioventù.
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