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Lo que han dicho los lectores Beta...


––––––––

"Novela de intriga muy impresionante, llena de circunstancias misteriosas y suspense. La historia se desarrolla combinando hechos históricos interesantes y ligándolos al presente con imaginación descriptiva y viva. Los personajes en torno al cofre de mar de la Doctora Margaret están vivos y se nos presentan en una manera sobrecogedora y colorida de una manera que nos transporta a otra época del pasado. .Recomiendo este libro y creo que es de lectura muy agradable... tuvo mi interés cautivo hasta el final.... "

—Micheline Beniusis,  Profesora de Inglés


––––––––

"La historia emprende un viaje de aventuras con una misión atrayente que busca descubrir una vida a través de diferentes continentes, guerra, gozos y penas. Plasma la vida en el siglo diecinueve, expone al lector a la comprensión de las sociedades y culturas diversas en consideración de la historia y los tiempos cambiantes. Esta historia cautivante me ha tenido en muchas ocasiones después de la medianoche en vela hasta que he podido llegar hasta su fin...."

—Al Beniusis,  Contable


––––––––

“Veo este relato como una película tipo  ‘Teatro Obra Maestra,’ y solo imaginarme el posible vestuario y dramas es fascinante. Uno se monta a cada lado de las fronteras en lugares tan pintorescos como  Grimsby, Niagara-on-the-Lake y Nueva Jersey. Todos somos hijos de los entornos persas e indios, ya que ambos aparecen regularmente en los sucesos de actualidad. La mayoría  de estos vestuarios ya están disponibles...”

—Diana Stevens-Guille, Director de Colegio


“La historia básica fue un gozo para mí. Se desarrolló la trama de tal manera que sentí deseos de enterarme más de Margaret y como su vida estaba ligada al relato actual....”

—Dr. Janette MacDonald, Hospital Mount Sinai, Toronto


––––––––

“La historia era muy intrigante y agradable y me mantuvo con ganas de leer y saber más—me agarró desde el principio... disfruté de saltar desde el pasado al presente y la historia/descripciones de periodos que da...”

—Dr. Josie Marciello, Toronto


––––––––

“Me gusta la idea del sueño del principio de la novela... La trama no solo es cautivante, y hay un aura de misterio- y el conflicto entre Margaret y su familia añade leña al fuego ya que hay tensión por todos los frentes. El entorno que has elegido es el de los hermosos años 1960 en claro contraste con los años 1850. Los has descrito con belleza... la narración en primera personas es muy efectiva.”

—Sheila Abedin, Profesional de Recursos Humanos


––––––––

“La primera  persona, primero, el  Doctor Wallidad, luego el abuelo y por último, Margaret constituyen un acercamiento efectivo...la historia es buena y teje los dramas pasados y presentes. Has incluido tantos detalles sobre la vida de Margaret que son tan interesantes. El libro mantuvo mi interés desde el principio hasta el final. Mantuvo mi interés por toda la obra... Creo que este elemento histórico de la historia aumenta el interés que suscita. Los detalles sobre el ferrocarril  subterráneo y la Guerra de Crimea son grandes. El añadir a Florence Nightingale también añade interés. El detalle prometido sobre la rebelión también sostuvo mi interés. Ha incluido muchos detalles de gran riqueza....” 

—Margaret Smith, Consejera Jefe, Asesoramiento Socio Económico 


––––––––

“¿El relato marco? Sí. Funciona. ... Aunque debo admitir que prefiero la historia de Margaret. Es en parte porque es histórico y en parte debido a su personalidad. ... Me gustan sus entornos descriptivos.  Evocan  muchas cosas. Bien hecho. También me gusta como el Doctor Walli  percibe jardines vaya por donde vaya. .Este es uno de los rasgos memorables de su  personalidad...”

—Guylaine Spencer, Hamilton, Ontario


––––––––

“¿Dos marcos de tramas? Me gusta Añade riqueza y profundidad a la historia...Fue un principio muy efectivo. Por supuesto da incentivo para ir adentrándose uno en la parte introductoria de la historia. También he disfrutado como seguíamos volviendo a aquel sueño, la mujer a caballo, y su pelo ondulante. Ayudó a unir la historia a Wallis y unirla a Margaret también. ¡Fue una lectura agradable! Normalmente necesito por lo menos un mes para leer una novela. Leí tu novela en dos semanas  y media. Decide tú.”

—Stephanie Hill, Diseñadora.  


”El tratamiento de (Waheed) del Motín Indio desde un punto de vista indio es fascinante para el lector occidental y deberá recibirse muy bien...”

—Ian Walker, autor de  LOCA, and The Virtue of Insanity


––––––––
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Familias Barinowsky y Sharif



Prólogo

[Ah ko chahie ek umr asar hone tak]

Un suspiro requiere una vida para afrontarlo,

[Kawn jeta hai teri zulf ke sur hone tak?]

¿Quién vive lo suficiente para que prevalezcan los encantos?

—Mirza Ghalib, Delhi, 1797 - 1869

LA LUNA LLENA pendía del cielo despejado como una linterna sujetada por alguna fuerza invisible. Galopamos por encima de una meseta sin árboles que iba cuesta abajo hacia las aguas brillantes de un rio ancho. El gran rio Ganges, pensé, contemplando las numerosas piras funerarias humeantes visibles a lo largo de los ghats[*]. El rio fluía sin fin pareciendo desembocar en los mismos cielos cargados de estrellas para depositar las cenizas de los fallecidos. Mientras que ya había contemplado las centelleantes estrellas en otras ocasiones e innumerables veces, me parecía que tenían algo de extraño aquella noche. Aunque esa noche no me era posible determinar lo que sería aquello. ¿Sería el extraño dibujo que formaban esas estrellas, o su brillantez inusual? Entre el aire cálido nocturno, el sudor chorreaba de mi cara y cuerpo empapando mi liviana túnica de algodón y mis pantalones de montar. 

El jinete que corría por delante de mí envuelto solamente en un manto blanco gesticuló frenéticamente hacia mí para que siguiera la carrera. Si no fuera por el hecho que la que montaba lo hacía de lado y tenía largo pelo rubio que brillaba a la luz de la luna, le hubiera tomado por hombre. Su estilo ecuestre era perfecto; el brillo reluciente de la luna, hizo que su caballo saltara por encima de zanjas secas y maniobró alrededor de grandes piedras sin titubear en su paso.

Las altas montañas se vislumbraban por delante de ella, por encima de las largas sombras de los racimos de árboles frondosos. Aparte del traqueteo de los cascos del caballo, el sonido inconfundible aunque lejano de fuego de cañones reverberó como si fueran truenos distantes que venían de la ladera más lejana de las montañas. Me incline para asegurarme de que mi mosquete seguía todavía en su funda de la alforja, porque temía que esta doncella tipo Godiva que se lanzaba de cabeza por delante de mí me llevara directamente a la batalla. Mientras que sabía que había estallado una rebelión a lo largo y ancho de la tierra, no me era claro si lucharíamos al lado de los revolucionarios indios o del  británico.

De repente, una silueta de otro jinete sobre un caballo blanco que venía a la carga, apareció a lo largo de la cresta de una pequeña colina moviéndose bruscamente hacia las la cuesta. Algo de aquel caballo y jinete parecía extraño y aparte de eso inquietante. El jinete montaba desplomado en la silla, con la cabeza sobre los crines del caballo y con los brazos envolviendo el cuello de la bestia. El animal corría con todas sus fuerzas como si impulsado instintivamente hacia algún destino específico.

“Date prisa. Tenemos que salvar al Rani,” me gritó la figura rubia por delante de mí y señalando al jinete herido.

¿Un Rani? Solamente fue cuando nos acercamos que noté que el ropaje colorido del otro jinete era resplandeciente como los de una reina india. Parecía herida, y casi sin vida. Su pelo, cabellera larga y morena, fluía por su pálido cuello, por encima de aquel caballo, y el cuello de ella lucía chorros de sangre. Continué mis esfuerzos para mantenerme al paso de las dos mujeres por delante de mí al seguir galopando por esta tierra que se inclinaba cuesta arriba de manera acentuada y que estaba moteada de vegetación que iba en aumento.

“¿Por qué? ¿Por qué tenemos que ayudarla?” grité a modo de contestación.

“Fíjate en  las estrellas.”

Eché mi mirada de nuevo a los cielos, y fue entonces que percibí las extrañas formaciones de planetas y estrellas. Los planetas exteriores como Urano, Neptuno, Plutón y otros se habían formado alrededor de la luna en un Yod, o una gran formación a la que también se refieren como El Ojo de Dios o el Dedo del Destino. Yo había oído hablar de esta configuración de planetas en formas de sextiles o quincunxes y era raro en extremo. Estas formaciones tenían lugar solamente una vez por milenio, más o menos y se pensaba que tenían considerables influencias dinámicas sobre las personas sobre las cuales brillaban. Estas personas entonces se convertían en los elegidos, y pasaban a ejecutar hechos milagrosos.

Me preguntaba si no nos estarían siguiendo. Me erguí en mis estribos, y eché la mirada atrás. Efectivamente, a bastante distancia en el valle era visible un contingente de jinetes. Se deducía de sus cascos relucientes y su formación rígida, que eran de la caballería británica.

Seguimos galopando persiguiendo al caballo del Rani. Finalmente,   parecía que nuestro destino misterioso se vislumbraba ante nosotros. Era sobre la ladera de montaña remota que se encontraba dentro de una pequeño valle, casi escondida por los riscos circundantes y arboledas. La luz de la luna brillaba sobre algunas estructuras de arenisca con forma de pirámide como si fueran las de un templo. Parecía un sitio perfectamente oculto que sería ideal para esconderse del enemigo.

La mujer rubia iba ganando distancia, considerablemente por delante de mí. Volví a oír que me gritaba, “Ven antes de que sea tarde. El Rani Jhansi es la última esperanza de la India de libertad.”

“¿Cómo podemos salvarla? Solo somos dos. El ejército británico al completo está detrás de esa montaña,” grité en respuesta.

“Kali nos asistirá. ¿No ves a la diosa volando sobre la cima de la montaña?”

Eché una mirada detenida hacia la cima. Durante un rato, aparte de las copas de los árboles no pude ver mucho más. Entonces repentinamente, como si  por arte de magia apareció ella en el horizonte. Era la mujer de cuatro brazos montando en un tigre. Blandía una espada en una mano y en las otras lo que parecían un tridente, una cabeza cortada, y una copa rebosando de sangre. Llevaba una falda hecha de brazos humanos y una guirnalda de blancas calaveras humanas que relucían blancas a la luz de la luna. Nos contempló con ojos rojos ardientes que eran refulgentes como brasas en su cara de color azul oscuro. Era la diosa madre Kali.

Mi corcel esforzado echaba espuma por la boca, pero a pesar de esto en un último esfuerzo de sacarle una última explosión de energía y poder acercarme más a las dos mujeres exóticas y Kali, me espoleé duro. La bestia relinchó con fuerza y cayó repentinamente de rodillas. Me lanzó de la silla y caí bruscamente al suelo polvoriento, provocándome pitidos en los oídos.

******

Este fuerte pitido en mis oídos, al final me di cuenta que era el pitido del despertador de la mesilla. Una vez más, me había despertado en mi cama con las sábanas empapadas de sudor. Era otra de las pesadillas recurrentes que me habían atormentado desde que había llegado a Delhi desde Estados Unidos. La Godiva rubia misteriosa se encontraba conmigo en sueños en diferentes entornos. 

El reloj marcaba las seis de la mañana, que me sugería que era hora de levantarme de la cama, afeitarme, ducharme, y prepararme para otro día ajetreado en el hospital. O por lo menos, eso es lo que pensaba yo


Capitulo Uno

Un descubrimiento fascinante


1965,mayo:Delhi,India



El DIA AJETREADO que me esperaba ocupaba mis pensamientos a la vez que quitaba el contacto del motor del Volkswagen Escarabajo en la plaza de aparcamiento reservada Solo para médicos del Hospital Lady Dufferin. Sin embargo, no tenía ni idea de qué iba a significar el lanzamiento del capítulo más intrigante de mi vida, sobre el subcontinente indio. 

A pesar de haber estado ya de vuelta a la India por ya casi un año, al ser un médico americano de visita procedente del Hospital Universitario Johns Hopkins, todavía no me había re climatizado frente al calor intenso de esa parte del mundo. Al bajar del coche, el aire húmedo me recibió presagiando el comienzo de un largo verano de Delhi. Saliendo del aparcamiento de hormigón al sol brillante, me fui dando un paseo por el jardín pintoresco del hospital devolviendo los namestes y los salaams y los chaukidars y los maalis. Habían fuentes de las cuales brotaban centelleantes chorros de agua, y habían rociadores bañando las plantas que parecían así  compensar por las promesas de lluvia incumplidas de la naturaleza. Lechos atrayentes de laurel, hibiscos y rosas llenos de flores coloridas de rojos, amarillos o morados bordeaban el camino. Iban bailando en la suave brisa de manera alegre, y esforzándose para beber de las gotas del rociado de agua pasajero.

La estructura imponente de dos plantas de arenisca roja del Lady Dufferin creado en un estilo Mughal extravagante parecía más un palacio nawab que un hospital. Mi reloj de pulsera indicaba que eran cerca de las ocho. Como era consciente de que la entrada principal estaría atestada de pacientes y visitas, caminé rápidamente por los senderos entre céspedes meticulosamente recortados y entré al hospital por la puerta trasera. Me abrí paso por el laberinto de pasillos con olor a antiséptico hacia mi despacho.

En el pasillo central vi a Premila, la enfermera de nuestra unidad de cirugía que venía corriendo hacia mí moviendo ante mis ojos una hoja de papel.

“Doctor Sharif.”

Le esperé, y sofocada de la carrera, me entregó el mensaje. Antes de volver a irse me sonrió y me deseó un nameste—juntando las palmas y yo resondí con un ligero asentimiento de la cabeza. Le di las gracias y le devolví el saludo.  

La nota era de mi jefe,  el Doctor Rao. Había escrito con su caligrafía ilegible: Wallidad, podrías venir a verme a primera hora de la mañana. 

Una vez en mi despacho llamé a la jefa de enfermeras para que hiciera esperar mis citas un rato.  Colgué mi americana de color beige en el armario y me puse la bata blanca de médico.  Acercándome al espejo para peinar mi pelo oscuro ondulado, que en estas condiciones tan húmedas tenía la tendencia a deslizarse por mi frente- no podía evitar percatarme de cómo el sol indio había curtido mi piel dejándola de un tono cobrizo. Esta transformación me daba una vez más el aspecto de hijo nativo de la tierra que había abandonado de adolescente, hace ya casi dieciocho años. Mientras avanzaba hacia el otro extremo de la unidad de cirugía, mis pensamientos personales se quedaban en mi vuelta inminente a casa en Baltimore.

Abriendo la puerta pulida de caoba que tenía esa placa de latón brillante que rezaba  Doctor S. RAO – Jefe de Cirugía me preguntaba qué podía ser aquello tan importante por lo que el Doctor Rao  quería verme inmediatamente. Normalmente, no le veía hasta después de terminar sus deberes matutinos.  

La enfermera Premila atravesó la sala de espera y entró al despacho para anunciar mi llegada.  El Doctor Rao en persona se acercó a la puerta luciendo camisa blanca, pantalones oscuros y una corbata roja fina.  

Me saludó en voz alta. “Doctor Walli, ¿cómo está usted?” 

Sonriéndole asentí y pregunté por su salud Él era una persona alta y delgada de tez oscura como los de las provincias centrales de la India. Dándome la mano, puso su otra mano sobre mi hombro y me llevó a su despacho. Con un gesto me dirigió hacia el nicho que tenía para visitantes que tenía al lado de la ventana mirador desde la cual se vislumbraba una vista pintoresca del jardín. Mientras tanto, fue a su mesa a revolver y barajar entre papeles, aparentemente buscando algo. 

“¿Qué pasa, Doctor Rao?” dije, sentándome sobre el sofá de piel de color bronceado.  Vi un libro cuyo título era, La historia de Lara, con la letra tipo cirílico bordeando el lomo. Estaba tirado en la mesita de café caoba entre revistas. El título me intrigaba. ¿Una novela rusa? Sin embargo, conociendo su amor por la literatura, no le di más pensamiento. Él se sentó en el sofá de enfrente y se daría cuenta que estaba yo algo impaciente, y además al darle un “no gracias” al ofrecerme él café. Se acercó y sin rodeos me explicó el motivo de la reunión. 

“Se trata de devolver un cofre de mar a su propietario.” 

Yo me considero una persona que no se deja intimidar fácilmente la mayoría de las veces, pero ante esta mención aparente del equipaje de alguien, me quedé intrigado. “¿Un cofre de mar, dice usted? pregunté por fin, sin estar seguro si le había oído bien.

“Sí, verdaderamente un viejo cofre de mar. Un gran cofre, que pertenece a una doctora,” viendo la hoja de papel que traía yo en la mano, y continuó, “Se llama Margaret Wallace. Según tenemos entendido fue una de las primeras trabajadoras médicas del St. Stanley. Oigo que en un principio habían solicitado que se uniera a ellos la doctora Florence Nightingale, pero en ese momento ya estaba ocupada en Crimea, y enviaron a la doctora Margaret en su lugar. Sin embargo, ella probablemente no era británicas, porque el letrero del cofre indicaba la dirección de la Misión Americana de Futtehgurh”. Hizo una pausa, probablemente preguntándose si me estaba impacientando con esta historia. Al ver mi indiferencia, finalmente fue al grano y me preguntó, ¿Sería posible que localizara a su familia? Quiero decir cuando vuelva a América y les entregue su cofre.” 

“Si, supongo que sí. Pero ¿por qué se me está pidiendo que lleve este cofre de vuelta a su padres?” inquirí respetuosamente, suprimiendo mi impulso de preguntar más directamente qué era lo que nada de esto pudiera tener que ver conmigo. 

“Bueno, verá, Doctor Sharif. Este no es un cofre cualquiera. Lleva aquí guardado en el almacén de nuestro hospital ya bastante tiempo, y antes de eso estuvo en otro hospital, probablemente el de Jhansi, durante mucho tiempo.”  

“¡Estuvo trabajando en St. Stanley’s! ¿No sería esto durante los años 1800?” Mi voz de elevado tono dejaba entreverse mi desconfianza. Me inundaba el cerebro todo tipo de posibilidades concerniente a la dueña y las pertenencias personales que el cofre podría contener. ¿Una doctora?  ¿Qué puede haberle invadido para que entrara en una profesión tan tercamente guardada por los hombres de aquellos días, y después venir  tan lejos como suponía venir hasta la India? Aparte de esto, la mención suya de Jhansi le sonaba aunque no lograba identificarlo en ese preciso momento. 

Oí al Doctor Rao diciendo, “Sí, el guarda cree que lleva aquí desde por lo menos 1857. Al no reclamarlo nadie, el cofre se quedó guardado bajo llave olvidado y en un almacén.”

Esta información adicional me asombraba. “¡1857! Exclamé repentinamente Entonces debe de haber estado aquí durante el gran mot.....digo, rebelión” Rápidamente me contuve de decir “motín” porque sabía que la mayoría de los patriotas indios eran muy sensibles ante esa palabra y preferían llamar este evento histórico “La primera ´Guerra de Independencia de la India.” Aunque esta estaba sin concluir, la mayoría de los historiadores se referían a ello como la Rebelión. Yo imploré, “De nuevo le digo Doctor Rao, ¿por qué he de ser  yo el que tiene que llevar este cofre de vuelta a América?” 

“Nuestra Junta Directiva, a cuya reunión asistí ayer, considera que usted es la persona más apropiada para devolver el cofre a los descendientes de la dueña. Creemos que siendo oriundo de esa parte del mundo, y habiendose sido, digamos, ´nacionalizado´ en América,” sonrió “se le podría confiar esta tarea importante. Y me atrevo a decir que es una misión algo sensible.”

“Pues gracias, y me alegro de saber que los directores tienen tanta confianza en mí. Sin embargo, no les prometo nada. Tendré que pensarlo.”

“Si, por supuesto. Tómese su tiempo. Sin embargo necesitamos saber su decisión pronto.” El Doctor Rao cruzó las piernas. “Por cierto, Walli, ¿no les pilló a parte de tus familiares cercanos la Rebelión de 1857?”

“Sí. Según algunas de las historias que mi abuela me ha contado. Mi abuelo sirvió bajo el último rey Mughal en Delhi, y luego en el del Rani de la caballería de Jhansi. ¿Y usted,  Doctor Rao? ¿No estuvo  también su familia involucrada en el conflicto?”     

“Sí. Lamentablemente fue así.,” contestó, y luego preguntó precipitadamente, como si deseara cambiar de tema, “¿Cómo está su abuela?” 

“Ahora tiene más de ochenta años, y se mantiene bien, gracias.” Yo sí sabía que la familia del Doctor Rao era oriunda de Jhansi y ya que mi abuelo había estado allí durante 1857-1858, tenía esperanzas de aprender un poco más sobre ese reino. Fue entonces que se me ocurrió. Qué coincidencia, pensé, el haber visto al Rani en mi sueño de la noche anterior. Sin embargo, en ocasiones anteriores, cuando preguntaba al Doctor Rao por su pasado familiar, me había encontrado con evasivas. Me había dado la impresión de que no deseaba hablar de ellos ni de Jhansi. Por lo tanto, no quise presionar en buscar  detalles.

“Por cierto, Walli. Por favor mantén esta información crucial en la  más estricta confidencialidad o por lo menos hasta que hayamos podido entregar el cofre en su casa o la de alguna otra persona en América, y hasta que se localicen los descendientes del dueño.”

“¿Por qué tanto secretismo Doctor? ¿Hay alguien más persiguiendo el cofre de mar? ”

“No, pero es solamente una precaución.” Sonrió. Me percaté que juntó las puntas de los dedos de una manera característica que hacía cuando no deseaba entrar en detalles. “Para mantener lejos a los investigadores o los caza fortunas. Me alegro oír que tendrás en consideración el ayudarnos. Comamos juntos, y hablemos de ello.”

Levantándome del sofá asentí con la cabeza y salí rumbo a mi despacho.

Pasé el resto de la mañana cumpliendo con mi horario frenético como el especialista Gastroenterólogo del hospital en problemas de vesícula biliar y otros órganos internos. Aparte de esto estaba aprendiendo más sobre enfermedades tropicales como la cólera y la malaria. Por lo tanto, no conseguía ni un momento para reflexionar más sobre la extraña pero aparentemente importante tarea de cirujano jefe que tenía que desempeñar. La típica cola de pacientes llenaba la antesala. Dediqué la mañana entera a reconocerles.

Me encontré con el Doctor Rao de nuevo para comer con él en la cafetería. Nos sentamos en una mesa en el rincón. Un camarero con turbante vino a tomarnos el pedido. El Doctor Rao, vegetariano, eligió solamente platos sin carne: arroz, curry de verduras, y masala-dosa. Yo pedí un par de trozos del  pollo tandoori, curry de lentejas, y pan naan. El camarero nos trajo nuestros pedidos de bebida lassi. Dimos sorbos a la bebida refrescante en nuestros vasos de cobre cubiertos de grabados minuciosos alrededor de los bordes. Después de algo de charla ligera sobre nuestras familias y sobre asuntos generales, charlamos sobre el asunto de intriga cuyo centro era un descubrimiento fascinante-el cofre de mar. El Doctor Rao me proporcionó más detalles. Hablamos durante algo de tiempo sobre ello hasta que llegó la comida que habíamos pedido, y poco después llegaron nuestros compañeros que se sentaron con nosotros en la mesa. Pronto nos vimos participando de la charla en general con ellos, y nos pusimos a comer. Después de comer salí presuroso para operar. Tenía una colecistectomía vesicular biliar para esa tarde, En aquel entonces estábamos mejorando la técnica laparoscópica- practicada por primera vez sobre humanos por un doctor sueco a principios de los 1900. Tenía que ver con minimizar el tamaño de las incisiones abdominales practicadas sobre los  pacientes. En comparación con el procedimiento quirúrgico mayor, los casos estudiados se beneficiaron considerablemente a raíz de este nuevo proceso, ya que se les podía dar el alta hospitalaria en el mismo día o al día siguiente a la operación. Los médicos internos se aprovechaban para conseguir toda la práctica posible sobre esta especialidad durante mi estancia programada de un año en el hospital. Como resultado, durante esos últimos días de mi internado en ese hospital, me vi inundado de peticiones de guía o formación en este procedimiento. 

Esa tarde, y con toda la presión resultante del trabajo, casi me olvidé totalmente del cofre de mar. Sin embargo, luego, en mi despacho, la petición del Doctor Rao volvió a mis pensamientos. Vaya. ¿Qué iba a hacer yo con el cofre que se me había encomendado? Debería por lo menos verlo antes de que se me enviara a mi casa. 

Cuando el sol de última hora de la tarde estiró sus dedos dorados y perezosos a través de los cristales de las ventanas de mi despacho del segundo piso significando que el día había llegado a su final, solté un suspiro de alivio y salí al balcón para respirar aire fresco. Este punto más alto me revelaba la verdadera simetría artística del jardín abajo. El charbagh típico Mughal con sus céspedes biseccionados  y cuarteados con canales de agua y fuentes presentaban un entorno que proporcionaba alivio para la vista cansada. El jardín terminaba donde estaba la tapia exterior del mismo, con trepadoras de buganvillas que se remontaban a la tapia, colmadas con flores exquisitas color rojo, amarillo, y morado. Más allá quedaba la gran ciudad vibrante.

Los sonidos del tráfico de la ciudad, como gritos salidos de la civilización de siglos de edad que había acunado, reverberaban en mí. En la distancia la metrópolis, reventando de personas, vehículos, minaretes, y rascacielos- una mezcla de edificios antiguos y modernos-brilló entre los rayos del ocaso del  sol. Por un lado yacía la vieja Delhi, la ciudad construida por anteriores gobernantes, los Mughals. Por la otra ribera permanecía la ciudad que había diseñado Sir Edwin Lutyens, Nueva Delhi- la ciudad construida por ocupantes posteriores.  A menudo me había preguntado cómo, un viajero en el tiempo, que provenía de imperios pasados que habían florecido aquí durante siglos, reaccionaría al ser testigo de la mezcla fascinante de arquitectura antigua y moderna que era de lo que estaba hecha la actual ciudad capital. Eché la mirada a la distancia para localizar el Connaught Place circular donde mi tío Arif Sharif todavía regentaba su boutique de joyería. Él y mi abuela estaban entre los últimos residentes de Delhi supervivientes de los de las viejas generaciones de familias Mughal. Habían perdurado a través de numerosas guerras contra los afganos, persas, sikh, rajás indios, los británicos, y por último los disturbios civiles de los días que siguieron la Independencia de 1947 y la partición de la India.

Se me ocurrió que al igual que el día debe devenir en atardecer, y el atardecer tiene que dar lugar a la oscuridad, todas las civilizaciones se tienen que transformar eventualmente en entidades bien definidas. Las sombras alargantes del ocaso que descienden desde los rascacielos, bóvedas de las mezquitas, y altos árboles presentan una imagen de Delhi a la puesta del sol, que es la misma que puede que haya inspirado a los historiadores a llamar los últimos días del imperio Mughal anterior a 1857 la Era del Atardecer. 

Desde el último de los Mughal, mis pensamientos se volvieron hacia el cofre de mar de la Doctora Margaret. Cielos, llevaba ahí tirado más de cien años. ¿Por qué no había vuelto ella a recuperarlo? ¿De dónde era ella? ¿A dónde fue ella? 

*****

Aquella tarde en camino de vuelta a mi piso, la reunión con el Doctor Rao me pasó por la mente de nuevo y se volvió a reproducir como una vieja película casera chapucera. Conducir en el tráfico de hora punta requería habilidades que solamente se podían adquirir sobre las calles de Delhi. Era necesario maniobrar no solamente entre el tráfico sino también entre la masa de los peatones. Rebosaban desde las aceras, iban sorteando vehículos y cruzaban calles como si se estuvieran dando un cómodo paseo por los Jardines Shalimar. Los ciclistas iban revoloteando dentro y fuera y alrededor de los coches en movimiento, autobuses, taxis, y ricksaws. Las bocinas repitaban sonando a elefantes trompeteros en estampida, cada cual intentando imponerse al otro. La escena me recordaba a un dicho bastante repetido que dice así: “En Delhi, el paso pertenece al vehículo mayor.”

Mientras que adelantaba a un autobús abarrotado con sus pasajeros agarrándose por peligro de muerte de las puertas e incluso del parachoques trasero, no podía evitar pensar en los esfuerzos que los seres humanos han de realizar y nuestra confianza los unos para con los otros en espera de una mano tendida de ayuda para poder sobrevivir en este mundo. Fue entonces que la voz del Doctor Rao volvió a mi mente pidiéndome que le ayudara a encontrar los familiares de la doctora y devolviera el cofre a ellos. Había pensado que asentir al encargo sería lo moralmente correcto, como un acto simbólico de agradecimiento por mi periodo de servicio en el hospital histórico. El Hospital Lady Dufferin fue establecido durante el Raj, y se le había dado el nombre de su patrona, la esposa del virrey británico. Sin embargo, parecía haber otra, posiblemente mística razón. Este cofre era a mi parecer como uno de los últimos vestigios restantes de la presencia de los británicos en la India. Los cronólogos normalmente apuntan como principio del dominio británico al año 1757. Ese año, Robert Clive, que dirigía las fuerzas de la Compañía de India del Este habían expulsado a los franceses de su asentamiento en la ciudad india del sur Chandernagore. Entonces, en Plassey, derrotó al ejército de Siraj-ud-daulah, el Nawab de Bengal. Aunque esas batallas no duraron mucho, los eventos que siguieron tuvieron consecuencias eternas para ambas naciones, y ciertamente para el mundo entero. 

Estos pensamientos mundanos hicieron que mi retorno al cofre de mar pareciera tan importante, como algo que Lady Dufferin misma me había pedido que hiciera, y con su mirada real con la que me contemplaba desde el retrato ejecutado en ricos rojos, azules, y toques de óleos amarillos que colgaba en el vestíbulo del hospital. Ese retrato se había enfrentado a mí de nuevo a mediodía en camino a la cafetería. Los ojos de Lady Dufferin me detuvieron ahí mismo como recordatorio de la historia benévola del hospital. “Se lo debes a esta mujer tenaz, doctor, que es una de las primeras en venir a la India. Restaura su cofre a su familia. Ayuda a su alma para que descanse en paz.” Parecía dictarme el retrato.

Evadiendo otro taxi que se dirigía a mi coche me acordé de algunos trocitos de la conversación que habíamos mantenido el Doctor Rao y yo en voz baja durante la comida.

Dijo, “Walli, hay otra razón por la que creo que eres el adecuado para llevar a cabo la tarea.” Ignoró mi cara en blanco y siguió. “Creo que tu hermosa esposa podría ayudarnos a encontrar la familia de la Doctora Margaret. Recuerdo haber conocido a Alexandra en la recepción de navidad del año pasado, cuando estuvo de visita con motivo de las fiestas. Si recuerdo bien, mencionó que era oriunda de Canadá. ¿No?” 

“Si, Nos conocimos mientras que yo estudiaba en la Universidad de Toronto. Pero, ¿por qué piensa que ella podría ayudar?”

El Doctor Rao sonrío. “Aunque la placa en el cofre indica que Margaret era de alguna parte de Estados Unidos, yo intuyo que es más probable que fuera de Canadá.” 

Esa información me confundía. “¿Por qué Canadá?” exploté. 

El Doctor Rao tomó otro sorbo de su bebida, sonrió, y dijo, “Te voy a enseñar algo.” Sacó un sobre del bolsillo de su chaqueta. Metiendo dos dedos en el sobre, deslizó de él una pequeña tarjeta envuelta en celofán y la colocó sobre la mesa delante de mí. “Es de una de las colecciones de mi sobrino.”

Me quedé mirando la tarjeta. Era del tipo que los coleccionistas de numismática utilizaban para hacer exposición de sus colecciones más valiosas. A través del plástico transparente habían tres sellos similares visibles. Ilustraban una imagen borrosa sobre fondo azul de la joven Reina Victoria con labios apretados y grandes ojos expresivos llevando la corona enjoyada, un collar y pendientes de péndulo a juego. Correos de Canadá Doce Peniques estaba escrito sobre el marco ovalado que rodeaba la imagen. De las fotografías que había visto, el retrato de la reina parecía ser de uno de sus primeros retratos que sería probablemente de 1837, el año en el que accedió al trono. Recogí la tarjeta y la examiné de cerca. Los sellos parecían auténticos ya que sus matasellos aunque algo borrosos indicaban “1856”. Tragué nerviosamente y mire al Doctor Rao incrédulo; quien en ese momento me echaba una mirada tipo Sherlock Holmes. “Estos parecen ser de la primera emisión de estos sellos canadienses en particular. ¿Dónde los consiguió tu sobrino?” 

“Oh, los ha tenido la familia durante bastante tiempo. Mi sobrino dice que se los dio su abuelo quien a su vez dice que cree que se encontraron en un sobre que había dentro de una vieja novela inglesa.” 

“¿Tiene el sobre?” le pregunté. 

“No, desafortunadamente no. Alguien quitó los sellos a base de vapor y tiró el sobre.” 

“¿Y esto era en Jhansi?” 

“Si, en Jhansi. Así que ya ves, Walli, esta información hará más fácil que tú y tu esposa localicéis a los herederos del cofre.” 

“¿Cómo puede estar tan seguro que estos sellos son de una carta dirigida a Margaret?”

“No tengo certeza, por supuesto. Pero hay rumores en nuestro círculo familiar que la doctora había prestado el libro a uno de nuestros familiares,” dijo, y concluyó con, “Es muy posible que ella fuera de Canadá.” 

Yo estaba impresionado, porque esta era la primera vez que él me había confiado por lo menos este tanto sobre su familia. Sin embargo, era obvio que no me quería confiar más detalles. Yo simplemente dije, “Sabe, Doctor, Canadá es un país vasto en extensión.”

“Si pero no tiene casi población en comparación con la que hay aquí en la India.” Yo me mantuve en silencio y él persistió, “Y por otro lado, sus propios contactos familiares aquí en Delhi le podrían ayudar. Seguramente que su abuelo debe de haberle conocido.” 

Debo admitir que estaba intrigado por la extraordinaria posibilidad de que el abuelo hubiera llegado a conocer a esta señora. Tenía curiosidad ya que como yo me había casado y me había asentado en Norteamérica, no me llevaba bien con mis padres. De hecho no les había visto desde hacía algo de tiempo. Por lo tanto, como no había habido nadie que me contara cosas sobre él, la vida de mi abuelo era un misterio para mí. Yo había deseado desde hacía mucho tiempo llegar a conocer más sobre su papel en la revolución de 1857. 

Después de más persuasión por parte del Doctor Rao para que aceptara el cometido, finalmente dije, como si me moviera una fuerza invisible y sobrenatural, “Vale, veré lo que puedo hacer, Doctor. Tendré que hablar primero con mi esposa. Devolver el cofre a la familia de la doctora Margaret podría ser una tarea imposible. No le sorprenda si recibe el aviso de que se ha devuelto el envío,” dije. 

Se había reído. Justo en ese momento habían llegado a la mesa nuestros compañeros y el Doctor Rao rápidamente se metió los sellos históricos en el bolsillo.  Me confundió un poco el hecho de que no quisiera enseñarlos a los demás. Todo esto lo atribuí a su naturaleza enigmática habitual.

Mientras entraba con el coche a los Apartamentos Intercontinentales de Delhi, me hice una nota mental de llamar a Alexandra la mañana siguiente sobre las seis. Calculando la diferencia horaria, todavía sería la tarde anterior en Baltimore, y sería una hora conveniente para ella. Después de su día extendido habitual, a esas horas estaría ya de vuelta del despacho de abogados.


***** 



“Hola querido, ¿cómo estás?” La voz de Alexandra sonaba alegre tan pronto como cogió el teléfono. La operadora de larga distancia habría mencionado que la llamada provenía de Delhi. 

“Bastante bien, cariño, ¿y tú?” Hice lo posible por mostrarme lo más animado posible, para prepararle para las noticias que quería compartir con ella. Después de los habituales comentarios triviales y preguntar por nuestras respectivas familias y trabajos, fui al grano. “Escucha, querida, va a llegar un cofre dentro de unas semanas vía un transportista internacional. Por favor recíbelo y que lo guarden en el sótano y sin abrir.” 

“Vaya, ¿está lleno de todos los regalos que nos mandas de tu parte?” bromeó. 

“Puede que haya regalos dentro, pero no para nosotros, El cofre no me pertenece a mí...” 

“Oh! ¿De quién es entonces?” preguntó en tono sorprendido, por encima de las interferencias de la conexión telefónica. 

“Cariño, no te lo vas a creer. Pertenece a una americana o, piensa el Doctor Rao que a una doctora canadiense.” Le di los detalles y le dije lo que me habían pedido que hiciera.

“¿Pero por qué no lo pueden devolver ellos mismos?” era su pregunta evidente.

Me la podía imaginar jugueteando con su pelo rubio entre los dedos, que era lo que ella hacía cuando se encontraba algo confundida.

“Es una historia muy larga. Parece que dejaron de saber de ella durante la guerra de 1857. Sencillamente parece que desapareció.” 

Alexandra persistió, “¿Pero no han intentado localizar a su familia?”

“Creo que sí. El Doctor Rao me dice que hicieron varios intentos a través de los canales normales del gobierno y a través de las sociedades misioneras que según ellos creen fueron los que en un principio le patrocinaron a ella, e incluso a la Cruz Roja, pero sin ningún resultado. Todos estos intentos les llevó a callejones sin salida y sin ninguna constancia de la localización de la doctora Margaret o la de sus familiares.” 

“Hmm... ¿me pregunto qué hace que piensen que tú sí vas a tener éxito?” murmuró Alexandra obviamente complacida con esta noticia sorprendente. Yo le imagine- sus preciosos ojos azules brillando, una mano sujetando la barbilla, esa cara de desconcertada.- perdida en el pensamiento. Después de un silencio breve, preguntó, “Así que ¿qué hay dentro del cofre?” 

Era una oportunidad para mí de comunicarle la otra parte de la noticia extraordinaria. “No te creerás esto, cariño, pero no lo sabemos. Realmente nadie lo sabe.

“¿Qué? ¿Por qué eso? ¿No han abierto todavía el cofre?”

Intenté permanecer lo más compuesto posible antes de contestar, “No. El cofre no se ha abierto que yo sepa desde que ella misma lo llenó.”

La pregunta impaciente de Alexandra fue, “¿Pero por qué diantres no?” 

“Verás, cariño, tiene que ver con algunas de las costumbres y tradiciones religiosas de esta parte del mundo. Ya sabes que no les gusta tocar a los extraños prefiriendo saludarse uno al otro desde cierta distancia. No tengo mucho conocimiento en este tema, pero hay varios grupos aquí que creen en el carácter sagrado del espíritu de la persona fallecida; consideran que una parte del alma de la persona permanece en las posesiones que deja tras ella. No sé, pero parece que creen que sería una gran falta de respeto al espíritu de la Doctora Margaret que se permitiera abrir su cofre y dejar que sus pertenencias se tocaran libremente por lo menos por parte de cualquier persona que no fuera de sus familiares o descendientes directos. Sería como si hubieran violado la santidad del cofre.” 

Intenté dar más explicaciones sobre estos conceptos de santidad espiritual de manera explícita que muchas veces adoptaba al explicar los por menores de la cultura india a los norteamericanos. Sin embargo, y debido a la falta de respuesta, parece que estaba teniendo poco éxito en mi empeño. 

“Madre mía. Este es material muy espiritual. ¿Así que he de entender que no debemos abrir el cofre sino solamente localizar a la familia de la Doctora Margaret y entregárselo en la puerta de su casa?”

“Sí. Esas son las instrucciones.”

“Si me preguntas a mí, suena a una especie de tapadera” me dijo ella, y hablando como el abogado que era.

Yo dije como ingenuo, “No, no creo que sea nada de eso. Me parece a mí que el hospital está intentando cumplir con su responsabilidad entregando las posesiones de un notable médico con seguridad y de manera correcta a sus familiares” añadí con una carcajada,  “Ya que ella era americana, como sabes.” 

Se rio de esta deducción. “Así que ¿qué es lo que fue de la Doctora Margaret? ¿Falleció allí?” preguntó  Alexandra. 

Intenté responder a sus preguntas basado en lo que había aprendido del Doctor Rao hasta ese momento. “Bueno, ese es un completo misterio. Deduzco que hay varias teorías sobre el lugar adonde fue después de abandonar el Hospital de St. Stanley´s en 1856, justo antes de la guerra. Se cree que recibió petición del Rani de Jhansi para que tratara a uno de los príncipes que aparentemente estuviera enfermo de gravedad. La última vez que nadie vio a la doctora en Delhi fue momentáneamente en una calesa escoltada por algunos de los sowars del Rani, y dirigiéndose dicha calesa hacia Jhansi—como sabes, la ciudad que hay a unos cientos de millas al sur de aquí. Entonces la Rebelión estalló, y mientras que todo el mundo sabe lo que ocurrió con los rebeldes, nadie sabe lo que le ocurrió a ella.”

“¿No hay leyendas urbanas que versan sobre lo que le ocurrió al Rani y a la buena doctora?” preguntó Alexandra, con tono de fascinada. 

“El Doctor Rao me contó sobre algún que otro rumor de bazar. Aparentemente varios militares rusos estuvieron asignados a las fuerzas del Rani en calidad de consejeros. Algunos creen que el verdadero motivo que tenían de estar era para provocar la Rebelión—” 

Alexandra interrumpió emocionada, “Bueno, parece que fueron salvados por los rusos.” 

“Es posible, pero todavía no sabemos lo que fue de ella, o quienes son o donde se encuentran sus familiares supervivientes—” 

Alexandra añadió de nuevo. “Espera un minuto. ¿No sirvió tu abuelo también en el ejército del Rani? ¡No sabría algo sobre Margaret?” 

“Sí. Posiblemente. Voy a ver a la abuela pronto. Se lo voy a preguntar.” 

Alexandra hizo una pausa durante un momento. Parecía haber adquirido interés en la historia. “Supongo que podría preguntarles a algunos de mis primos en Rusia si han oído hablar de un Indio Rani que hubiera recibido ayuda de una doctora americana y oficiales rusos. Ya sabes, las habladurías viajan como el viento, especialmente en los círculos de San Petersburgo y Moscú.” 

Me pregunté en voz alta sobre la Doctora Margaret y sus posibles conexiones rusas. “¿Pero por qué les habría pedido ayuda a los rusos? ¿No podría haber pasado directamente al bando de los británicos? ¿Por qué no le iban a apoyar estos?”

“Podía haberlo hecho. Por lo que más sabemos, podía haber vuelto a Norteamérica,” dijo Alexandra  

“Es una buena posibilidad, y eso es lo que cree el hospital. Sin embargo, el Doctor Rao piensa, y basado en esos viejos sellos, que volvió a Canadá. Así que querida, ¿podrías también preguntar a los miembros de tu familia de Toronto si pueden descubrir descendientes de una Doctora Margaret Wallace en Ontario o en cualquier otra parte de Canadá?”

“Veré lo que puedo hacer.” Su voz adquirió el tono firme que adquiría cuando se comprometía a cualquier proyecto de importancia.

*****

Una mañana, unos días después, mientras que  salía de la rampa del aparcamiento de mi edificio, me fijé en un coche de color oscuro aparcado junto al bordillo. Pude distinguir que se trataba de un Volga ruso por su parachoques delantero llamativo grande y cromado con el sabueso corredor en miniatura grabado en el capó. El conductor estaba leyendo el periódico, pero parecía que lo utilizaba más bien para taparse la cara. Al pasar a su lado, conseguí echarle un vistazo con el rabillo del ojo. Tenía la cara quemada por el sol, con pelo de corte militar rubio y con rasgos inconfundiblemente eslavos. Me dio el pálpito de que era ruso.

Conduje hacia el hospital, con cuidado de evitar la fila habitual de autobuses, taxis, richsaws, y otros vehículos del tráfico de hora punta, todos estos con el objetivo de adelantarse los unos a los otros y a mí. Vi de nuevo al Volga azul en el retrovisor, a través de las ventanas ovaladas de mi Volkswagen Escarabajo. Estaba allí todas las veces que miraba y por todo el camino al trabajo. El conductor no intentó adelantar y mantuvo una distancia de separación respetable. Cuando torcí hacia la entrada del hospital, este coche, en cambio, no me siguió.

Después de aparcar mi Escarabajo, esperé en el jardín y mire hacia la calle y a ambas entradas del hospital para localizar al coche y su conductor. No podía ver a uno ni al otro. Pareciéndome que era simplemente una extraña coincidencia, continué camino a mi despacho.

Esa tarde, al comer con el Doctor Rao, mencioné el curioso incidente con el Volga ruso azul oscuro que me había seguido hasta el mismo hospital. Exclamé en broma, “Parece que los rusos vienen a por mí, Doctor sahib.”

Mientras que parecía estar preocupado, simplemente se rio de ello. “Oh, Walli. Me parece que estás leyendo demasiadas novelas de espionaje de la guerra fría.”

“Pero señor, ¿podría tener que ver con el que estuviera custodiando el viejo cofre?” insistí. “Me mencionó usted que alguien más podría estar interesado en él.”

“No, no. Eso no es posible. El cofre está seguro con nosotros. Tenemos vigilantes de seguridad aquí en todo momento. No te preocupes del coche. Probablemente estuviera recogiendo a otros europeos, personal extranjero de la embajada que posiblemente estuvieran alojados en tu edificio.”

Mientras que esta opinión era plausible, ya que había otros europeos residiendo en mi edificio, todavía tenía curiosidad sobre el cofre de mar. Pregunté,  “Así que Doctor Rao, ¿Cuándo podré ver este precioso cofre?”

“Por supuesto, creo que debería echarle un vistazo antes de que lo enviemos. Le pediré a Mila que arregle para que pueda ser así.”

Terminamos de comer y cada uno se retiró a sus respectivas responsabilidades. Sin embargo, esa tarde mientras que estaba en el balcón tomando algo de aire fresco y contemplando la ciudad, me volvieron a la mente los eventos de la mañana. Me acordé de la conversación que  había mantenido con Alexandra anteriormente, y que le había contado la participación de agentes secretos rusos según versaban los rumores, como parte del relato de la Rebelión de 1857. Sonaron campanas de alarma en mi cabeza. Cielos, ¿conocería la KGB la existencia del cofre? ¿Habrían escuchado la conferencia telefónica que había mantenido con Alexandra? ¿Qué podría haber en el cofre que tuviera tanto interés para los rusos después de todo este tiempo?

Esa tarde, después de volver de una buena sesión de ejercicio en el gimnasio del hotel, —con las máquinas, y con los programas de boxeo y karates—estaba en mi pequeño salón, leyendo el periódico y disfrutando de algo de música de jazz con la emisora de radio Voz de América, cuando sonó el timbre de la puerta. Bajando el volumen me levanté y abrí la puerta. Ahí en el pasillo  estaba una mujer rubia atractiva con chaqueta azul y falda corta. Tenía un libro en las manos Habían algunos volúmenes más metidos en una bolsa de tela a sus pies.

Me sonrió y dijo, “Hola Doctor Sharif. Mi nombre es Katya.” 

Le di la mano.

“Le gusta a usted comprar el libro. Sólo quinientas rupias,” dijo ella con un acento ruso inconfundible y ofreciéndome un libro.

Mientras que me recuperaba del asombro de encontrarme de nuevo con esta mujer, vi que era el libro titulado Lara’s Story, Esto me dejó sobrecogido. Era la copia del libro que había visto en la mesita de café del Doctor Rao unos días antes. Me apoyé en el pomo de la puerta para no caerme, y me quedé mirando al libro durante un momento. La miré a ella y ella me miró fijamente con esos ojos azules. 

Finalmente, habiendo recuperado la compostura, cogí el libro  y abrí la puerta todavía más. “Vale, puede que esté interesado, ¿Quiere pasar?”

Echó la mirada atrás, e hizo un gesto de asentimiento a un hombre de constitución gruesa con traje color beige y sombrero de paja cuya visera le tapaba los ojos,  situado al final del pasillo. El hombre le devolvió el gesto y empezó a bajar la escalera. 

“Gracias,” me dijo la rubia, y recogiendo la bolsa, pasó. 

Al pasar delante de mí, me percaté de su cuerpo esbelto y atlético, pero algunas arrugas de su rostro traicionaban su verdadera edad que yo estimaba cercana a la cincuentena. Yo le dirigí hacia el sofá. Se sentó  e intentó alisarse la falda en sus rodillas bien torneadas.  

“¿Le traigo un té o café... alguna otra cosa de beber, quizás?” pregunté sentándome en la silla enfrente del sofá.

“No gracias. Yo bien.”

“Así que ¿de qué trata el libro? ¿Lo escribió usted?” pregunté hojeando las páginas mientras procuraba recordar donde había oído o leído en una novela sobre un personaje llamado Lara.

“Es historia rusa.”

Entonces de repente me acordé. “Oh, se refiere a la mujer en la novela de Boris Pasternak?”

“No, no. El no escribe el verdadero relato de nuestro pueblo. Yo escribí la verdadera historia aquí.”

“¡De verdad! Yo disfruté de Doctor Zhivago. ¿Es similar este libro?”

“No. Yo cuento historia de mi abuela.”

“Así que esta es una biografía. Hmm... podría ser interesante. Vale, lo compro. Veo que ha conseguido publicarlo aquí,” dije, mirando al nombre del editor de Delhi al pie de la primera página, por debajo del título y el nombre de la autora, Yekaterina Barinowska.

“Sí. Ellos lo traducen para mí.”

“Interesante. Así que ¿vives tú aquí? ¿Cuánto tiempo lleva en la India?”

“Durante dos años. Yo trabajando en la Embajada Soviética.”

La mención de la Embajada Soviética hizo que sonaran campanas de advertencia en mi cabeza. No podía evitar quedarme mirándole fijamente. Esforzándome lo máximo para mantener la calma, dije, “Creo que ha estado viendo a mi jefe, el doctor Rao, ¿no?”

No parecía estar sorprendida en absoluto. Asintió moviendo el moño rubio.

“¿Tiene algo que ver con el cofre de la Doctora Margaret?”

“Si,” susurró.

“Así que ¿por qué no me dice la verdadera razón que ha venido a verme?”

“Vale, yo le digo. Nosotros oímos que ha encontrado su hospital la caja de la señora. Mi jefe llama a Moscú y nos dicen que debemos de recuperarlo del hospital.”

“Pero ¿Por qué’? ¿Por qué quiere el gobierno ese viejo cofre?”

“Ellos no dicen. Pero dicen que lo quieren. Así que yo voy a ver al Doctor Rao. El compra mi libro, pero dice los directivos del hospital no quieren darnos la maleta. Ellos dicen que debe ir a la familia de Margarita. Ahora mi jefe dice que le vea a usted. Pregunta si  puede ayudarnos a conseguirlo. Nosotros le damos buen dinero para nuestro trabajo. ¿Usted interesado?”

“Así que ¿es por eso que manda que me sigan?”

Katya asintió con la cabeza.

“¿Cuánto está dispuesto a pagar su jefe?”

“Nosotros le hacemos rico. ¿Qué le parece quinientos mil dólares?”

“¡Medio millón! Hmm...” reflexioné “Bueno, Katya, tendré que pensarlo. No puedo decidir ahora en el acto, dije a la vez que me levantaba.

“Vale, Doctor Sharif. Infórmeme pronto, por favor.” Metió la mano en la bolsa y sacó una tarjeta. Se levantó, y después de deslizarse de nuevo la falda ajustada, me dio su tarjeta. 

Saqué la cartera y le pagué el libro.

Después de salir ella, me quedé sentado durante largo rato, dando sorbitos a una copa de vino tinto, y empecé a contemplar el asombroso giro que habían significado los últimos eventos. Medio millón de dólares. Me puse a meditar sobre lo que podría hacer con el medio millón de dólares. Me podría conseguir una propiedad de considerable tamaño y sufragaría el gasto de establecerme en mi oficina legal en Florida. Alexandra y yo habíamos querido mudarnos allí a un clima más cálido. 

Mis pensamientos se distrajeron de nuevo hacia la mujer misteriosa, Doctora Margaret. Me pregunté qué es lo que sería tan importante en su cofre de mar. ¿Era ella la que estaba viendo en esas pesadillas? En uno de los sueños me había visitado en mi despacho del hospital. Mientras que había estado sentado ensimismado en un informe, se metió ella al despacho silenciosamente y depositó tres volúmenes forrados en piel de lo que parecían ser agendas diarias o diarios. Una voz melodiosa me había susurrado, “Doctor Sharif, me gustaría que leyera estos libros.”

Levanté la vista, pero antes de que tuviera la oportunidad de hablar, la descalza figura envuelta en un sari y de pelo largo y rubio que le fluía hasta su cintura, salió deslizándose de la habitación. Lo hizo tan silenciosamente como cuando había entrado. Mientras que el olor de su perfume tipo incienso perduraba, abrí el primer volumen,  que llevaba el título Mi Vida en América,  y empecé a leer las que parecían ser unas memorias.


Capítulo Dos

La caja médica de juguete


1856, mayo: Jhansi, India



DESDE QUE TENGO MAMORIA he expresado el deseo de convertirme en médico y viajar por el mundo. Fue siendo una pequeña criatura apenas capaz de atarme los cordones de mis zapatos que lo pensé. Normalmente se  me oía durante esas tardes tormentosas cuando nos sentábamos en la antesala, y la respuesta de mis padres era invariablemente como un relámpago. Aún ahora al escribir estas mis memorias aquí en la India en el Palacio Jhansi de Rani en  algunas noches tormentosas cuando los sonidos de la lluvia y los truenos entran como una explosión, las visiones de mi niñez  a menudo lucen delante de mis ojos. Sin embargo, doy el salto para atrás hasta el día del duodécimo año de mi nacimiento en Elizabethville, Nueva Jersey.

*****


1841, mayo: Elizabethville, Nueva Jersey



“Margaret, ¿estás lista, Guiñolcito?” Mamá llamaba desde abajo. Debía de estar ansiosa de que estuviera vestida a tiempo para mi cena del día especial, ya que teníamos invitados.

“Bajaré en seguida, Mamá,” contesté desde mi dormitorio. Sin embargo, la verdad era que no estaba lista ni por asomo. El vestido azul con su delantal, el cual había sido la elección de mi madre, todavía estaba allí doblado encima de la cama, mientras que yo seguía en mi ropa interior, mirando por la ventana, esperando que mi petirrojo amigo pasara volando. Quería que picoteara el trocito de pan que había colocado en la cornisa. Me encantaba la manera que me miraba mientras que picoteaba aquella golosina, volviendo la cabecita ovalada de lado a lado. ¿Dónde estaría? ¿Qué podía estarle entreteniendo? Esperaba que no estuviera enfermo. Mis pensamientos eran para con el pobre alma de esa criatura mientras me asomaba desde la ventana de la segunda planta escudriñando los robles y arces que bordeaban la calle.

Vivíamos en las afueras de Elizabethville Nueva Jersey, en una calle tranquila no lejos de la Iglesia Presbiteriana donde Papá servía como pastor. Esa casa de madera de dos plantas fue mi primer hogar, porque yo nací en esa casa. Durante muchos atardeceres de invierno, nos sentábamos al lado de la lumbre, Papá me solía contar mi nacimiento: “En una noche oscura, truenos, relámpagos, y pesadas gotas de lluvia daban con fuerza sobre las ventanas. Era cerca de la medianoche cuando llegó la hora de buscar a la partera.” Él dramatizaría gesticulando con sus manos, cómo había salido corriendo con la calesa. Yo normalmente estaba de pie al lado de Papá con mis codos apoyados en los reposabrazos de su sillón, y con mi cara en las palmas de mis diminutas manos, escuchando con ojos abiertos como platos. Mamá habitualmente se sentaba en la silla de enfrente, haciendo ganchillo. Papá demostraba como daba el latigazo para que galopara el caballo, y balanceaba los brazos y hacía ruidos para indicar los relámpagos que relucían por todas partes. Me hacía reír a carcajadas. Describía las desgracias que estuvieron a punto de acontecer, tal como haber tenido que reparar una rueda rota o haber tenido que vadear un riachuelo desbordado—un nuevo obstáculo cada vez que contaba el mismo relato—y a su vuelta cuando venía corriendo a la puerta principal en medio de lluvia torrencial con una partera a rastras. Invariablemente, Papá paraba la narración de la historia en este punto, terminando siempre con las mismas palabras,  “Y entonces naciste tú.” A pesar de todo, y que yo insistiera que siguiera contando, y que le animara a hacerlo, no me contaba más, y siempre volvía a su lectura del periódico. 

Mamá me hacía callar con palabras severas y siempre me daba la orden, “Margaret, ve a buscar tu libro de cuentos y léelo como una niña buena.”

Me encantaba leer, especialmente libros sobre tierras extrañas, como  Los viajes de Gúliver, que aumentaban mi deseo de viajar por el mundo como médico. Sin embargo, cuando mencionaba este anhelo a mis padres, su respuesta imponente —normalmente la de Papá—era,  “Margaret, la profesión médica es innegablemente no adecuada para las mujeres.”

Sin embargo, mi interés en la medicina floreció como un arbusto silvestre que sigue floreciendo a pesar de la negligencia en su cuidado, incluso en medio de los entornos más difíciles. Yo estaba eternamente poniendo vendas a los pájaros y gatos heridos o a cualquier otro amigo o familiar que se prestara a seguirme el juego.

Recuerdo ese día de primavera en mayo de 1841 con bastante nitidez, cuando mi añoranza por la práctica médica llegó a otra cima. Era mi decimoprimer cumpleaños.

La puerta de mi habitación se abrió repentinamente, y entró Mamá, con cara de bastante molestia: todavía llevaba su ropa de trabajo y su delantal. Su pelo rubio estaba todo despeinado y su cara acalorada después de pasar la mayor parte de la tarde delante de la cocina de leña. Su malestar se vio más exacerbado al ver que yo no estaba vestida; el enfado llenaba esa mirada de ojos azules.

“Ahí estás, sin vestir. Justo lo que pensaba.” Agarrándome del brazo, me separó a rastras de la ventana. “Dime, ¿qué haces delante de la ventana en tus enaguas? ¿Jugando otra vez con los pájaros?”

“Mamá, mi petirrojo no ha venido a comerse el almuerzo.”

“Olvídate de ese desgraciado pájaro. ¿Te has lavado la cara?”

Negué con la cabeza. Los rizos rubios rizados por mi Mamá esa mañana revoloteaban por mi cara. Me arrastró al lavadero y le dio a mi cara un buen restregado con una toalla áspera empapada.  Casi me hizo llorar. 

“Ahora lávate las manos, hasta los codos y cuídate de lavar debajo de los sobacos también.” Dijo Mamá dándome la toalla. 

“¿Y qué de Petirrojo? ¿Qué ha pasado con él?” pregunté secándome las manos.

“Nada ha pasado con él. Probablemente haya ido a picotear a otra parte.”

“¿Cómo podría? Siempre come aquí. Creo que está enfermo.”

“No seas tonta. Los pájaros no enferman. Ahora ponte tu bonita ropa.” Extendió el vestido y me lo pasó por encima de la cabeza.

“Mamá, ¿tengo que ponerme este azul?” le pregunté mientras me abotonaba por atrás.

“¿Por qué no? ¿No te gusta? Estás tan guapa con él. Te hace juego con los ojos tan bonitos que tienes, y fíjate en este bonito lazo blanco por detrás,” dijo ella, volviendo hacia mí el espejo que colgaba de un lado de la puerta de del armario.

“Quiero mi petirrojo” insistí y me di cuenta del aspecto verdaderamente miserable que tenía yo al verme en el espejo. “Yo tengo un petirrojo muy pequeñito hecho con tela,” dijo ella. “Te lo puedo sujetar aquí con un alfiler. ¿Te gustaría eso?” me preguntó dándome un toquecito en el lado derecho del pecho.

Asentí con la cabeza animándome con el pensamiento de tener un pajarito sujeto a mi vestido, como si fuera una flor. Mi  madre fue rápidamente a su habitación y buscó su cesta de costura. Me enseñó el pájaro en miniatura hecho habilidosamente en materiales grises, blancos y rojos. Estaba acolchado con algo de lana y sus ojos y pico estaban hechos de unos botones diminutos. Me puse a dar saltos de alegría mientras que se puso a dar puntadas al pájaro relleno, y todo el rato pidiéndome que me estuviera quieta.

“Ya está. ¿A que tiene un aspecto grandioso? ” Preguntó mientras que se volvía una vez más hacia el espejo.

“Sí.  Pero ¿dónde está mi petirrojo de verdad? ¿Piensas que estará enfermo?” 

“No. No lo está. Escucha. ¿Por qué no dejas el pan por fuera de la ventana? Vendrá de cuando en cuando a comerlo cuando tenga suficiente hambre. Mientras tanto, ponte los zapatos y baja.”

Cogí el delantal, pero me dijo, “Déjalo. No vas a necesitar eso ahora. Ya está hecho todo el trabajo. Tu tía y  tío estarán en seguida. ¿No quieres jugar con tus primos? ”

“Si, Mamá” El pensamiento de jugar con mis amigos me alegró inmensamente.

“No tardes mucho ahora. Todavía tengo que preparar a Elizabeth y a David.” Con esas instrucciones finales, salió corriendo.

Me miré en el espejo para admirar el pájaro en miniatura y para pasar los dedos por encima de él varias veces. Mi vestido azul era de tela suave de tafetán, con bordes de tiras de corchetes blancos alrededor del cuello y las mangas. El dobladillo, metido en todos los sitios adecuados era llamativo. Sin embargo, hubiera preferido llevar el rojo. Me pellizqué las mejillas de la misma manera que hacía Mamá con las suyas hasta que parecían manzanas con manchas coloradas. Me volví para echar un último vistazo por la ventana para ver si Petirrojo había llegado. Para mi desdicha vi que todavía no había llegado. Con un profundo suspiro, bajé por la escalera de roble a la sala de estar. El aroma de lo que estaba cocinando Mamá venía flotando desde la cocina.

Oí las voces de la sala de estar y allí en el pasillo, me asomé desde detrás de la puerta. La tía Flora y el tío John estaban hablando con Papá. Tenían aspecto atractivo ya que estaban bien vestidos con su ropa de salir. 

“Ahí estás, Margaret,” exclamó la tía Flora. “Nos preguntábamos si bajarías alguna vez.” 

“Pasa querida, no seas tímida—es tu cumpleaños.” Añadió el tío John, extendiendo ambos brazos hacia mí.

Pasé bamboleándome hacia el tío y la tía para darles abrazos y besos.

“Cumpleaños feliz, cariño. Vaya qué vestido azul más bonito llevas hoy. ¿Te gusta?” preguntó la tía.

Contesté, “Mamá me lo hizo.”

Mis primos, Agnes, y Jonathan pasaron y después de darme abrazos, me dieron una tarjeta de cumpleaños firmada por todos ellos.

“¿Qué es esto?” preguntó Jonathan, señalando al pájaro relleno sujetado a mi vestido.

“Es el hermano de Petirrojo,” contesté dándole caricias al pájaro.

“¿Dónde está Petirrojo? Preguntó Agnes.

“Está enfermo. No pudo presentarse para la cena,” contesté y vi sonrisas en las caras de mi tía y mi tío.

Papá estaba levantado con la espalda a la chimenea, con aspecto elegante, con sus pantalones negros, su chaqueta a cuadros, su abrigo de frac y un pañuelo blanco sujetado por un alfiler que era una cruz dorada. Su pelo rubio y bigote estaban recortados, ya que habría ido al barbero esa tarde Echándome una mirada con sus ojos azules, me dijo, “Mira, Maggie, mira lo que te han traído tu tía y tu tío. Justo lo que necesitas.”-

“¿Dime, qué necesita?” dijo Mamá, entrando en la habitación con Elizabeth y David a rastras. Parecía suficientemente decente, con su pelo cepillado y atado en un moño. Llevaba un vestido plisado azul de algodón con mangas largas por encima de una blusa de seda blanca. Tenía un broche con joyas ornamentales en forma de flores que estaba sujeto a su blusa. Creo que esa era la única joya auténtica que poseía. La tía y el tío le colmaron de cumplidos sobre su vestimenta.

“Ya decía que Flora y John han traído el regalo perfecto para Margaret. Es uno del que puede sacarle buen uso para cuidar de sus pájaros enfermos,” explicó Papá.

Miré a mi padre y entonces al tío. Mis labios formaban la “o” de confusión.

“Aquí está. Feliz cumpleaños, querida” El tío John levantó una pequeña caja de detrás de una silla.

“¿Qué es?, pregunté aceptando lo que parecía una caja de puros hecha de roble pulido, con un lazo rosa atado alrededor de él.

“¿Por qué no la abrimos? Sugirió la tía Flora.

Desaté el lazo y levanté la tapa de la caja. “Yoo-hoo,” grité con deleite después de observar su contenido. “Gracias tía Flora y tío John.” Corrí a abrazarles de nuevo. 

Era una cajita exquisita probablemente fabricada por el mismo tío, ya que él es carpintero. Contenía un número de instrumentos médicos de juguete: un estetoscopio, una lupa, rollos de vendas, y botellas de polvos de colores que parecían medicinas entre juguetes. (Mi hija en Canadá del Oeste tiene esa caja médica ahora y sin duda la atesora al igual que la atesoraba yo.)

El instrumento que más atesoraba era el aparato de escucha hecho de latón con los extremos abiertos como un cuerno. Pregunté, “Tío, ¿para qué sirve?”

“Es un estetoscopio, cariño, utilizado para escuchar los latidos de los corazones de los pacientes. Ven aquí y te lo voy a enseñar.” 

Le di el objeto cilíndrico. Aplicó la parte más grande a su pecho y me pidió que escuchara desde la parte más pequeña. Oía los sonidos de los latidos. Esa fue la primera vez que había oído el latido del corazón de una persona. Estaba emocionada. Mis primos y hermanos menores se arremolinaron en torno a mí para que también pudieran escuchar los latidos. Gritaron de placer. Rebuscamos en la caja. David también cogió una de las botellas con polvo rojo dentro y empezó a tirar del corcho. Cuando le paré, gritó.

Mamá vino y arrebató la botella de sus manos.  “¡Niños! Ya está bien. Margaret, coloca estas cosas de nuevo en la caja, tal como las has encontrado y guárdala en la despensa” dijo Mamá, y se volvió hacia los demás.  “Sin duda debéis estar hambrientos. La cena está lista. ¿Por qué no pasamos todos al comedor?”

Mientras que nos sentábamos en la mesa del comedor, Mamá vino de la cocina, trayendo un plato de sopa humeante. Por su aroma, sabía que era sopa de almejas, que era mi sopa preferida. Después de llenar los platos, me era difícil controlarme para no probarla antes de tiempo. Pero teníamos que esperar que Papá bendijera la mesa. Felizmente, fue breve. Aun así, después de dar gracias por todas las bondades que estábamos a punto de recibir, sí que continuó y tuvo unas buenas palabras y una oración a favor del bienestar de su hija mayor, y que tuviera vida larga. Amén.

“He de aventurarme a decir, Joan, que haces la sopa de almejas de lo más deliciosa,” exclamó la tía Flora, dando sorbos a una cucharada de sopa caliente.

“Lo mejor que hay a lo largo de la costa Atlántica no tiene comparación con la tuya.” Añadió el tío John. 

Mamá les dio las gracias. A continuación de la sopa sirvió platos de carne estofada, verduras y caza asada a las hierbas y todo cocinado de acuerdo a sus recetas especiales celtas. Yo ayudé a Mamá a servir su pan de masa fermentada que había horneado especialmente para esta ocasión.

“¿Cómo están el primo Will y familia en Canadá?” preguntó el tío John, pasando el plato a Mamá para que le sirviera otra segunda ración de estofado de carne. 

“Muy bien por lo que sabemos. Recibí una carta de Fiona el otro día,” dijo Mamá y se volvió a mí y me preguntó, “Margaret, ¿qué has hecho con la postal que te han mandado tus primos?”

“Está en mi habitación, Mamá. Creo,” contesté en voz baja.

“Después de la cena, ¿por qué no la bajas para enseñárnosla? Hay una preciosa pintura de su tierra de cultivo por delante y por dentro está firmada por todos ellos.”

Me mantuve en silencio. Sin embargo, cuando ya casi habíamos terminado del todo, me recordó ella que tenía que ir a buscar la postal. 

“No, no quiero enseñarla,” dije obstinadamente.

“Oh, ¿por qué no, querida?” preguntó la tía, con cara de sorpresa.

“Creo que sabemos la razón,” dijo Papá con una carcajada.-

Mamá se apresuró para explicar, “Oh, no es nada, en realidad. Su primo Robert ha marcado tres x junto a su nombre. Como sabéis, es un niño de tan solo doce años.”

“Oh cielos. A Robert le gustas, querida.” Dijo la tía Flora, echándome una mirada con ojos abiertos como platos, y sujetándose las manos como gesto de que esta sería una unión hecha en el cielo.

“No te preocupes, Margaret, no se lo vamos a decir a nadie, aunque  el chico es un conservador,” bromeó el tío John mientras que los demás reían.

Debo de haberme puesto muy colorada por la vergüenza. Me recliné en mi silla, agaché la cabeza y me tapé la cara con las manos. De hecho, en realidad quería esconderme debajo de la mesa, o que la tierra abriera su boca y me tragara.

Mamá me salvó de sufrir adicional pérdida de compostura. Levantándose, anunció, “Es hora de que Margaret sople las velas. Niños, por favor quitad la mesa y poned nuevos platos mientras voy a por la tarta.”

Llevando los platos vacíos a la cocina, con los ojos de mi imaginación pude ver a Robert escribiendo la postal. Él era de la parte de la familia que se había mudado a Canadá Superior. Mis bisabuelos habían emigrado a finales de los 1700 de Escocia, y se habían asentado en el Valle de Mohawk. Sin embargo, al comienzo de la Revolución Americana, alrededor de 1775, los distintos familiares se habían separado. Mientras que aproximadamente la mitad de la familia había decidido permanecer leales a la Corona Británica y se mudaron hacia la seguridad de Canadá Superior al norte, la otra mitad, incluyendo a mi abuelo habían apoyado a los patriotas y se habían quedado obstinadamente en Nueva Inglaterra.

Habiéndose acabado la comida y los deseos de feliz cumpleaños, nos retiramos de nuevo a la sala de estar. Los mayores, con las copas de vino en la mano, se sentaron al lado de la chimenea; los pequeños se pusieron a jugar a un lado de la habitación. Elizabeth y yo fuimos a buscar nuestras nuevas muñecas para enseñárselas a la prima Agnes. Nosotras tres estuvimos en un rincón y hablamos de nuestros asuntos y de las muñecas. David trajo su juego de tren de madera. Él y Jonathan se divertían haciendo rodar las máquinas en miniatura y calesas sobre el suelo. Algunas de mis muñecas más pequeñas se convirtieron en pasajeras dentro de los vagones. Sin embargo, al final no hubo ningún lío ya que era mi día especial de cumpleaños. 

Pude oír como Papá le preguntó al tío, “¿Has terminado ya el libro que me enseñaste el otro día, John? ¿Cómo se llamaba? , ¿Mil y una noches?”

“Sí. Noches Árabes. Ah, no, no he terminado todavía. Ah, pero deberías leerlo tú también. Qué buenos relatos le cuenta la Scheherazade al Califa de Bagdad.”

“Scheherazade. ¿No era ella la princesa?” preguntó Mamá. 

“No. Era la concubina del Califa. —”

La tía Flora exclamó, “¿Puedes creerlo? Narró esos relatos cada noche para salvar su vida.” Mirándole al tío, añadió,  “Yo he estado echándole miraditas a ese libro también, John.”

Toda esta charla sobre Scheherazade y el Califa de Bagdad me intrigó. Dejé caer mi muñeca en el regazo de Agnes y pasé a sentarme al lado de la silla de Mamá en la alfombra.

Papá preguntó, “¿Quien escribió este libro, y cómo en el nombre del cielo pudo oír esos cuentos de hadas árabes?” 

“Un médico francés en la corte del Califa de Bagdad los había transcrito de árabe a francés. Este libro es una traducción inglesa de la novela francesa hecha por un escocés, fíjate. ”

Me levanté y me puse al lado de la silla del tío. “¿Hay realmente mil y una historias, tío John?”

“Sí. Eso es lo que indica el título.”

“Tantos. Y ¿de qué tratan?”

“Bueno. Está el de  Sinbad el marinero. Él es algo parecido ah...eh, conoces a Gúliver?” 

“Si, tengo un libro de ilustraciones llamado Los viajes de Gúliver.”

“Si, ese es. Luego está el de Alí Babá y los cuarenta ladrones. Todo contado por la concubina para salvarse de la horca.”

Debí de tener aspecto muy inocente  cuando pregunté,  “Tío John, ¿qué es una concubina? ¿Y por qué tiene que morir?” 

“Bueno, vamos a ver. Ella es una esclava...” No terminó la frase. En lugar de hacerlo, echó una mirada a Papá, como para preguntarle si debía de contestar a la segunda parte de la pregunta.

Papá se aclaró la garganta y anunció, “Eso es todo por ahora, Margaret. Este libro es para mayores.”

“Oooh... eso lo dices siempre,  Papá,” dije, y probablemente con la cara larga, y pasé a estar detrás de la silla de Mamá de mala gana. 

Mamá probablemente estaba pensando en otra cosa, porque dijo repentinamente, “Oh eso me recuerda, Flora. Está esa esclava fugada todavía escondiéndose en tu...” Hizo una pausa cuando la tía Flora hizo un gesto a Mamá haciendo un ademán hacia mí. Mamá se dio la vuelta y mirándome con cara de irritada dijo, “Escuchad, niños, ¿por qué no vais arriba a jugar a algunos juegos? Guiñolcito, enséñales el nuevo juego de damas que te ha comprador Papá.”

Me apreté los labios y llevé a los pequeños arriba a mi habitación. Montando el juego de damas encima de la cama, les pedí que empezaran una partida. Tenía curiosidad por aprender más sobre la esclava fugitiva. Bajé de nuevo de puntillas.

Oí como decía la tía Flora, “Si, sus padres vendrán a estar con ella pronto.”

“Pobre niña. ¿Cuánto pueden quedarse todos en vuestro ático?” preguntó Mamá.

“Lo que se tarde, Joan. Se está `poniendo más y más difícil  encontrar conductores que crucen a estas criaturas al otro lado.” El tío John dijo, “Esa es la razón por la que estaba preguntando antes por el primo Will para ver si podríamos—”

Sonó un crujido. Había pisado una tabla suelta del suelo. Me quedé inmóvil. 

Mamá llamó, “¿Eres tú, Margaret? Creo que te había dicho que subieras arriba.”

“Si, Mamá. Solamente me estaba cogiendo un vaso de agua.,” contesté, intentando sonar lo más inocente posible.  Mientras que volví a subir las escaleras con el vaso de agua, pensaba en la otra esclava Scheherazade. ¿No sería agradable trabajar como ese médico francés y en la corte del Califa? Podría tratar a las concubinas y oír sus relatos. ¿Me dejarían mis padres ir? Papá nunca. Mamá quizás. Tengo que pedirle a Mamá que le convenza a Papá a estar de acuerdo con ella en esto. Con un suspiro, subí arriba resignadamente para jugar a las damas con mis primos.

*****

Me encantaba mi kit de médico de juguete y me lo llevaba conmigo a todas partes. Jugaba incesantemente con el estetoscopio, e iba por ahí aplicándolo a los pechos de mis padres y a otros familiares y amigos de visita para auscultar y monitorizar sus pulsos. Solo llegaba a parar cuando me lo pedía mi madre en tono muy serio.

Unas cuantas semanas después de ese día, me esperaba otro momento definitorio de mi vida. Era lunes. Me desperté temprano, posiblemente por las campanadas del reloj de pie que había en la entrada abajo. Me acuerdo de haber contado seis toques y que era feliz, porque todavía no era hora de prepararme para el colegio. Estaba acostada hecha un ovillo como siempre y soñando despierta. La brisa fresquita que soplaba de la ventana parcialmente abierta sentaba bien. Mi mente se distrajo y me acordé de los eventos del día anterior.

Ese día, era domingo, y se celebraba una reunión especial en la iglesia inmediatamente después de la celebración del culto. Mamá hizo que me pusiera el mismo vestido azul porque “no había que lavarlo todavía,” dijo.  Claro que era exceptuando que se estaba manchando algo alrededor del cuello, pero ella añadió un cuello blanco limpio para envolverlo. En camino a la iglesia, mientras que me ayudaba a montar en la calesa, Papá exclamó lo adorable que era yo con esos ricitos.  

Después del culto, nos quedamos para oír una charla que iba a dar uno de nuestros misioneros Presbiterianos que estaba en casa de periodo sabático de una estación de misiones en el norte de la India. Papá me lo presentó y el reverendo se acercó al atril entre aplausos educados.

“Pastor Wallace, hermanas y hermanos,” empezó el visitante, “mientras que es un placer para mí estar entre ustedes aquí en su agradable ciudad, no me regocijo en lo que estoy a punto de relatarles. Que el Espíritu Santo nos honre con su presencia llena de gracia en esta reunión, tal como ya ha hecho de manera manifiesta en nuestras reuniones de misiones en la India. Reconozco agradecido la buena mano de nuestro Dios sobre mí a lo largo del largo viaje de muchos miles de millas, y cruzando numerosos océanos y tierras y en varios diferentes climas. Tuve el privilegio de conocer gente de costumbres y maneras de ser muy diferentes de las nuestras. Descubrí que sus religiones no solamente eran extrañas, pero también cercanas al paganismo y me atrevo a decir de esos que participan en muchos rituales paganos. Sin embargo, hace solamente unos años, las provincias del norte de esa tierra que habían experimentado fracaso de cosechas de manera recurrente debido a la sequía, esas zonas fueron visitadas con hambrunas severas, cuyas consecuencias se están dejando notar todavía. Las nauseabundas escenas de sufrimiento por parte de las masas sufrientes son simplemente demasiado horrorosas para describir. Yacía la gente a los bordes de las carreteras, muriéndose por cientos. Aquellos que tenían suficiente energía se acurrucaban al lado de los viajeros suplicándoles un bocado de pan. Contemplando las caras demacradas y sus ojos hundidos, uno no podía evitar pensar en Shakespeare: 

Hay hambruna en tus mejillas. 

La necesidad y la opresión matan a tus ojos de hambre. 

El mundo no es tu amigo.

“El atravesar poblados en sí estaba atestado de peligros. Había figuras macilentas con la piel encogida hasta los huesos que deambulaban por las calles y por los bazares vacíos, preparados para lanzarse sobre el viajero solitario que ellos pensaban que pudiera poseer un solo pan o chapatti.  Delante de sus chozas se encontraban encorvados los miembros de alguna familia que a uno le recordaban a Ugolino del Inferno de Dante. Y sobre todo, mis queridos hermanos, es con corazón doloroso que debo describirles lo que he visto con mis propios ojos. El espectáculo conmovedor de mujeres con lágrimas fluyendo por sus mejillas hundidas, venir corriendo hacia nosotros con sus bebés en sus brazos extendidos hacia nosotros, y ofreciendo a sus hijos por unos pocos chelines o un saco de harina.”

“¡No!” exclamaron algunas mujeres entre el público. “¿Cómo pueden?

“Si señora. Esos eran actos desesperados.” Respondió el reverendo. “Aunque uno de nuestros sacerdotes nativos, el Reverendo Gopinath Nundy, cree que las mujeres probablemente se sintieran felices pensando que sus pequeños serían bien cuidados por nosotros. También había un peligro grave de que los bebés famélicos se los llevaran los lobos o tigres también muertos de hambre.”

Mientras que el reverendo continuó su discurso, describiendo la situación  calamitosa, mi mente empezó a divagar. Me estremecía al evocar la imagen humana de bebés humanos siendo llevados por lobos o tigres, bien sujetos entre sus mandíbulas. 

Oí a alguien preguntar, “¿No provee el gobierno algo de alivio ante la hambruna?”

“Ciertamente lo hace. El Gobernador General Lord Auckland y su hermana, Lady Emily Eden, hicieron una gira por la zona y distribuyeron comida y mantas. Se montaron grandes hornos para proporcionar pan para las masas. Me dicen que la señorita Eden se dejó ver dando de comer a alguno de los pequeñitos ella misma.”

“¿Y qué me dice de nuestra Misión Americana—no ofrecemos ayuda?” preguntó otro caballero.

“Ciertísimamente que estábamos allí. Fue a través de los mismos propósitos de la Providencia. A través de los esfuerzos de nuestro hermano, el Reverendo Wilson, y un Capitán Británico, Wheeler, que pudimos montar un asilo para huérfanos. También adquirimos los buenos servicios del Reverendo Gopinath, su esposa y otros. En este caso hospedamos a cientos de los niños desafortunados que o habían quedado huérfanos o habían sido dados por sus padres. Ciertamente, y siguiendo instintos naturales, a algunos de ellos se les volvía a reclamar, pero los demás se nos dejaron para que los pudiéramos criar.”

“¿Cómo van esos niños abandonados ahora?” preguntó un parroquiano.

“La tarea de restaurar a esos desafortunados no es una tarea ordinaria,” respondió el misionero con expresión triste. “En primera instancia habían llegado a estar bajo nuestro tutelaje en estado de discapacidad y enfermedad. Incluso con los tratamientos médicos y atenciones que podíamos proporcionar, me rompe el corazón tener que decir que muchos murieron en un plazo corto de tiempo. Parece ser que la fiebre de la hambruna tiene efectos de mucha duración. Es difícil decir si muchos de los que quedan podrán llegar a durar hasta sus años de madurez, o si esto llega a acontecer, si podrán gozar de buena salud. Necesitan las bendiciones amorosas de nuestro Salvador y las manos de ayuda de nuestros hermanos. Tenemos planes de añadir una Estación de Misión e iglesia al orfanato. —”

“¿No se producen las hambrunas por ciclos? ¿Por qué no las pueden predecir o hacer algo antes de que se produzcan?” añadió alguien.

“Bueno, señor, he oído hablar de un método curiosísimo que utilizan las buenas gentes de allí para predecir las hambruna. Verán, tienen esos grandes bosques de arbustos de bambú que casi nunca florecen. Sin embargo, sus brujos, si es que se me permite llamarles así, creen que el año que la planta del bambú florece será un año de hambre...”

Mi mente empezó de nuevo a divagar con la visión de niños enfermos yaciendo en sus pequeños catres sin mucho cuidado médico. Quería hacer algo por ellos, como cogerles en brazos, mecerles y cantarles una nana. 

Oí otra pregunta. Creo que fue de Mamá. “¿Qué me dice de la educación de los huérfanos?”

El reverendo contestó, “Ciertamente, señora. Tanto sus necesidades mentales como espirituales están siendo cuidadas y esto dentro de nuestros recursos limitados. Con la ayuda de nuestro Señor, nuestras labores no han sido sin fruto. Si me permiten celebrarlo momentáneamente ya que muchos de ellos se han hechos miembros del reino de Cristo. Los efectos benditos del Cristianismo están siendo exhibidos en las vidas de aquellos que todavía sobreviven. Oremos por la salvación de las almas de estos hijos de Dios...”

Mientras que nos unimos a él en oración, yo eché un vistazo a mí alrededor. Su mensaje conmovedor debió de haber tocado los corazones de la congregación. Podía ver a muchas mujeres secándose los ojos con sus pañuelos.

Después de la conferencia, se celebró una reunión social acompañada de té y pastas. Papá conocía al pastor personalmente, y lo trajo a donde estábamos con su taza de té y platillo en mano.

“Hermano Duncan, permítame que le presente a mi familia.” Papá le dijo nuestros nombres.

“Reverendo Duncan, ¿dónde en la India está esta nueva Misión Americana?” preguntó Mamá.

“Ah, sí, señora. Aparte de nuestro establecimiento en Allahabad, estamos planificando construir otra iglesia en el poblado de Futtehgurh. Está situado en el Rio Ganges, pero más cerca de la ciudad capital del Imperio Mughal, Delhi.”

“¿Pero no está eso un poco distante de Calcutta? En el caso que se produjeran dificultades, ¿cómo podríamos conseguir ayuda de las fuerzas de la Compañía?”

Papá interrumpió, “La familia de mi esposa tiene varios miembros sirviendo en la Compañía de India del Este. “

“Oh, qué encomiable de su parte. Ciertamente, señora, está algo fuera de territorio británico, pero no estamos esperando tener problemas de parte de los nativos allí, realmente. Vamos a acudir allí en paz y tenemos planes de abrir un colegio también.”

Papá debe de haberse acordado de algo, posiblemente de las circulares de la iglesia y preguntó, “¿Es verdad que nuestra iglesia ha conseguido adquirir tierra allí?”

“Ciertamente hermano James. Los británicos se han hecho cargo de toda la zona y asignado  terrenos a los nawab. El gobierno ha tenido la amabilidad de concedernos tierra de un total de unos sesenta acres a un precio mínimo. Nuestros planes son de construir al lado del asilo no solamente los bungalows de la misión, pero también una iglesia, un colegio, una industria de tejido de alfombras, y me siento orgulloso de decirlo también un poblado Cristiano para hospedar la población de nuestros hermanos nativos que está continuamente en crecimiento.” 

“¿Cuantos misioneros piensan tener allí?” preguntó Mamá.

“Hasta una docena de miembros de personal. Hasta ahora hemos reclutado un par de sacerdotes nativos Cristianos y estamos esperando algunos voluntarios de nuestro clero Americano o de nuestros parroquianos,” dijo mirando a Mamá y a Papá, como si estuviera preguntando si pudieran estar interesados.

Papá dijo en su voz sacerdotal, “Oraremos por vuestro éxito en todo lo que emprendáis, hermano Duncan. Que Dios te conceda fuerzas en tus proyectos.” Aparentemente, él no estaba interesado en ir a la India.

“Amén,” contesto el Reverendo Duncan.

Mamá le formuló al misionero algunas preguntas sobre la meteorología y sobre las condiciones generales de vida allí. Debido a su interés, no podía yo evitar pensar que a pesar de la falta evidente de entusiasmo de Papá, siendo ella una profesora de escuela, no estuviera entreteniendo la idea de enseñar en la nueva escuela que había mencionado el hermano Duncan. ¿Se trataba del dinero, o su idea de elevar el estatus social? Eso es lo que me preguntaba.

Sin embargo, seguía intrigada sobre todas las enfermedades de las que había oído hablar al sacerdote, y especialmente que la gente allí estaba todavía sufriendo las enfermedades relacionadas a la hambruna. No podía aguantar mi curiosidad  y tiré de la manga de su chaqueta. Cuando me miró, le pregunté, “Hermano, ¿por qué los niños de Indy no se recuperan?”  

Su contestación sonriente fue, “Porque hay tan pocos médicos ahí fuera, jovencita.” 

A esto yo dije, mirando a mi madre, “Tengo un kit de medicina, Mamá. ¿Puedo acudir a Indy (India) para ayudar a los enfermos?” 

Mamá me miró con severidad y me habló con tono de voz severo, “Ya está bien Margaret, estate callada ahora.” Esto provocó risas espontáneas de los circundantes.  

Me sentí molesta con la contestación fría de mi madre y me tape la cara  con los pliegos de su kilt para ocultar mis lágrimas. Mamá me abrazó y me empezó a acariciar la cabeza y el pelo.

*****

Estaba acostada en mi cama con esos eventos del día previo dando vueltas en mi cabeza, y mi atención de repente fue a los pájaros que estaban piando afuera. Justo en ese momento, y por algo que parecía una fuerza sobrenatural, una voz interior me habló. La voz parecía que provenía de un largo túnel. Ya es hora de que emprendas tu viaje a la India. Ve allí y ayuda a los niños sufrientes. Me levanté de la cama de un salto. Me acuerdo que me puse mi gorro, pero todavía llevaba el camisón y las zapatillas, cogí el kit médico de juguete y bajé de puntillas. Salí por la puerta principal al porche y de ahí a la calle. 

Vivíamos en un área agradable semirural. Ya que era temprano, el sol estaba apenas saliendo y empezaba a brillar a través de los robles. No se veían muchas personas según iba bajando por la calle, balanceando el kit médico en mi pequeña mano. ¡Iba paseando en dirección a la parada de diligencia, esperando coger la siguiente calesa para la India!

Puede que haya despertado a mis padres, o por el sonido de las escaleras o por el abrir y cerrar de la puerta principal, o posiblemente ya se habían levantado. Sin embargo, sin duda, deben de haber estado horrorizados cuando me vieron desde la ventana de su dormitorio deambulando por la calle.  

Había avanzado solamente unos metros cuando oí a mi padre: “Maaggiee!”

Me giré y vi que venía corriendo hacia mí. Se me acercó y me cogió en sus fuertes brazos. Con su cara cerca de la mía, me preguntó con voz severa, “¿Y a donde piensas que vas esta mañana?” 

“A Indy, Papá.”  

“Y dime, ¿qué es lo que piensas hacer allí?”  

Mi respuesta fue, “Hacer que los niños de Indy estén bien, Papá.”

Papá me volvió a poner en el suelo, y aun sujetándole los dedos yo, me llevó a casa  sin mediar otra palabra. Estoy segura que debe de haber controlado su temperamento y su impulso de darme unas collejas en las orejas. Sin embargo, se reservaría el  castigo para otro día.


Capítulo Tres

El cofre de mar


1965, mayo: Delhi, India



YO ESTABA OCUPADO en mi despacho repasando los ficheros de los pacientes cuando alguien llamó a la puerta abierta. Miré y vi a la enfermera Premila, o “Mila”, como le llamábamos nosotros, revoloteando allí, tímidamente con una medio sonrisa en su cara. Por gestos hice que pasara. Ella era una mujer joven, atractiva, con ojos oscuros e impactantes y pelo negro color cuervo que le llegaba hasta los hombros. Su complexión de color oliva clarito y pómulos altos sugerían que era del norte de la India. Tenía aspecto encantador en su  uniforme, que era un sari blanco con borde azul, extendido por delante por encima de una blusa muy ajustada. La vestimenta se veía completada con un pañuelo blanco en la cabeza y zapatos a juego. 

“¿Si, Mila?” pregunté, reclinándome para atrás en mi sillón y mirándole a ella.   

“¿El Doctor Rao pregunta si está libre esta tarde para ver el cofre de mar?”

No había olvidado que el Doctor Rao iba a organizar esta visita. El baúl misterioso estaba muy presente en mi mente, entre otros asuntos. Estaba ansioso de verlo, creyendo que de alguna manera me revelaría sus secretos a mí. “¿A qué hora desea él ir?”

“¿Le parece bien a las dos?”

Consulté mi diario y contesté, “Sí, eso está bien. Pasaré al despacho del Doctor Rao.” Entonces me di cuenta que había otra cita, escrita a mano rudimentariamente, en el hueco de las cinco de la tarde que rezaba: Mila joyería. 

Antes de que pudiera recordárselo, ella preguntó, “¿Todavía va a poder llevarme a la joyería de su tío?” 

“Si, tengo que ir de todos modos. No le he visto durante algún tiempo.”  

“Gracias. Bien, le veo entonces.” Sonrió de nuevo y me dio el nameste de costumbre. Junté mis palmas como respuesta y ella se marchó.

Cerré el diario y mientras que lo estaba guardando y colocando a un lado de la mesa, se cayó una tarjeta de visita de él. Era la tarjeta de Katya, que me había entregado la tarde anterior. La sostuve en mi mano y me quedé mirando su nombre, teléfono y otros detalles por unos instantes, fijándome especialmente en el emblema de la hoz y el martillo grabado en una esquina. 

Había estado inquieto en cuanto a la oferta tentadora de los rusos durante la mayor parte de la noche, pero no pude llegar a una decisión. Aun cuando me levanté con el sonido de la llamada del moazzen’s para la oración que sonaba en una mezquita cercana, no me había decidido. Sin embargo, creo que llegué a una decisión durante el trayecto a la oficina, cuando observé a los sin hogar durmiendo sobre aceras y a aquellos que vivían en diminutas chozas en los laterales de las calles. La gente se estaba despertando y preparando lo que posiblemente sería la única comida que disfrutarían durante el día sobre cocinas improvisadas de piedras, utilizando estiércol seco de vaca como único combustible para cocinar. Era una escena que había visto todos los días pero que casi no me había percatado de ello. Sin embargo, esa mañana llevaba una implicación especial distinta—un mensaje que había estado ignorando. Mientras que habían pasado menos de dos décadas desde que los indios habían ganado su azadi, su libertad, me preguntaba cuanto tiempo tendría que pasar antes de que la situación de esta gente mejorara. ¿No eran todos los sacrificios que habían tenido que asumir durante la lucha de noventa años —desde 1857—suficientes? Sin embargo, ¿quién haría el esfuerzo para mejorar la suerte de los pobres? Se me ocurrió que era pertinente no solo a los políticos, pero también a todos los profesionales como yo—ingenieros, abogados, médicos y otros—de poner nuestras manos en el chakra, o la rueda, que es la que está impresa en la bandera de la India.

Dejé la tarjeta de Katya delante de mí, y descolgué el teléfono marcando el número en la misma. La recepcionista de la embajada rusa me pasó enseguida. Le dije que había estado leyendo su novela y al encontrarla muy interesante, deseaba comprar otra copia para una amistad. “¿Puede hacérmela llegar esta tarde?” le pregunté. 

“Yo muy contenta de oír que a usted gusta mi libro. Yo le traigo otro libro más a su piso después de la cena,” dijo ella.

A las dos de la tarde llegué al despacho del Doctor Rao y encontré que me estaba esperando. Después de los habituales saludos, y de darnos la mano, nos dirigimos por el pasillo con los pasos rápidos de doctores y otros profesionales en momentos de urgencia. Bajamos por las escaleras que llevaban al anexo del hospital en la parte posterior de la propiedad donde se encontraban los almacenes. Mis ojos parpadearon en la brillante luz del sol, y el aire caliente y húmedo nos dio la bienvenida según salíamos por la puerta trasera. Mientras que transitábamos por el sendero del jardín hacia el anexo, miré al cielo para ver si había alguna posibilidad de lluvia, pero el cielo azul parecía tan vacío de nubes como un océano en calma y sin picos blancos.

“¿Otro día caluroso, Doctor Rao?”

“Si, es una lástima. Un día nublado y lluvioso aquí es una celebración, Doctor Walli.  ¿Te acuerdas que faltábamos al colegio para irnos de picnic cuando hacía estos días nublados y lluviosos?” 

Los dos nos reímos.

“¿Está el cofre todavía de una sola pieza?” le pregunté. 

“Sí. El verlo así me sorprendió mucho. Está en espléndida condición.”

“Eso es asombroso, considerando que ha estado desaparecido durante todos estos años.”

“Puede que eso sea la ventaja de ser equipaje guardado en el lugar equivocado y almacenado por mucho tiempo. En este caso queda sin molestar ni por la naturaleza ni por los seres humanos.”

Asentí y me pregunté cómo su dueña, después de todos estos años reaccionaría si pudiera ver como curioseábamos con su cofre.

Entramos en el anexo y encontramos al supervisor del almacén con un par de ayudantes, esperándonos delante de su despacho. Él era un hombre mayor con barba grisácea y bigotes largos, cortados al estilo de un sargento del ejército británico. Estaban vestidos de los uniformes khaki del personal de mantenimiento del hospital: que eran turbantes grises, pantalones abombados y camisas ablusadas. 

“Nameste, doctor saa’bs,” nos saludaron.

“Nameste, Narinder Singh. Este es el Doctor Sharif. Ya sabes, ¿el nieto de Sharif Khan Bhadur? El será el que va a llevar el cofre de vuelta a América.”

“Nameste,” dije, y le di la mano a Narinder. El me agarró la mano entre las suyas dos. Sus ojos brillaban a la mención de su abuelo, del que recordaba que era un luchador de libertad de renombre de durante la Rebelión.

“Si, oigo que usted ahora trabajando en este hospital. Es un gran honor para mí finalmente conocerle saa’b. Conozco a tu abuelo, un gran bhadur. Yo soy soldado retirado, sabe.”

“Retirado,  verdaderamente. Parece tan joven. ¿Estuvo en la Segunda Guerra Mundial?”

“Gracias, saa’b. Si, 1944, yo sirvo el Ejército Indio Británico. Yendo a Europa.” 

“¿De veras? ¿Y en qué países estuviste?”

“Yo lucho en Norte de África e Italia.”

“Oh, así que ¿fue parte de las fuerzas del General Montgomery contra Rommel? “

“Sí, saa’b. Luchamos en el desierto.”

“Sí, he oído hablar mucho de esas batallas, Narinder Bhadur,” dije, imaginando aquellos soldados con turbantes y rifles con bayonetas en mano, lanzando el asalto a los tanques alemanes. Yo le llamaba a él hhadur, para poder devolverle el cumplido.

El Doctor Rao interrumpió. “Por favor díganos ¿dónde está el baúl de la señora Americana?” Probablemente temiera que Narinder entraría en grandes recuerdos sobre los eventos de la Segunda Guerra Mundial. 

“Yo le enseño. Por favor sígame.” Narinder nos llevó dentro del edificio y a lo largo de un pasillo con almacenes  a ambos lados. Fuimos caminando a su lado solemnemente como si fuéramos camino de examinar un ataúd. Paró delante de una puerta, tiró de una cadena de llaves, abrió una puerta, y la empujó. Cedió con un chirrido estremecedor. Sobre nosotros caían rayos de la luz del sol de las pocas ventanas que se encontraban cerca del techo, que a su vez inyectaba algo de brillantez entre todo lo lúgubre. El aire húmedo y saturado olía a papel viejo podrido y me obligó a taparme la nariz con la palma de la mano. Había cajas de madera y cartón  con componentes y piezas médicos, con archivadores llenos de viejas fichas  médicas putrefactas. Todo esto se conservaba dentro de estantes metálicos. Narinder nos llevó a la parte de atrás de la habitación y nos señaló una caja en la última fila de estanterías oxidadas. 

“Aquí está doctor saa’bs.”

Había una capa de polvo cubriendo el cofre.  Narinder hizo una mueca de desaprobación y utilizando su vieja voz de comando de sargento, ladró a sus asistentes: “Mira, kamchors, lo polvoriento que está. Límpialo,  jaldhysay.” 

Los dos asistentes se apresuraron a limpiar el cofre con los paños que llevaban sobre los hombros.

Aunque tenía más de cien, todavía tenía el aspecto de ser una pieza fina de un cofre anticuado de viajero de mar, aún a pesar de llevar unos pocos golpes y rasguños. Una caja típica para guardar cosas, hecha de madera dura de roble con tapa curva. Su longitud y profundidad eran de tres pies y casi dos pies de ancho. Ciertamente parecía haber aguantado la prueba del tiempo y probablemente porque estaba fabricado a mano de madera maciza, con ribetes de refuerzo de madera esculpidos, ornamentalmente dispuestos en el ancho. Había tiras de refuerzo de latón que estaban remachados a la madera por los bordes. El latón hubiera tenido brillo en sus días, pero se había quedado empañado después de tantos años. Había dibujos floreados alrededor de los bordes de las placas de latón. En un lateral, había un porta etiquetas cuadrado para meter la dirección  Me fijé más de cerca—todavía había una etiqueta. Sobre la tabla blanca amarillenta y en caligrafía de rasgos claros, como con estilográfica, alguien había escrito con caligrafía elegante:

Dra. Margaret Wallace, Misión Americana, Futtehgurh, India

La caja tenía un candado imponente, que parecía bien conservado y tan fuerte como siempre, como eran aquellos candados fabricados con tanta precisión de aquellos primeros años. Me acuerdo de haber tocado otros similares en mercados de anticuarios. Estiré la mano y envolví con ella el candado. Parecía que emanaba una energía y calor extraños de él hacia mi muñeca, como si hubiera tocado las manos que lo habían cerrado más de un siglo antes. En medio de la luz tenue y lúgubre del almacén, parecía que había visto una nube de polvo converger hasta formar una especie de aparición en forma de mujer. Parpadeé, y me esforcé por ver su cara. La imagen parecía tomar similitud con la que había visto en mis pesadillas aterradoras: la misma persona con el aspecto de Godiva que había intentado llevarme al templo de la cima de la montaña era esta. Antes de poder echarle un vistazo más de cerca, la forma se desvaneció dentro de uno de los rayos de sol. Nadie más parecía que se había percatado de nada porque se quedaban mirándome tranquilamente.

“¿Dónde se encontró el cofre?” pregunté, descansando mi mano sobre él, intentando recobrarme de mi trance.

“Saa’b, lo encontramos de entre los muebles rotos, mesas y despensas hacia ese lado.” Narinder señaló hacia sus espaldas.

“¿Cuánto ha estado aquí?”

“Oh, lleva allí mucho tiempo, señor. Aún antes de empezar a trabajar yo en el hospital.  Antes de hace veinte años, creo yo. Primero pensamos que está vacío. Entonces un día vaciamos esa habitación porque necesitamos más espacio. Un  jamadaran me dice que la caja demasiado pesada para mover. Ella piensa algo dentro. Voy a echar un vistazo y encuentro, si, pesada algo ahí dentro. Miro a ver el nombre de la madame Americana y digo, oh Bhagwan, y llamo al bara saa’b en seguida.” Narinder reflejaba que se sentía claramente orgulloso de haber sido el que había hecho este descubrimiento, porque pronunció estas palabras de pie, con la cabeza alta, y el pecho fuera.

“¿De dónde ha salido este cofre?” pregunté, mirándole al Doctor Rao.

“De uno de los hospitales vecinos, y creo que cuando lo han cerrado. Ha sido posiblemente del de Jhansi.”

“Pero la etiqueta indica  Misión Americana, Futtehgurh.”

“Este es un misterio, y esa es  la razón por la que los directores creen que la doctora es americana y no británica.” contestó el Doctor Rao  “Normalmente estos cofres contienen las posesiones personales de fallecidos. A sus familiares se les da el aviso y se los llevan, o si no lo quieren, y con su permiso, se vacía y simplemente se guarda en el almacén. Tenemos varios viejos cofres de mar similares tirados por ahí.”

“¿Y a este no se le ha abierto todavía?”

“Si, sabes que es la política del hospital el no abrir el equipaje de las personas sin la presencia de sus familiares supervivientes, o por lo menos su aprobación por escrito.”

“Sí, creo que este es el procedimiento común en la mayoría de los hospitales de buena reputación.” asentí.

“Por eso vaya, Wali, los directores quieren que vuelva sin abrirla a la familia de la señora.”

Narinder estaba escuchando con interés la conversación. Agarrando mi brazo para hacer énfasis adicional, imploró “Por favor devuelve el cofre a los niños del doctor sahiba tú mismo. No duermo durante noches por ver este cofre aquí y no saber lo que pasó a bechari.” Movió la cabeza con expresión de tristeza. 

“Tenemos que localizarlos primero.” Para reconfortarle, añadí, “Narinderji, créame, hare lo mejor que pueda.”

“Gracias, saa’b. Bhagwan ki madat di, encontrará a su familia.”

Dimos las gracias al personal del almacén y nos despedimos con namestes, volvimos a zancadas a través del jardín hacia el edificio principal. Por el  camino, el Doctor Rao preguntó, “¿Ha hablado con su abuela ya?”

“No, todavía no.” Una vez más estaba intrigado sobre su interés en determinar cualquier conexión entre mi familia y la dueña del cofre de mar, y especialmente por qué él no me había revelado la visita de Katya a su despacho. Localicé un banco de parque situado debajo de la sombra de un enorme árbol de mango en un rincón aislado del jardín. Señalé hacia él y pregunté, “¿Podríamos ir y sentarnos allí durante un minuto señor? Hay algo que me gustaría hablar con usted...”  

Asintió al momento y fuimos hacia el banco. La sombra del árbol de mango era una liberación maravillosa del calor del sol abrasador. Nos sentamos un rato, disfrutando de la brisa fresca, y nos secamos las gotas de sudor de nuestras frentes. Graznaban los cuervos en las ramas por encima y maalis azadonaban los lechos de flores de la distancia. Yo le informé sobre la visita de Katya a mi piso, pero me cuidé de no mencionar la oferta de una gran suma de dinero. Escuchó pacientemente y asintió con la cabeza cuando terminé diciendo, “Me parece a mí que los rusos realmente desean hacerse con esto a toda costa.”

“Si, esa mujer Katya vino a verme a mí también. Utilizó el pretexto de vender su novela y a continuación nos pidió que les diéramos el cofre  de mar a ellos. Comprobé con el director que su respuesta era un no definitivo. Imagine el incidente internacional que podría crear el que entregáramos a los soviéticos el cofre que en realidad perteneció a la americana...”

“Si,  estaría de acuerdo en decir que los familiares de Margaret estarían grandemente decepcionados con la actitud indiferente de la Señora Dufferin. Pero ¿por qué´ no me ha contado sobre la visita de Katya tampoco?”

El Doctor Rao no devolvió mi mirada.  Se quedó contemplando en la distancia y contestó, “No pensaba que era tan importante. Pensaba que le hubiera alarmado innecesariamente. Aparte de esto, estábamos hacienda planes de enviar el cofre pronto y de esa manera no se hubiera divulgado el tema.”

“Pero ¿y si los rusos intentan robarlo?”

“Ahora, esto sí que parece serio. No creía que estuvieran tan interesados en acercarse a usted, como dice, y que pueda que recurrieran al robo. Creo que debemos enviarlo a su casa en América lo antes posible.”

“¿Cuándo podrá hacer eso?”

“Puede que sea dentro de un mes o dos. Sabe que el papeleo para estas cosas necesita su tiempo. Pero ahora estoy preocupado de que esto puede que les dé a los rusos la oportunidad de robarlo.”

“En ese caso, tengo un plan para que les podamos quitar de encima por decirlo de alguna manera,” dije con voz firme.

“Oh!” Doctor Rao me miró con los ojos bien abiertos. Me preguntó levantando las cejas, “¿Qué tiene en mente, Walli?”

Volviendo la mirada para asegurarme de que no hubiera nadie lo suficientemente cerca para oír, me incline más cerca de él, y le susurré el plan que le proponía. Concluí diciendo, “por supuesto mucho de ello depende de si se puede uno fiar de Narinder Singh.”

El Doctor Rao me miró con cara de haberle hecho gracia el asunto y me sonrió. “Hmm... puede que funcione. No se preocupe de Narinder. Es un tipo muy digno de confianza. Uno de la vieja guardia. Le he conocido desde hace mucho tiempo.”

“Así que ¿cómo puede hacer los preparativos?” pregunté contento de ver que mi plan había sido aceptable.

“Oh, muy pronto, posiblemente dentro de menos de una semana. Voy a hacer algunas consultas.”

Nos levantamos del banco del jardín y volvimos a nuestros respectivos despachos.

Luego esa tarde, el Doctor Rao pasó por mi despacho y acercándose más a mi silla me susurró, “Su plan funcionará. Lo hará este sábado por la noche.”

“¿Está seguro que Narinder es de confianza?” pregunté de nuevo.

“Absolutamente. Acabo de hablar con él y está dispuesto a encargarse de los detalles.”

*****

El motor aireado de mi Escarabajo resonaba con un traqueteo familiar según fui conduciendo por los anchos bulevares de Nueva Delhi hacia Connaught Place, una de las zonas principales de compras. 

“Quédate a cenar,” dijo el tío Arif cuando le había llamado esa tarde.

“No gracias, no me podré quedar tarde,  le expliqué. “Tengo cirugía temprano por la mañana.” También decliné su invitación sabiendo que la hora de la cena en Delhi estaba más cerca de las nueve, que era demasiado tarde para mí. Todavía no me había acostumbrado a aquellas cenas de tan tarde y prefería cenar a la hora norteamericana. 

Mila bajó la ventana un poco por el lado del pasajero, para que entrara algo de aire fresco al coche. Estaba guapa habiéndose cambiado al traje shalwar-kameez, que se componía de una camisa de seda hasta la rodilla de color azul claro con estampados de flores y pantalones bombachos de seda blanca a juego. Al girar una esquina, el aroma de su perfume oriental pesado, una mezcla de jazmín, reina de la noche, rosas, y otras flores se vino deslizando hacia mí: un cambio agradable de los olores nauseabundos de los quirófanos. Notando que llevaba sandalias ligeras con correas de cuero de color azul y dorado, dirigí la dirección del aire hacia el suelo y pregunté; “¿Hace calor? ¿Abro un poco más la ventana?”

“No. Estoy bien ahora.”

“Así que dígame, ¿qué tipo de joyería está buscando?” 

“Oh, algo elegante. Es un regalo para mi mejor amiga que se va a casar.” 

“La joyas hacen regalos de boda muy especiales., ¿no?”

“Sí. Es una amiga especial nuestra. Sé que su tío es famoso por sus colecciones exquisitas. Así que por eso había pensado en pedirle que me llevara con él. ¿Podría posiblemente conseguir algún descuento?” 

“No. Le pediré que le cobre extra para que pueda cobrar una comisión.” 

Se rio. “Oh, Doctor Walli, se le están pegando las malas costumbres de los Delhi-wallahs.”

“No olvide que yo he nacido aquí. Algunos hábitos es difícil romper con ellos,” dije con una sonrisa.

Se rió, echando atrás la cabeza.

Al mencionar mí pasado, y posiblemente debido a la presencia de Mila, mis pensamientos se tornaron a mis padres, y a mi amor de la infancia, Anjuli. Mis padres eran descendientes de los Mughal, que llegaron a la India desde Asia Central en el siglo dieciséis. Mi padre y sus hermanos, en la tradición de los artesanos Mughal, eran joyeros de gran estima en Delhi y siguieron ejerciendo el oficio utilizando conocimientos especiales de la metalurgia y gemología que habían recibido de padres a hijos a lo largo de los siglos.

En 1947, después de una lucha de más de noventa años, la India finalmente ganó su libertad de los británicos. Sin embargo, el precio final era la división del país en la India y Pakistán. Cuando debido a la separación, estallaron las protestas inevitables entre las poblaciones de mayoría Hindú y de la minoría Musulmana, la mayoría de los musulmanes temían por sus vidas. Sin embargo, los vecinos Hindúes de la familia Sharif les habían asegurado que no se les haría daño; se les persuadió que permanecieran en su patria. Esto fue debido probablemente a que mi familia tenía la reputación de ser patrones sinceros y comprensivos de personas de todas las creencias incluyendo a los hindús, los Sikh, cristianos o Musulmanes. A mis familiares se les daba un tratamiento de honor y respeto en la comunidad.

Sin embargo, había probablemente otra razón más importante que protegiera nuestra seguridad. El crédito de esto debía de atribuírsele probablemente a mi abuelo Sharif Khan. Había ganado el título de bhadur, habiendo servido con valor en los ejércitos del último Emperador Mughal, Shah Zafar y el Rani de Jhansi, en las batallas contra los británicos en 1857—1858. 

Aunque a las estatuas e imágenes se les considera inapropiadas en la religión Musulmana, existía un retrato de Abuelo en brillantes colores de óleo; estaba sentado galantemente a caballo con un talwar en la mano. El retrato estaba todavía colgado en la tienda de mi tío. Me acuerdo que de niño miraba a aquel retrato con admiración como lo hacían también otros visitantes a la tienda de la ciudad y de sus alrededores. Venían a la tienda exclusivamente para ver el retrato, como si la tienda se tratara de una galería de arte. Sharif Khan Bhadur, habiendo luchado por su patria en la Primera Guerra de la Independencia de la India  era un héroe popular y muy querido por todos los ciudadanos de Delhi. 

Mi tío Arif, el más joven de los hermanos de mi padre, estaba entre los últimos de los miembros de la familia que todavía vivían en Nueva Delhi. Mi padre y otras tías y tíos habían decidido abandonar Delhi para mudarse a Karachi en 1947. No había visto a Anjuli desde esa separación triste de dos niños de once años. A menudo me he preguntado: ¿Dónde estaría ella? ¿Cómo estaría? ¿Estaría casada? Pero esta es otra historia...

“Mira, ahí está la Puerta de la India. ¿No tiene el aspecto maravilloso reflejando los rayos del sol poniente de esa manera?” El comentario de Mila me devolvió de golpe al presente.

“Dios mío. Nunca lo había visto brillar tanto,” exclamé. Fuimos por la carretera de circunvalación dando la vuelta al monumento, el famoso hito construido por el Raj Británico en honor a los soldados caídos durante las pasadas guerras. La Puerta de la India: algunos consideran que es la frontera entre la Delhi Nueva  y la Delhi Vieja. Los operadores turísticos normalmente se refieren a ella cariñosamente como la versión india del Arco de Triunfo de Paris. 

No había visitado este sitio desde hacía mucho tiempo. Con el tema de la Rebelión en mente pregunté, “¿Contiene los nombres de los soldados que murieron en 1857 también?”

“No. Hay otro que es el Memorial del Motín.”

“Oh, sí. He oído hablar de ese.”

“Es mucho más pequeño. Está oculto y casi olvidado.”

“No me acuerdo de haberlo visto alguna vez. Pero solo tenía once años cuando nos marchamos en 1947.”  

¿De verdad? Así que ahora tienes ¿qué?, ¿unos treinta? Pero parece mucho más joven,” dijo ella, mirándome con sus ojos almendra oscuros deslumbrantes.

“Gracias, y tú ¿no tendrás más de dieciséis, no?” bromeé porque sabía que tenía alrededor de los veinte. 

“No. Tengo mucho menos de veinte,” dijo riendo, e intentó taparse la cara con las manos para esconder sus mejillas sonrojadas color carmesí. 

“Así que ¿dónde está el memorial?” pregunté cambiando de tema para dejarle más tranquila.

“Está en la Ladera. Yo le puedo llevar si quiere.”

Conocía la Ladera, un famoso hito en Delhi; una pequeña colina cerca del Fuerte Rojo y el Río Gamuna. “Si, por favor, vamos algún día. A mí me gustaría mucho verlo.”

Evadiendo el fuerte tráfico de autobuses, coches y ricksaws, giré hacia la calle alrededor de Connaught Place. El tendido circular de este distrito tenía semejanza al de Londres o Bath, teniendo el mismo patrón de circunvalaciones exteriores e interiores diseccionadas por arterias radiales. Me metí por una radial para poder llegar al complejo central. Todavía era primera hora del atardecer y afortunadamente las multitudes de consumidores no habían llegado todavía. Encontré un sitio para aparcar no demasiado lejos de la boutique del tío Arif. 

Fuimos andando por el paseo que formaban los edificios hasta la joyería. Un gran rótulo de neón que rezaba Sharif Joyeros con letras doradas, era visible desde algo de distancia. La tienda era típica de  cualquier centro comercial que uno pudiera encontrar por el mundo 

Los escaparates mostraban presentaciones atractivas de los últimos artículos de joyería.

El calor se vertía sobre nosotros del cielo como una cascada de aire caliente. Nos movimos apresuradamente para poder llegar al aire acondicionado de la tienda. Yo llevaba un traje de verano ligero azul claro, pero aún tras una breve caminata desde el aparcamiento, el calor y la humedad produjo grandes gotas de sudor en mi frente. Secándome la cara con el pañuelo, le miré a Mila. Parecía estar fresquita en su ligero vestido de seda, caminando con el bolso de cuero colgado sobre el hombro con su pelo largo oscuro fluyendo por detrás de ella.

La tía Naseema debe de habernos visto a través de los ventanales, ya que ya se encontraba a la puerta, sujetándonosla. Llevaba un sari verde de seda con rebordes de hilo dorado. Un encantador collar de joyas y varios karas de oro en cada muñeca servían de complemento a su atractiva personalidad. 

Me saludó, “Wallidad, mi querido Beta, dichosos los ojos que te ven.”

“Salaam, tía Naseema,” dije, dándole un ligero abrazo, y le presenté a Mila. “¿Conoces a Mila del hospital?”

“Si, por supuesto que conozco a Mila. Ha estado aquí antes. ¿Sí?”

“Salaam, Begum Sharif. Sí, he estado aquí muchas veces, y mi madre también,” dijo Mila, dando el saludo salaam al estilo Musulmán Indio—una ligera inclinación de la cabeza, y acercando las puntas de los dedos de la mano derecho a la barbilla.

La media docena de empleados más o menos que había en la tienda eran la mayoría mujeres y, yo creía que familiares míos en un sentido o en otro. Para confusión de los clientes, salieron de detrás de los mostradores de cristal para saludarme. Aunque me costó mucho acordarme de cada uno de sus nombres, era fácil responder simplemente llamándoles bahen. Hubo muchos abrazos y salaam y preguntarse el uno al otro, “¿Cómo estás?” y  “¿Cómo está Alexandra Bhabi?”

El tío Arif, un hombre bajito y quedándose calvo de unos sesenta años, tenía el problema típico de sobrepeso—la mayor parte alrededor de la tripa—problema común para aquellos que tienen que dedicar largas horas a sus mesas de trabajo. Debe de haber oído el jaleo que se había armado en la tienda y salió de su despacho que se encontraba en la parte posterior de la tienda. Estaba vestido al estilo tradicional Musulmán de Delhi con una camisa blanca de algodón, una chaqueta corta hasta la cintura de seda, pantalones ajustados tipo pijama y un topi blanco. Me saludó con los brazos extendidos y un fuerte, “Ahí estás, Beta. Llevamos toda la tarde esperándote. ¿Cómo estáis tú y como está Alexahíndra, esa guapa esposa tuya?”

Nos abrazamos al estilo tradicional Musulmán, pasando del lado derecho al izquierdo y de nuevo al derecho. Le presenté a Mila y él le deseó un salaam como si se considerara impropio en nuestra cultura darle la mano a una mujer. A mí a veces se me olvida este protocolo, y en varias ocasiones anteriores al serme presentadas tuve que reprimir el deseo de extender la mano a las mujeres indias.

“Alexandra está bien, gracias. Lo siento tío que llegue tarde. No pudimos salir lo suficientemente temprano del hospital y  había mucho tráfico.”

“No pasa nada por llegar tarde—como diría Mirza Ghalib, 'Der ayat durust ayat.'” A mi tío le encantaba citar a su poeta indio preferido.

“Exactamente, tío. En América decimos ‘mejor tarde que nunca’.”

“Hemos sugerido tantas veces que te consigas un chófer, como todas las personas respetables de por aquí. Pero tú insistes en conducir  entre este tráfico enloquecedor.”

“Tío, mis horas tan erráticas de trabajo no me permiten contratar a un conductor.”

Mi tía interrumpió agarrándose a la oportunidad de repetir su eterna queja de mí. “¿Y el cocinero y el porteador? Simplemente no lo entiendo. ¿Cómo puedes tú solo hacer todas las tareas de la casa y cocinar también?” dijo poniendo la palma de su mano contra su mejilla y moviendo negativamente la cabeza. 

“Tía, tengo un piso muy pequeño. La limpieza no es problema, y la mayoría de las veces salgo a comer.”

“Hablando de comer, son más de las cinco de la tarde. ¿No tomamos chai?” sugirió el tío.

Me dí cuenta que debía estar desfallecido, ya que el té de la tarde solía ser un asunto suntuoso, sin duda una tradición que era  resto de la tradición de los días victorianos. Nos fuimos a la parte posterior de la tienda, donde había algunas habitaciones que servían de oficinas, donde había cocina eléctrica con un sirviente dispuesto para buscar  rasmalai fresco. Mis primos empezaron a abrir cajas de comida de tipo picar y colocaron los aperitivos sobre la mesa del comedor. Había muchos tipos de pasteles maravillosos, pastas, samosas, pakoras y otros entremeses diversos indios. Después de catar bastantes y declinar lo más educadamente posible  otros, pronto estaba saciado y me preguntaba si esa tarde terminaría cenando. Sin embargo, no pude rehusar repetir rasmalai, mi muy amado postre preferido. 

Mi tía le llevó a Mila por los mostradores de exhibición, mostrándole los últimos juegos de joyería de moda. El tío y yo nos retiramos a su despacho, con nuestras tazas de té en la mano  y nos sentamos en sillas  arrimados a su mesa. 

“¿Como están Naushabhai y Bhabijaan?” preguntaba sobre mis padres en Karachi, Pakistán. “¿Has hablado con ellos recientemente?” 

“No, no durante un tiempo. Les he llamado varias veces para decirles que estoy aquí. Pero cada vez oigo como mi padre le dice a la criada que diga que no estan en casa. ¿Habéis oído alguna noticia de ellos vosotros?”

“Si, Naushabhai llamó hace unos días. Intenté conseguir que tuviera sentido común. Le dije que eres su hijo. ¿De qué sirve insistir en los remordimientos?  Creo que Naseema también intentó hablar con tu madre. Nuestro corazón tiene dolor al ver que todavía están tan disgustados contigo.”

“Créeme, tío, si hay algo que pueda hacer para arreglar la situación, lo haré. Pero Padre es el hombre tan obstinado que siempre ha sido. O se hacen las cosas a su manera o no se hacen de ninguna.”

Pensé en mi querida madre y mi querido padre. Él era también joyero y aunque con sesenta y muchos, estaría trabajando tan duro como siempre. Mis dos hermanos mayores y mi hermana estaban casados y debían estar comprometidos en sus vidas por separado en actividades en otras partes del país. Sin embargo, yo era el rebelde de la familia. Yo había elegido la profesión médica, me había mudado a América y lo que es más, me había casado con una mujer canadiense. Pero esa no era la única razón que explicara mi distanciamiento de mis padres.

Sentí la mano de mi tío Arif sobre mi hombro, y su pregunta devolvió mi mente al presente. “Beta, nuestra plegaria es que Allah pueda uniros a todos de nuevo. Él, inshallah, hará lo que es mejor para ti. De todos modos, ¿mencionaste por teléfono algo de un cofre, que el hospital desea que lleves de vuelta a América? ¿De quién es?”

“No lo sabemos. Lo único que sé es que el nombre que figura en el cofre es el de Doctora Margaret Wallace.”

“¿Y quién es ella?”

“Eso es lo que quieren que averigüe. Aparentemente fue medico contratada por el Rani de Jhansi en la época de la Rebelión de 1857.”

A la sola mención del Rani, mi tío se quedó mirándome fijamente durante un momento, como si se acordara repentinamente de algo. Alzó la vista al retrato del abuelo colgado en la pared y dijo lentamente, “¿Así que el hospital cree que Baba posiblemente la haya conocido?” 

A juzgar por la pregunta de mi tío, no podía evitar reflexionar sobre si se sentía incómodo teniendo a su padre involucrado en este asunto. Contesté, intentando tranquilizarle mentalmente, “Solo es una ocurrencia, tío. ¿Es posible, no? Después de todo, Dada estuvo allí al mismo tiempo. ¿Te acuerdas que mencionara alguna vez a una mujer medico Americana?”

“No lo puedo decir con seguridad. Pero ya que lo mencionas, sí, dijo una vez que habían varios europeos contratados  por el Rani. Rusos en su mayoría.”

“No, tío, tuvo que ser o Inglesa o Americana. Margaret  es un nombre muy británico.”

Mantuvo de nuevo silencio durante un rato, y tenía la sensación incómoda de que no deseara hablar más del tema. 

“Yo era muy joven cuando murió tu Dada,” finalmente dijo con los ojos húmedos, y sugirió, “Deberías preguntarle a tu Dadi. Ella puede saber algo sobre esta mujer extraña. ¿Una doctora, dijiste?” 

“Si, eso es lo que me dice el hospital. Ciertamente hay muchos misterios alrededor de la Rebelión, ¿no? La manera en la que empezó, cómo muchos murieron, y lo que ocurrió con los desaparecidos...”

Asintió con la cabeza y añadió,  “Sabes, Beta, como solía decir nuestro poeta Ghaliby, ‘Sólo Allah sabe lo que ocurrió ese día. ... Él llevará la cuenta en el día del juicio’.”

“Ciertamente ¿quién sabe cuántos perecieron en la Guerra,” Yo asentí, y dije, “Así que supone que es posible que Abuelo puede que haya mencionado haber conocido a la Doctora Margaret  a Dadi?”

“Es posible. Pero, Beta, sabes que ahora tiene ochenta y tantos, y ya le está fallando la memoria. Ella fue la segunda esposa de él, y mucho más joven que él; puede que él no haya confiado en ella. Y no conocí nunca a tu Dadi, mayor, ya que murió durante la Revolución.”

“Si, solo he oído hablar de mi Dadi-Amma. Sin embargo, espero que por lo menos Dadi pueda decirme de qué país era esta mujer. De esa manera podríamos concentrar nuestra búsqueda en esa parte del mundo.”

“Sí, pregúntaselo. Puede que te lo diga. Depende de ella.”

Me preguntaba lo que quería decir el tío cuando había dicho que “Depende de ella”, y si había algunas cosas que no querían que supiera. Alcé la vista al retrato de Abuelo, montado en un corcel blanco, sonriéndonos a nosotros. Parecía tan real. Parecía que estaba yo allí dentro del retrato de pie a su lado. Entonces me entró un escalofrío que me fue bajando por la columna vertebral por darme cuenta de que había como fondo del retrato un entorno muy similar al que había visto en mis sueños, en el que iba galopando detrás de la señora del pelo rubio ondulante. Se vislumbraban las mismas colinas el fondo. Las mismas cúpulas del distante templo se alzaban sobre los picos de montaña. 

Sentí un suave apretón de la mano de mi tío sobre mi muñeca.  “Beta. Antes de que se me olvide, te iba a preguntar. Tu Dadi quiere que cenes con nosotros el sábado que viene. ¿No tendrás que operar u otra cosa esa tarde, no?” preguntó con una sonrisa.

No, en un sábado por la noche no. A menos que sea una emergencia,” contesté riendo. “Sí, me gustaría mucho. ¿A qué hora vengo?”

“¿Qué te parece a las ocho? ¿Sería eso demasiado tarde para ti? ”

Justo en ese momento mi tía entró al despacho con Mila detrás de ella. Llegó justo a tiempo para cazar el final de la pregunta del tío e interrumpió, “Beta, tienes que aprender a cenar tarde. No entiendo cómo vosotros los jóvenes podéis cenar a las cinco de la tarde.” Mientras que decía esto giró la palma de su mano derecha en un gesto inquisitivo. 

“ Sí, tía, supongo que en Delhi, tengo que hacer como los Dilli-wallahs hacen.” Enarqué las cejas como para dar énfasis al chiste. Ella me dio un golpecito en el hombro como reprimenda amable.

Mila me enseñó un estuche fino forrado de terciopelo rojo que tenía dentro el juego de joyas que había seleccionado. Había un collar exquisito con pendientes para las orejas y nariz, y aparte anillos todos a juego. El collar era de oro pesado con diseños elaborados grabados con rubíes de rojo brillante y perlas colgando de los bordes. Los pendientes a juego estaban también montados en oro con rubíes y con perlas colgando.

“Cielos, esta es una pieza atractiva,” dije  yo, tomando un gran colgante de la palma de su mano.

“Oh, me alegro de haber encontrado este juego para mi mejor amiga. A ella le encantan los rubíes, y estoy segura que estará muy contenta de recibirlo,” dijo Mila, brillando de emoción.

Se estaba haciendo tarde. Dio muchas gracias y se despidió con abrazos y salaam a mi tía, mi tío, y a todo el personal que eran mis primos. 

“No te olvides. Cena en Sharif Mahal este sábado,” me recordó el tío agachándose a verme a través de la ventanilla del coche.

“Estaré allí,” contesté, despidiéndome de ellos con la mano. Se quedaron casi todos despidiéndose en la calle hasta que se alejó el coche.

El sol del atardecer había cedido ante el color naranja brillante del crepúsculo. Con la oscuridad venidera, las luces de las tiendas en el paseo circular de Connaught Place se iban encendiendo El rótulo de neón brillantemente encendido, Sharif Joyeros, aparecía en el retrovisor.

“Así que su abuela todavía vive en Sharif Mahal?” preguntó Mila.

“Sí. Es la casa familiar. El tío Arif y su familia también viven allí. Yo nací allí. ”

“¿Por qué no vive allí ahora?”

“Me hubiera gustado. Sin embargo, está algo fuera de la ciudad, venir en coche en tráfico de hora punta al Lady Dufferin tarda demasiado. Aparte de esto, mi horario tan irregular de trabajo le volverían a la tía loca.” Sin embargo, no quería decirle a ella mi verdadera razón de no querer quedarme allí a vivir. Hubiera evocado demasiados recuerdos de infancia, algunos agradables, y otros no. Especialmente esos días felices que Anjuli y yo pasamos jugando juntos en los barrancos allí. 

“Sharif Mahal es un fascinante haveli. Siempre lo admiro según paso por allí en coche. Me encanta la arquitectura de arenisca roja y esos arcos tan intrincados,” dijo Mila.

“Pero deberías ver el interior. No llega a ser el gran mahal que una vez fue. A lo largo de los años, el tiempo ha pasado factura. Durante las guerras hubo mucho pillaje y daños.”

“Lavar todos esos suelos de mármol y quitar el polvo de esos pilares y molduras tan ornamentados debe requerir mucho personal.”

“Creo que uno de mis ancestros lo recibió como regalo de un Emperador Mughal en aprecio por su servicio heroico en las guerras. Antiguamente tenían muchos sirvientes pero ahora solamente unos pocos. Es difícil conseguir buen servicio.”

“Si, mis padres tienen el mismo problema. Así que, ¿Cuando cambió tu familia de ser soldados del Emperador a joyeros?”

“Los joyeros son de la parte de la familia de mi abuela. Abuelo se casó con ella después de morir su primera esposa después de la Rebelión.”

“Oh, su primera esposa murió. Siento oírlo. Así que ¿se convirtió en joyero?” Mila parecía muy curiosa.

“Sí. Entiendo que los eventos de la Rebelión le descorazonaron. No deseaba que las cosas hubieran pasado de esa manera.”

“¿La matanza de los civiles británicos, mujeres y niños, quieres decir?”

“Sí, todo. El maltrato inicial de la población india por parte de los británicos, la Rebelión Sepoy y el asesinato de europeos inocentes, la guerra en la cual incluso algunos Indios ayudaron a los Británicos, la traición de algunos reyes y príncipes, las represalias y mano dura por parte de los Británicos, y en general. Dejó la espada permanentemente. Crió a sus hijos para que se convirtieran en amantes de la paz y bondadosos con todos los seres humanos sin tener en cuenta su raza...”

“Suena fascinante. Me hubiera gustado haberle conocido.”

“Realmente no sé mucho de él. Aunque he oído que él probablemente fue de los primeros en desarrollar la filosofía de la revolución no violenta.”

“¿Realmente mucho antes de Gandhiji?”

“Sí. Aunque él había batallado con las fuerzas del Rani de Jhansi, había llegado él a la misma conclusión que esa no era la respuesta para alcanzar nuestras metas, incluso sacarle el azadi al opresor.”

Pasamos por Chandni Chowk, otro famoso bazar en Delhi. Intenté imaginar los tiempos cuando mi abuelo había inaugurado su tienda allí, y el aspecto que tendría,  con alumbrado por lámparas de aceite de hace unos cien años. El brillo del oro y la plata de las tiendas allí y la mención del Rani, trajo un pensamiento a mi mente. “Mila, ¿Sabes dónde supuestamente ha muerto el Rani?”

“No me acuerdo... sí que me acuerdo. Fue en el Kotah-ki-Serai.”

“¿Dónde está eso?”

“El Serai está cerca de Gowalior. Creo que fue incinerada en un pequeño templo sobre una de las cumbres de montaña. ¿Por qué lo pregunta?”

“Oh, no sé. Es probablemente por nada, realmente. Es porque sigo teniendo ese sueño recurrente,” dije sintiendo vergüenza de confiarle intimidades mías a ella.

“Un sueño sobre el Rani?” 

“Sí, por lo menos pienso que sí. Pero hay otra mujer, una europea en la pesadilla. Sigue queriendo llevarme a un templo en las montañas.”

“Qué emocionante. Pero tendremos que terminar esta interesante conversación después. Mira, ahí está mi casa. ¿Le gustaría pasar a tomar café o té?”

Quería quedarme y continuar nuestra conversación, pero acordándome de mi cita con Katya, de más tarde en el día, dije, “Eres muy amable. Sin embargo, es muy tarde, y tengo citas muy tempranas. En alguna otra ocasión, ¿puede ser?” 

Me metí en la entrada de la casa imponente de sus padres. Conocía a su padre, que era medico también, pero que tenía consulta privada. 

“Sí. Mis padres quieren invitarle a cenar pronto. Muchas gracias por llevarme a la tienda de su tío.” 

Se bajó del coche; me incliné y nos dimos la mano a través de la ventanilla del lado del pasajero. 

“Por favor dales el nameste de mi parte a tu madre y a tu padre.”

Asintió con la cabeza, con aspecto razonablemente feliz. Me imaginaba que mi tío no le había cobrado mucho por el juego elegante con collar de rubíes.

De vuelta a mi piso, me cambié y, tras sentarme cómodamente en el sofá de cuero de mi salón, me puse a leer el periódico. No había pasado mucho tiempo cuando sonó  la puerta. Abriendo, vi a Katya allí, vestida de nuevo de chaqueta azul y falda ajustada. El mismo hombre de fedora de mimbre estaba. Pedí que pasara y le ofrecí algo de beber. Esta vez aceptó, y me pidió una copa de vino tinto. Nos sentamos, con las copas en la mano. Ella fue directa al grano con la razón de su visita.

“¿Quiere ayudarnos, sí?”. 

“Sí” Le informé que estaba dispuesto a ayudarles, porque necesitaba el dinero para montar una consulta privada en América. No obstante, pasaba por robar el cofre de un almacén seguro. No podía hacerlo solo. Afortunadamente había podido conseguir el apoyo de un miembro del personal de mantenimiento. Pero esto me costaría unas 50.000 rupias adicionales. “Es un hombre pobre con familia grande” añadí.

“Oh, 50.000 rupias extras es mucho dinero. Supongo que necesita el dinero para mantener su silencio, ¿no?” preguntó.

Asentí.

“Yo hablar con mi jefe. Yo pienso él dice okay. Si no yo le llamo. Así que ¿qué le dice Doctor Rao cuando falta maleta?”

“Oh, no sé. Nada, supongo. La seguridad del baúl no es mi problema. Mi hombre dice que puede hacer que parezca que lo han enviado a otro hospital, una especie de confusión de papeleo o algún tipo de jaleo burocrático. Estas cosas pasan mucho aquí, como ya sabe,” dije mirándole fijamente.

Contempló mi información durante un rato. Tomó un sorbo de vino y dijo, “Vale, su plan me parece bien a mí.”

A la vista de su aceptación tan rápida, pensé que tenía que haberle pedido algo más de dinero. Sugerí que como medida de precaución, se hiciera el transporte del baúl en horas fuera del trabajo, preferiblemente después de la medianoche. Sin embargo, no lo iba a llevar a la Embajada Soviética, pero me encontraría con ella en un lugar apartado. Me propuso que llevara el baúl a la zona de aparcamiento de la tumba de Humayun Estaba normalmente desierto por la noche y podríamos transferir el baúl de mi coche a su vehículo. Que estaría esperando allí. Me preguntó cuándo se ejecutaría el plan. Mencioné que podría ser este sábado por la noche, pero tendría que llamarle para confirmarle la hora.

“Vale, estoy esperando el sábado por la noche en mi despacho que me llame.” 

Habiendo convenido las condiciones, se tomó de un trago lo último del vino y se levantó para marcharse.

Tuve que preguntar, “Así que ¿cuándo se me pagaría? ¿Y me lo podrían proporcionar en efectivo?” 

“Cuando traiga la caja,” contestó, y salió anadeando de mi piso.

Después de irse, me estuve sentado, estirándome sobre el sofá durante largo rato. No tenía ganas de sintonizar las Noticias de La Voz de América, como solía hacer normalmente. Me serví otra copa de vino tinto. 

Mientras que sorbía el vino agradable, me preguntaba sobre azadi y adulta. Reflexioné sobre cómo los anteriores invasores de la india habían utilizado las promesas de libertad y dinero para sobornar y tentar a algunos del populacho para que se volvieran en contra de sus propios vecinos. La técnica de dividir y conquistar se había puesto bien en práctica.  Aparte de esto, tenía también a mi familia en mente No podía evitar preguntarme si la decisión de mi padre de abandonar Delhi había sido la adecuada o no. Comparativamente, el tío Arif parecía que le iban bien las cosas, aunque formaba parte de una minoría entre las grandes masas de la población india.  Era para nuestro azadi, Padre solía decir cuando le preguntaban sobre su elección de venir a Pakistán. Así que ¿cuándo es negada la libertad? ¿Es confirmada por alguna definición estrecha, en la cual uno está enjaulado como un animal, privado de movimiento para que uno pueda hacer como a uno le place? ¿O sería algo más amplio, donde se ponen los límites o restricciones sobre las decisiones de las personas, sobre las decisiones en la vida, o incluso en un espectro mucho más ancho, sobre los límites del avance provocados por barreras invisibles, como una especie de “techo de cristal.? ¿Somos nosotros los seres humanos verdaderamente alguna vez libres en este mundo? ¿Y podemos sobrevivir en un mundo sin dinero? 

Consideré las vidas de las personas comunes bajo el comunismo alrededor del mundo. En la URSS y en Europa del Este, en África, en China, en Cuba y Sudamérica, ¿eran libres? Probablemente no. Estaban confinados para actuar dentro de sus sistemas rígidos establecidos por sus estados. Pero ¿y qué del público que se encuentra en estos países democráticos como Gran Bretaña, Francia, Canadá, y Estados Unidos? Claro que tienen ciertos privilegios, pero ¿eran verdaderamente libres? 

Me volví a llenar la copa. En su debido tiempo parecía que el vino agradable tomaba el control de mis facultades mentales, y llegué al asombroso concepto de que nadie es realmente libre en este mundo. Tarde o temprano todos tenemos que seguir patrones de conducta establecidos, en esencia establecidos por la naturaleza y por la humanidad misma, especialmente aquellos relacionados con el intercambio de servicios relacionados con el patrón monetario. 

Al tropezar hacia mi cama que me invitaba, me estaba cuestionando. ¿Cómo sería ser realmente libre de todos los impedimentos? ¿Vivir en un mundo sin dinero? ¿Hacer justamente lo que a uno le place? Por lo tanto, no obstante, ¿merecía la pena dar la vida en el nombre de azadi tal como se hizo el sacrificio de mis antepasados, y otros millones de personas más? Eventualmente, ¿merecía la pena que la India obtuviera su azadi? ¿Qué papel había jugado la buena señora doctora, Margaret en la Revolución?  ¿Eran los pensamientos de mi abuelo y luego los del movimiento de no violencia de Gandhiji la manera apropiada? Mi mente no respondía ante estas preguntas porque estaba cayéndome a un profundo precipicio del océano en calma que es el sueño.


Capítulo Cuatro

La cena formal


1965, mayo: Delhi, India



ERA UNA TARDE TEMPLADA. Después de la puesta del sol abrasador, Delhi había empezado a refrescar. Iba caminando al lado de mi abuela, atravesando las puertas francesas del comedor, hasta el porche que miraba hacia el jardín. Queríamos admirar las estrellas brillantes de la noche despejada. Justo a continuación de la zona vallada estaba el cementerio familiar. Había estado aquí un poco antes para rendir mis respetos a los fallecidos. Las bóvedas de mármol de los mausoleos brillaban a la luz de la luna.

“Habrá luz de estrellas siempre sobre la tumba de tu abuelo,” dijo mi abuela.

Me giré para verla. Aunque tenía ya unos ochenta y pico, parecía estar en forma y caminaba sin la ayuda de bastón. Llevaba un shalwar-kameez, blanco y liso de seda, nada de maquillaje,  y poco en lo que se refiere a joyas elaboradas. Su gusto iba por la línea de un juego de botones de hilo dorado en su camisa, karas de oro en sus muñecas, y zapatillas tejidas con hilos de oro. Su pelo largo  plateado gris hacía juego con su vestido. Era diminuta, pero todavía tenía mucho de la princesa Mughal que había sido tiempo atrás en los días de gloria. Aunque después de la caída de Delhi en 1857, todos los familiares del rey sufrieron la purga que los expulsaron de la ciudad, su familia había vuelto y se las habían arreglado para reestablecer su negocio de joyería, sin duda, con la ayuda de mi abuelo.

“Sí,  Dadi, la luna y las estrellas siempre brillarán fuertemente sobre él, porque él fue un hombre tan noble.” Suspiré y le pasé el brazo por encima de su hombro mientras que contemplábamos el monumento memorial de Abuelo, que parecía una especie de miniatura del Taj Mahal, excepto que tenía sus cuatro minaretes. Suponía que se había construido en honor a su primera esposa, Mumtaz, que había recibido el nombre de la famosa Emperatriz. Sin embargo, a pesar de buscar por toda esa zona, no pude encontrar su cripta. Pregunté, “¿Está Dadi-Amma enterrada aquí?”

No contestó, pero en lugar de hacerlo, se secó los ojos con un pañuelo bordado. Me dio pena que mi pregunta le hubiera entristecido, y las memorias de su querido marido volvieran flotando a ella, como lo hacen fotografías familiares borrosas. “Ojalá Khan-bhadur estuviera con nosotros ahora.,” susurró.

De hecho, Abuelo hubiera disfrutado de la tarde. Acabábamos de cenar a base de un festín especial de arroz pullao, cordero, korma de vacuno, pollo curry, y mi referido, perdices a la barbacoa. Para los invitados Hindús, habían varios curris vegetales entre otras delicadezas. Una procesión de criadas y porteadores se pusieron a servir la comida, por cierto soberbia y bien cocinada, con curry y con delicada mezcla de especias. Terminé estando yo demasiado lleno para poder ni  probar  ni una pequeña muestra de una amplia selección de platos de postres de diferentes variedades de dulces indios. Mis hábitos alimenticios tan ligeros desesperaban a mi tía y primos, que constantemente imploraban que “por favor tomara más”. 

“Huzoor,  café está servido en el Diwan-e-Khas,” anunció el porteador jefe, devolviendo mis pensamientos al presente. 

“Gracias. Estaremos allí.,” dije, y manatuve mi brazo en los hombros de Abuela, le llevé a la sala exclusive utilizada solamente para las ocasiones especiales.

El tío Arif y otros huéspedes estaban ya allí. Todos nos colocamos sobre divanes de lujo, apoyando nuestros brazos en los cojines largos y redondos forrados en material de seda  azul, verde y rojo entretejido con artesanía de hilo de oro. Se sirvió café fuerte y extra dulce turco en tazas finas de cobre grabadas con motivos florales. La cafeína, sin duda era una ayuda para los huéspedes—sobre todo para mí—para permanecer despierto después de este festín tan copioso. 

A continuación hubo más entretenimiento como colofón a la velada. Un grupo de músicos y una chica naatch llamativa aparecieron. Hicieron una reverencia, dijeron su salaam y tomaron sus sitios sobre la alfombra persa en un extremo de la habitación. Uno tocó un sarangi, otro un harmonium, mientras un tercero hacía ritmos sobre dos tablas. La chica que bailaba, una joven doncella, tenía pelo largo negro tono cuervo,  atado en dos trenzas que caían hasta su delgada cintura. Aparte de su bisutería y maquillaje abundante, la máscara aplicada sobre las pestañas largas de sus ojos castaños cautivadores acentuaban su aspecto. Vestía una camisa de seda rosa larga con bordados de oro y plata. Los cascabeles que llevaba atados a sus tobillos tintineaban al andar. Esperaba ansioso el momento del baile, que iba a hacerse al estilo clásico con canciones de ghazal  del periodo Mughal.

La chica naatch-entró al centro del escenario y miró hacia mí. Me asombró porque empezaba diciendo salaam y después preguntaba, “En honor de la visita del Doctor Americano Sahib deseo presentarles al grupo médico ghazal, Dil-e-Nadan de Mirza Ghalib. ¿Me lo permite el Doctor Sahib? “

Ligeramente avergonzado, eché un vistazo por la habitación para ver quién le habría animado a hacer esto. Tal como pensaba, eran mis primas hermanas. Vi  un grupo de ellas sentadas en un diván al otro lado de la habitación y cuando se encontraron nuestros ojos, inmediatamente se taparon las bocas con sus chales de seda. Sin embargo, fueron incapaces de disimular sus risitas. Asentí con la cabeza hacia ellas reconociendo su travesura. 

“Se permite,” contesté finalmente. La chica me dijo salaam y tomó su lugar en el centro de la zona de baile para empezar su canción y su actuación de baile. Su posición inicial era similar a la que podía adoptar un patinador de hielo que adoptara al inicio de alguna competición de baile: brazos arriba, torso inclinado lateralmente, y una pierna en ángulo con los pies encogidos para adentro y reposando sobre los dedos de los pies.  Dio unos cuantos golpecitos ligeros con el pie levantado para que sonaran los cascabeles del tobillo, una señal a los músicos, que inmediatamente empezaron a tocar sus instrumentos. Al dar una vuelta completa en su baile, su falda se levantaba como un abanico en la brisa, descubriendo su pijama de seda rosa ajustado. Mientras que giraba por medio de giros de los brazos, no se veía mucho contoneo de caderas en la rutina de baile. Los movimientos de manos y pies eran, sin embargo, curiosamente similares a los que había visto en bailes de los isleños hawaianos.

El Dil-e-Nadan ghazal, escrito en principios de la década de los 1800 por el famoso poeta indio, Mirza Ghalib, era sobre un individuo enfermo de amor que añoraba a su amada, y buscaba medicina para su corazón atormentado. La chica naatch cantó con voz melodiosa  el ghazal que—traducido al Inglés—consistía de lo siguiente:

My corazón atormentado, ¿qué es?

Este dolor que siento, ¿hay medicina para él?

Yo soy amoroso, pero ella está molesta,

Querido Dios,  ¿cuál es la razón para ello?

Tengo lengua para hablar,

Si tan solo ella preguntara, ¿qué es?

Ya ha pasado algo de tiempo desde que no nos hemos encontrado.

Esos encantos y flirtaciones son parte de ello.

Sus mechones ámbar, esos bellos rizos.

La sombra de ojo y la máscara forman parte de ello.

La hierba verde y las rosas, ¿de dónde vienen?

Pero parece que no sabe ni siquiera ella lo que es la fe, ¿qué es?

Sé bueno con ella, y ella será buena contigo,

La oración de un mendigo, es  así...

Daré mi vida por ella.

Pero una oración, ¡No sé! ¿Qué es??

Estoy de acuerdo que Ghalib no vale nada.

Pero si viene gratis, ¿cómo de malo puede ser?

La chica concluyó su baile en prácticamente la misma postura en la cual lo había empezado. Siguió un ruidoso aplauso de los congregados ya que este viejo poema de amor es muy apreciado por los Delhi-wallahs. Nos hizo una reverencia, inclinándose tan abajo como pudo. Algunas de las mujeres abandonaron la habitación secándose los ojos llorosos. Debo admitir que tenía los ojos algo acuosos, porque pensé en mi querida esposa mientras que escuchaba las palabras del poema. 

Con un billete de cien rupias escondido en mi palma, extendí mi brazo a la bailadora. Vino con pasos rápidos, graciosamente aceptó la gratuidad y retornó retrocediendo, sonriendo y diciéndome salaam unas cuantas veces. 

Mientras que el espectáculo de canción y baile continuaban, me cambié a un sitio vacío entre los acomodados, al lado del Doctor y la Señora Rao.

“Hola. ¿Están disfrutando del espectáculo?” pregunté.

“Sí, mucho. Esta chica, Surrayia, es la mejor naatch-walli en Delhi. Simplemente adoramos su canto y baile.” Comentó la Señora Rao y asintió el Doctor Rao.

“¿De qué parte de la India es usted, Señora Rao?” 

“Oh, por favor, nada de esto de Señor o Señora. Me puedes llamar Geeta. Yo soy de Bithur y mi marido, Subash, es de Jhansi—eso ya lo sabes, probablemente.”

Asentí, y me acordé de algo que había aprendido de mis lecciones de historia, y pregunté, “¿Bithur? ¿No estaba en el reino de Raja Nana Sahib?”

“Si, hasta que el pobre lo perdió en 1857. No me gusta admitirlo, pero puedo trazar mis raíces familiares hasta él,” contestó la Señora Rao.

Vi que el Doctor Rao estaba sonriendo. Le hice a Geeta otra pregunta. ¿Qué fue de él? No hemos oído mucho de él después de la Rebelión.”

“Wallidad, esa es una de las grandes tragedias de mi familia. Nosotros estamos todos tan con el corazón roto ya que durante mucho tiempo no sabemos qué pasó a nuestro amado Raja Nana Sahib. Nuestros corazones no estarán en paz hasta que sepamos donde está enterrado.” Se secó los ojos y continuó, “Cuando Sabash me contó sobre el descubrimiento del hospital al encontrar el baúl de esa pobre doctora, americana, pensé que puede que aquella mujer americana hubiera sabido algo sobre él”

“¿De verdad? ¿Por qué crees eso??”

“Sabemos que después de la caída de Jhansi, el Rani, con un buen número de soldados, y ciertamente sus consejeros europeos también, tomó refugio en el vecino Fuerte Gwalior. Las últimas batallas se lucharon allí. Es muy probable que estuviera la Doctora Margaret con  ellos. ¿Y sabías que hemos oído que tu abuelo, Sharif Bhadur, estuvo también en la caballería de Rani?”

Mientras asentía, el Doctor Rao, que había permanecido en silencio hasta ahora, comentó, “Es curioso que el Rani, Nana Sahib y los europeos todos desaparecieron, como si todos se hubieran pasado por encima de los Himalaya.”

Sonreí ante esta analogía, y dije, “Si, sí que suena raro. Aunque Abuelo volvió a Delhi después de la guerra, pero no creo que le dijera a nadie mucho sobre lo que ocurrió durante ese verano de 1858.”

La Señora Rao dijo, “Wallidad, está también el asunto del Taj de Jhansi, que tiene de las joyas más grandes y preciosas. También ha sido robado y todavía no ha sido recuperado. El pueblo del Jhansi está ansioso por que se lo devuelvan.”

“De la corona como la que está con el Koh-i-Noor. ¿No estaría también con los monarcas británicos?” pregunté asombrado ante la posible existencia de otro juego de joyas de la corona. Sabía que  Koh-i-Noor, supuestamente el diamante más grande del mundo, había estado en posesión británica desde después de las Guerras Sikh en los años 1840. 

“No. Están negando haberlo visto nunca. ¿Puede que la familia de  esta Señora Margaret sepa dónde está? También, nos gustaría saber  cómo el Rani y el Nan murieron en  realidad.” 

“No estoy seguro, Señora...eh...Geeta, si saben. Lo que es más, a la familia se le tiene que localizar primero.” 

Justo en ese momento, un porteador interrumpió y nos ofreció, paans sobre una bandeja de plata—hojas de parra enrolladas con nueces de betel, tabaco y otros condimentos. El Doctor Rao y yo declinamos, pero Geeta tomó dos, añadiendo el comentario, “Paan y nueces betel son cosas sin las cuales no puedo vivir.”

Pasó al lado mío un ligero olor de un perfume familiar. Me giré a Mila que estaba sentada en una silla cerca de mí. Estaba vestida  exquisitamente con una camisa morada sobre un lehnga rojo, con joyas delicadas, sin duda tomadas de la colección para esta ocasión especial. Dijo, mientras masticaba un paan, “Sé donde murió el Rani. Fue en el Kotah-ki-Serai. ¿No se lo dije, Doctor Sharif?” 

“No, no. No murió allí. Fue su doble, Jalkari Bai,” dijo la Señora Rao con voz autoritaria. “De otra manera, ¿por qué le hubieran incinerado el cuerpo tan rápidamente?” Sin esperar respuesta, se contestó ella misma, “Fue porque querían que los atacantes creyeran que el guerrero muerto era el Rani. Los británicos puede que creyeran que le habían matado. Pero nosotros sabemos que no fue así.” 

“Así que, ¿qué le ocurrió al Raniji, entonces?” preguntó Mila, con cara de perpleja.

Geeta contestó gesticulando con una mano,  “Sin duda, recibió herida en la lucha. Pero su fiel caballo salió corriendo del campo de batalla, con ella a sus lomos. 

Esa fue la última vez que sus soldados recuerdan haberle visto.”

Yo estaba sobrecogido tras oír este relato, porque había visto esta imagen precisamente, del Rani y su caballo. Perplejo con esta información contradictoria, le pregunté, “Doctor Rao, ya que su familia es de Jhansi, ¿han podido esclarecer algo este asunto?” 

Antes de que pudiera responder, la Señora Rao dijo, “Subash, ¿qué de esos sellos canadienses que tiene tu sobrino? ¿No puede habérselos dado algún canadiense o británico a tu abuelo?”

“No sabemos eso con certeza. Los sellos siempre han estado en posesión de nuestra familia dijo el Doctor Rao y se volvió a mí, y contestó mi pregunta. “Walli, no estoy seguro si pueden revelar más de lo que ya se sabe.”

“Así que, ¿qué hizo tu abuelo en Jhansi?” pregunté.

“Era comerciante allí.”

“¿Se escapó con el Rani después del ataque británico?”

“No, permaneció en la ciudad y afortunadamente, sobrevivió al asalto...”

Interrumpió la Señora Rao, “Y ayudó a reconstruir la ciudad. Por ese motivo, los británicos le recompensaron con algo de tierras—”

El Doctor Rao interrumpió, “Geeta, sabes que solo es rumor. Eso no lo sabemos con certeza. Creemos que adquirió las tierras con sus ahorros habidos con mucho esfuerzo personal.”

Esa información me intrigó. Me preguntaba cómo un simple comerciante podría ahorrar lo suficiente para conseguirse una cantidad tan grande de tierras porque me han dicho que la familia Rao tenía propiedades que abarcaban varios poblados. Quería plantear más preguntas, pero los padres de Mila, a los cuales no había visto desde hacía bastante tiempo, nos interrumpieron y nos entretuvimos hablando con ellos. Un porteador pasó con una bandeja de café y té; nos cogimos dos tazas. Les pregunté al padre de Mila y al Doctor Rao si les apetecía una copa de brandy sabiendo que mi tío guardaba una botella en  la biblioteca en un armario. Sonrieron, dijeron que sí les apetecía y que les encantaría tomar un poco.

Pasé a la biblioteca en busca del brandy, pero primero llamé por teléfono a Katya. Según el plan, ella estaba esperando mi llamada. Ya que las calles de Delhi no se vacían hasta  muy entrada la madrugada, fijamos nuestra reunión en la tumba de Humayun a las dos de la madrugada.  

“ ¿Tiene el dinero y mis cincuenta extras?” pregunté yo.

“Sí,” contestó ella hablando bajo.

Entonces llamé a la oficina anexa del hospital. Narinder también estaba esperando mi llamada. Le pedí que preparara el paquete para la recogida. Mencioné que sería para después de la una de la madrugada  y le pregunté si le importaba esperar hasta tan tarde. Contestó con un rápido, “Sí, saa’b. No hay problema de lo tarde de la noche.”

Volvía a la sala de la recepción, llevando las tres copas de brandy con las dos manos, cuando me encontré con Mila en el pasillo. Me percaté de su traje elegante y comenté, “Eso está bien lehnga, Mila. Pareces una princesa Mughal.”

“Gracias, llevo uno a veces. Pero hoy es en honor a la cena de tu abuela.” Hizo una pirueta como la chica naatch.

Me reí. “¿Parece que estás disfrutando de la fiesta?”

“Si, mucho. Pero sabe, a pesar de lo que  dice la Señora Rao, todavía creo que el Rani murió en la batalla, luchando por su tierra.”

“. Yo también estoy confundido. Pienso que tendré que ir a Kotah-ki-Serai para descubrirlo yo mismo.” 

“Nunca he estado allí. ¿Puedo ir yo también? Estoy adquiriendo mucho interés en este misterio.”

Su petición me sorprendió. “¿Qué dirán tus padres?”

“Nada, si voy con mis amigos de Universidad. Estamos hacienda planes de ir a alguna parte para las vacaciones. Podríamos quedar allí si le parece.”

Me sentí aliviado al oír que no estaríamos viajando solos. Pensé que ellos serían buena compañía, y que me podrían ayudar con las traducciones, porque yo no era familiar con el dialecto en esa parte del país. Contesté con una sonrisa, “Claro. Tú y tus amigos sois bienvenidos de uniros a mí para el viaje. Todavía no he fijado la fecha. Te informaré.”

“Oh, gracias. Eso me gustará. Pero me puede decir ¿dónde está el servicio de mujeres?” 

Le señalé la dirección  y me dirigí al salón, con las copas de brandy en la mano.

Era más de la medianoche cuando los invitados prepararon para marcharse. Debido a su disposición jovial, parece que habían disfrutado de la velada de cena, canciones, bailes y conversación agradable. Mientras esperaban en la entrada que sus chóferes trajeran sus automóviles, expresaron su agradecimiento dándole las gracias a Abuela, Tía, y a Tío un número de veces. Nos desearon las buenas noches a mí con unos namestes y apretones de manos, y cada familia dijo,  “No se olvide de visitarnos antes de volver a América.”

El tío le dijo al porteador jefe que apagara las luces brillantes y que dejara solamente los candelabros puestos. Me dí un corto paseo por los pasillos oscuros. Los grillos cantaban con decisión en el centro del patio. Las velas parpadeantes echaban largas y misteriosas sombras por el Mahal, dándole la apariencia que tenía que haber tenido en los años 1800. 

Volví al salón. Un porteador me echó otro café. Taza en mano, ocupé un lugar en el diván cerca de mi abuela y mi codo en el mismo reposabrazos que el suyo.

La tita Naseema entró en la habitación; su sari de tono colorado y dorado de hilo brilló a la luz de las velas. “Oh, estoy, no sé cómo lo diríais los Americanos, agotada como los perros. Mis pies no aguantan más.” 

“Ciertamente, tita, debes de estar exhausta después de organizar una cena formal tan grandiosa. Has estado liada toda la tarde asegurándote de que todo estuviera en orden.”

“Oh, tenemos que ocuparnos de todo el tema ahora. No es como en los días antiguos cuando los sirvientes se ocupaban de todo. Ahora se está poniendo muy difícil encontrar buenos sirvientes.”

“Bueno, tita, por lo menos puedes conseguir algunas buenas criadas y porteadores aquí. En América es difícil encontrarlos en general.”

“Sí, lo sé. La pobre Alexandra me estaba contando. No puedo imaginar cómo se apaña con solamente una mujer de la limpieza que viene dos veces por semana., ¿no?”

“No, solamente es una vez por semana, tita,” le corregí con una sonrisa. 

Enarcó sus cejas y negó con la cabeza en asombro. “Bueno voy a tener que irme despidiendo ahora. Beta. ¿Por qué no te quedas algo más y así hablas con tu abuela y tu tío? No han podido verte durante bastante tiempo.” Entonces se volvió hacia los niños, sentados en el diván, y dijo firmemente, “Venid, la fiesta se ha terminado. Es hora de ir a la cama.”

Al recibir esa instrucción, los adolescentes se levantaron sin gana de la zona de invitados y procedieron a subir arriba deseándonos las buenas noches. Aunque tenían ojos somnolientos, supongo que tendrían ganas de quedarse y poder escuchar la conversación de los mayores.

Habiéndose marchado todos y habiendo despachado a los sirvientes, hubo silencio en el Mahal. Miré de manera contemplativa al interior de mi taza de café.

“¿Qué ocurre, Beta? ¿Estás pensando en tu Dada?” preguntó Abuela.

“Sí, Dadi.” Le informé del extraño descubrimiento del cofre de mar en el hospital, y también le conté algunas de las pesadillas que había estado teniendo. Le conté que pensaba que existía alguna conexión entre la dueña desaparecida del cofre y Dada. “¿Mencionó haber conocido a una señora americana médico que sirvió al Rani de Jhansi?” 

No estoy segura, Beta. No recuerdo que me contara nada de una americana. Pero,... espera un momento, él una vez me contó que le había tratado una mujer doctora por una herida en un brazo. Se acordaba de esto, a causa de la medicina que le había dado a beber. Le hizo sentirse muy raro y había llegado a ver todos los colores del arco iris delante de sus ojos.  –Dijo que luego estuvo durmiendo el día siguiente entero.”

Sonreí y  me aventuré a conjeturar, “Oh, debe de haber sido algún láudano. Tendría algo de opio en ello, sabes. ¿Pero llegó a revelar su nombre, o de donde era?”

“Creo que dijo que era francesa, ya que solía hablar ese idioma con todos los oficiales europeos. Voy a pensar un momento...sí, dijo que su nombre era ‘Madame’.”

“¡Oh, Dadi! Sabes que a todas las mujeres francesas casadas se les llama ‘Madame’,” reí. “Pero sí que es interesante saber que sí hubo una mujer europea doctor allí. Dime, ¿cómo llegó a unirse Dada  al servicio del Rani? ¿No estuvo con el Rey en Delhi al comienzo de la Revolución?”

Respecto a esta cuestión, mi abuelita se quedó en silencio, y se quedó mirando fijamente al techo durante un rato. Recuperando su compostura, me contestó, “Hijo mío, aunque no había nacido todavía entonces, los incidentes de aquellos días son simplemente demasiado difíciles que los repita.” Estuvo de nuevo en silencio durante un rato. Sus ojos parecían húmedos. Se los secó. “Khan-bhadur me dijo, ya que su  familia estaba en Delhi,  no deseaba ir a Jhansi.”

“Entonces, ¿por qué fue?” pregunté con cejas alzadas. 

Dadi se reclinó sobre el cojín largo. “Voy a empezar desde el principio. La Rebelión empezó en el mes de mayo, en Meerut y no aquí en Delhi, como sabrás. Dada era el único joven de diecinueve años en la Unidad de los Guardias del Palacio del Rey. Cuando los revolucionarios llegaron aquí a Delhi y le suplicaron al Rey que les asistiera, prometiéndole que le harían el Emperador de la India, tu Dada le advirtió a Shah Zafar sobre sus maneras salvajes. Temía por la seguridad de los civiles europeos, y en particular la de las mujeres y niños, y del pillaje en la ciudad. Sin embargo, nadie le escuchó. Ocurrió exactamente lo que él había temido. Hubo matanzas generalizadas de unos soldados británicos aquí, y  de casi todos los europeos también. Unas cuantas familias sí que escaparon, y afortunados que fueron.”

“¿Cuando llegó el ejército británico?”

“Solamente unos meses después—en julio o en agosto, creo—vinieron desplegando toda su fuerza, con grandes cañones, y miles de  soldados. ¿Y te lo creerías? Solo por dinero y pillaje, algunos de nuestros Hindustanis norteños se unieron a ellos. Acamparon en la ladera por encima del Fuerte Rojo. Dada me dijo que el bombardeo del Fuerte siguió durante días. La gente cuenta que el suelo tembló, como si se tratara de un terremoto.”

“Sí, he oído hablar sobre los cañonazos desde la Ladera y el eventual asalto sobre el Fuerte. Dicen que ¿Dada fue el que rescató al Rey? ¿Me lo puedes contar?” porque aunque había leído sobre la caída de Delhi en los libros de historia, quería oír un recuento personal, que mi familia había dudado hacer.

“Lo hizo por su Rey y su Begum Zinat, pero desgraciadamente no pudo salvar a los príncipes. Esa fue la más grande decepción de toda su vida. Él a menudo solía hablar de ello.” Sus ojos se le inundaron de lágrimas. 

Le pasé el brazo por encima de los hombros. “Dadi, no llores.  ¿De qué te sirve atormentarte ahora? Ocurrió hace tanto tiempo...”

“Sí, Beta. Sin embargo, esas memorias están todavía grabadas en mi corazón. De todos modos, ya que preguntas, quiero decirte lo que ocurrió a continuación. Los intentos numerosos de los rebeldes de atacar a los británicos fallaron miserablemente. Fueron muertos a tiros antes de  poder alcanzar ni la mitad de la Ladera. Finalmente, el Rey nombró al General Bakhtiar Khan comandante. Él encabezó un ataque atrevido, en medio de la noche, alrededor de la Ladera. Tuvo tan mala suerte que coincidió con una tormenta. Ese ataque tampoco tuvo éxito; sufrieron muchas bajas. Parece que los británicos estaban preparados para recibir su ataque, ya que estaban informados de él de antemano. ¿Cómo llegó a producirse esto? Te lo contaré en un momento. Los sepoy estaban descorazonados y estaban peleándose entre ellos... Finalmente, debido al asedio, se produjo una aguda escasez tanto de comida como de armamentos. No vinieron muchos de los reinos circundantes para ayudar. —”

Interrumpí y pregunté, “¿Qué de los ciudadanos de Delhi? ¿No prestaron su ayuda?”

Dadi sonrió sarcásticamente. “El pillaje llevado a cabo por los rebeldes había empeorado las cosas. Y la maldición sobre nuestra nación, la Discordia Hindú-Musulmana levantó su fea cabeza.”

“Oh, ¿cómo ocurrió?” Yo tenía curiosidad, ya que los libros de historia no habían mencionado este particular.

“Nuestro Barra Ed llegó en todo el medio de la crisis.  Aunque el Rey había prohibido el sacrificio de vacas, algunos de nuestros hermanos Musulmanes desobedecieron y sacrificaron vacas en medio del  bazar. Naturalmente, ¿qué se podía esperar? Los hindús estaban altamente provocados. Esto llevó a altercados violentos. La gente de Delhi empezó a luchar entre ellos.

“De todos modos, voy a continuar la historia de Dada. Demasiado pronto la situación se tornó en desesperada. Debido al fuego fiero de los cañones, se vio que los británicos iban a abrir una brecha en la muralla, y atacar el Fuerte. Dada conocía un pasadizo para salir del Fuerte que llevaba a la Casa Metcalfe, a la ribera del río. Los Metcalfe habían huido de Delhi y los oficiales del ejército rebelde ocuparon el edificio. Dada creía que encontraría a nuestro General Bakht Tiar Khan allí, quien podía haber asistido al Rey para escapar. Animó al Rey a salir utilizando ese pasaje. Después de mucha reflexión, Zafar eventualmente accedió a la sugerencia.”

“¿Dónde estaba Begum Zinat?” pregunté”.

“Oh, Beta, resultó ser una mujer traicionera. Tan pronto como empezó el combate, abandonó el Fuerte con su amado hijo, por un haveli en el lado oeste de la ciudad. Desde allí estaba en contacto, a través de espías, con los británicos.”

“¡De veras! ¿Para qué haría algo así?”

“Se supo que quería que su hijo Jawan fuera nombrado sucesor del Rey. Pero la Compañía de Este de la India no estaba de acuerdo, ya que Jawan era un príncipe muy joven.” Se secó los ojos y continuó su narración. “De todos modos, Dada llevó el Rey y algunos miembros de la familia real a través del túnel fuera del Fuerte. Cuando llegaron a la Casa Metcalfe, la encontraron vacía y el  General Bakht no se encontraba en ninguna parte. No había barcos en la  costa tampoco. Afortunadamente Dada encontró algunos caballos todavía encerrados en los establos. Viajaron hacia el sur a lo largo de los ríos hacia el viejo área del fuerte, donde no había llegado todavía el asalto británico. De esta manera consiguieron escapar sin que se percataran de ellos y se refugiaron en la Tumba de Humayun. Zafar envió a por su esposa predilecta, Zinat, y a Jawan para que se reunieran con él allí.”

“¿No fue el General Bakhtiar allí para ayudarles?”

“Sí, Bakht sí que les visitó e imploró ante Zafar para que huyera con él a Lucknow, sitio que estaba todavía bajo el control de los rebeldes. Aunque Dada le suplicó al monarca que aprovechara esta oportunidad, yo creo que Zinat persuadió al Rey para que rehusara la oferta. Ella se las apañó para convencerle de  que estaba seguro ahí, porque los británicos no le iban a hacer daño al último Emperador Mughal. En realidad, creo que ella hizo un acuerdo secreto con el oficial británico de que si el Rey se rendía, que luego sería probable que a su hijo, Mirza Jawan se le pudiera poner en el trono de Delhi. Así que con sus imploraciones, y su manera de pensar poco sabia, Zafar rehusó marcharse.”

Pensé que incluso si yo hubiera estado allí, le hubiera dicho al Rey que Begum Zinat era demasiado ingenuo en su manera de pensar.  Impaciente por aprender más los detalles, le pregunté,  “¿Cuánto tiempo permaneciste en la Tumba de Humayun? “

“Solamente durante un día o poco más, hasta que una pequeña unidad británica dirigida por ese oficial llegó allí, probablemente debido a la correspondencia que mantenía con Zinat a través de los espías. Se dice que una gran multitud de civiles de cientos de hombres, mujeres, y niños  se habían reunido allí. Estaban dispuestos a proteger a su Rey aunque fuera solamente con sus manos.”

Yo dije, “Sí, había oído hablar del gentío de ciudadanos de Delhi que se habían congregado allí para apoyar a Shah Zafar. Pero lo que es verdaderamente asombroso es que un pequeño grupo de soldados británicos fueron capaces de capturarle.” 

“No, no le capturaron exactamente,” me corrigió Abuela. “Se cree que el oficial británico, por su propia cuenta, ofreció al Rey y a sus familiares salvoconducto fuera de Delhi.”

“¿Qué pensó Dada de la oferta? ¿Le aconsejó al Rey que la aceptara?

“No. Sospechaba que era una trampa. No pensaba que después de las matanzas de los Europeos que los Británicos iban a dejarle marchar con tanta facilidad, y aconsejaba al Rey que no aceptara el trato. Me dijo que estaba preparado con su mosquete, varios revólveres, y talwar. Si Zofar le hubiera escuchado, él estaba preparado para luchar contra los pocos soldados británicos él mismo y, colocar al Rey sobre un corcel veloz, y llevar a cabo otro escape, aunque hubieran tenido que dejar atrás al Begum y los príncipes. Pero al final no ocurrió de esa manera.”

“¿Por qué aceptó el Rey la oferta de los Británicos? Seguramente sabría que la Revolución fracasaría si él se rendía.”

“Yo creo que fue debido a su amor por Zinat. A pesar de su engaño, no soportaba separarse de ella. Aunque,  Beta, ¿qué más podía hacer?  La situación parecía no tener esperanza, el Fuerte Rojo había caído y—”

El tío Arif, quien hasta este punto se había mantenido en silencio, interrumpió. “Shah Zafar fue un rey noble. Creo que no deseaba utilizar aquellos nobles civiles de  escudos contra las balas y bayonetas británicas. Debe de haber sabido que más soldados británicos y regimientos de caballería estaban de camino. Si no acogía el trato, los húsares hubieran hecho con él lo que hubieran querido, cortando las cabezas de las personas allí congregadas.”

“¡Dios mío! Parecería que había evitado un tipo de masacre Jallianwala Bagh.” comenté. 

Abuela dijo,  “Decidió en contra de la continuación del derramamiento de sangre. Salió del mausoleo y se rindió al oficial británico— ¿cuál era su nombre, Arif?”

“Capitán Hodson,” contestó el tío Arif.

“ ¿Llevó Hodson al Rey y su familia todos juntos? ¿En un solo vehículo?” pregunté, porque había leído otros relatos diferentes.

Abuela dijo, “No. Hubo dos carrozas. Una llevó al Rey, el Begum, y el Príncipe Jawan los primeros. La segunda, con otros tres príncipes, siguió algo después. Puede que haya sido al día siguiente. No estoy segura. Mi memoria me está fallando.”

“¿Y a los príncipes se les pegó un tiro según salían en carroza?” Quería saber los hechos, porque había oído informes contradictorios.

Parecía que la memoria de la matanza de los principies Mughal era demasiado para Abuela. Ya no podía hablar, y acercando su pañuelo a los ojos, empezó a sollozar.

Mi tío, que hasta entonces había estado sentado de manera calmada a lo largo del recuento de los eventos históricos, finalmente perdió su compostura. Saltó de la silla y empezó a pasear por la habitación. Pegando golpes de puño en la palma de la otra mano, dijo, “Ese maldito Inglés. Nosotros los Mughal no deberíamos olvidar el asesinato a sangre fría de nuestros príncipes. Pusieron fin a una dinastía de trescientos años. Sus nombres estarán grabados en nuestra memoria para siempre.” Levantando las palmas de sus manos en oración, repitió sus nombres en voz alta, “Mirza Mughal, Mirza Kizr Sultan, Mirza Abu Bakr. Que Allah os conceda vida pacífica en el Paraíso. Ameen.”

Yo me empecé a preocupar por el estado de excitación de mi tío, porque sabía que padecía tensión alta. Estaba preocupado de que pudiera sufrir un infarto o un ictus.  Salté del divan y puse mis brazos por encima de sus hombros. “Ya, ya, tío. ¿En qué nos beneficia alterarnos? Ocurrió hace más de cien años. Sabes que ocurrieron atrocidades en ambos bandos. Es común en tiempos de guerra. La gente hace toda clase de cosas fanáticas. Actúan como animales.” 

Me alegré al ver que se había calmado algo. Le llevé de nuevo al sofá, donde estuvo sentado con la cabeza  reposando, inclinada sobre un cojín por detrás.

Comprobé mi reloj de pulsera y noté que se estaba acercando la una de la madrugada y me tendría que marchar pronto.  Sin embargo, y todavía curioso  por saber la localización de los restos  de Abuelo, y con la intención de cambiar el tema porque este era muy sensible, le pregunté a Abuela, “Así que, ¿dónde estaba? ¿Permaneció en la tumba?” Abuela, ya recompuesta para estos momentos, continuó la fascinante historia. “Dada se sentía muy intranquilo cuando el segundo carruaje con los príncipes salió de la Tumba, bajo la guardia británica y dirigida por Hodson.  Dada  temía por sus vidas. Perdió algo de tiempo buscando un caballo.  Finalmente, habiendo encontrado uno, galopó por detrás del carruaje. Sin embargo, no había cabalgado mucho cuando oyó los tres disparos. Me dijo que aunque había oído muchos disparos de rifle, esos fueron los más fuertes que había oído disparar nunca. Le dio patadas al caballo para hacer que corriera más deprisa hacia el carruaje, pero llegó demasiado tarde. Los soldados británicos le vieron corriendo. Bloquearon la carretera y bajaron sus rifles apuntándole a él. Afortunadamente frenó al caballo y lo hizo así levantarse sobre sus patas traseras, para que se pudiera parar justo a tiempo para que los soldados dejaran de dispararle a él también.  Vio a los príncipes muertos desnudados hasta el punto de dejarles en calzoncillos, yaciendo al lado de la puerta de la pared del perímetro exterior de Delhi., el Khooni Darwaza. Me dijo que había sido una escena de horror que nunca olvidaría...”

Sabía que esa era la razón que se llamaba la Puerta de la Sangre. Pero yo tenía curiosidad sobre el estado en el que fueron encontrados los cuerpos. “¿Por qué se había desnudado a los príncipes?”

“Esa es la razón por la cual estamos convencidos de que la matanza fue premeditada por Hodson. No porque estuvieran intentando escaparse, o alguna razón parecida, tal como harían que creyéramos.”

“¿Qué hizo Dada después?”

Mi tío asumió la narrativa, ya que Abuela, con lágrimas en sus ojos, se había quedado una vez más en silencio. “Giró el caballo  y vino aquí a ver si su esposa e hija estaban ilesas. Habrás oído que las calles de Delhi estaban tan llenas de cuerpos muertos, que tuvo dificultad para recorrer el camino montado a caballo a través de toda esa carnicería.”

“Si, oí sobre los ríos de sangre que fluían por las calles.

“Baba dijo que la peste y el espectáculo de los cadáveres incluso hizo nauseabundo al caballo, y sin voluntad de entrar en el barranco que lleva a  Sharif Mahal. Saltó del caballo y corrió por el camino espada en mano hasta la casa. Se debió de dar cuenta que algo iba mal cuando vio que la puerta principal estaba destrozada. Entró corriendo a la casa vacía, a lo largo de pasillos, gritando el nombre de tu Dadi mayor, ‘Mumtaz ... Mumtaz,’ y el nombre de su hija, ‘Jahanara ... Jahanara ...’ tristemente, no había respuesta. Toda la casa había sido saqueada. Todos y cada uno de los candelabros y piezas de cristal estaban rotos, y cualquier joya en ellas sacada. Las cortinas de seda y cojines del divan estaban navajeados. Todas las esculturas de marfil, piezas ornamentales y piezas de joyería faltaban. Cualquier cosa de valor que se pudieran llevar ya no estaba.”
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