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    Il était une fois




    cette nuit que j’ai rêvé…


  




  

     


  




  

     




     




     




     




    I




     




     




     




     




     




    L’histoire que je vais vous raconter commence un matin.




    Ça n’a pas tellement d’importance, elle aurait pu commencer un soir, mais c’est un matin.




     




    Je suis tranquillement en train de dormir lorsqu’un bruit venant de la rue me réveille brusquement.




     




    Je me lève et je vais à la fenêtre. Un accident de la circulation vient de se produire juste en bas de chez moi.




     




    Une voiture a renversé un piéton. Comme la voiture s’est arrêtée brusquement, elle a été emboutie par une camionnette qui n’avait pas pu s’arrêter. La camionnette s’est elle-même fait rentrer dedans par un camion…




     




    Quel bazar !




     




    Je ne peux pas m’empêcher de penser que tout ça, ça ressemble un peu à des poupées russes : le piéton dans la voiture, la voiture dans la camionnette et la camionnette dans la rue.




     




    Amusant !




    « Bon… c’est pas tout ça… » me dis-je en regardant ma montre. « C’est pas ça qui va me mettre en avance ! »




     




    Je prends une douche en vitesse, je m’habille et je sors.




     




    Il y a énormément de monde dans la rue. Tout le monde veut voir l’accident « poupées russes » de près. Il y en a même qui prennent des photos. Je passe en vitesse sans regarder en me demandant ce que ces gens vont bien pouvoir faire avec ces photos…




     




    Je ne fais jamais de photos. Ça me fait peur… En fait, j’ai peur de toutes les images arrêtées. On n’a pas le droit d’arrêter le temps… Un jour, on va payer tout ça…




     




    Enfin, bref… Continuons notre histoire…




     




    Comme tous les matins, je vais prendre mon petit déjeuner chez Fred.




     




    – Salut Hubert.




    – Salut Fred.




    – Comme d’habitude ?




    – Ok… Ça roule…




     




    Je prends tous les matins un pied de porc en gelée, un hot-dog, un verre de vin rouge et une bière… Ça fait douze ans que je mange la même chose. On me dit que ce n’est pas très diététique, mais je m’en fous. Comme disait mon père : « La diététique, c’est pour les gros !… D’ailleurs, on devrait appeler ça la diété-dikke ! » Il m’a bien dit ça mille fois… À chaque fois, il riait. Mon père riait beaucoup. Beaucoup et tout le temps. C’était un bon vivant. J’espère qu’au paradis, il y a des bons morts. Si c’est le cas, il en fait partie.




    Je ne sais pas si c’est le cas pour vous, mais chaque fois que je pense au paradis, je me pose plein de questions…




    Est-ce que les aveugles qui vont au paradis se mettent à voir ? Sinon, c’est bien la peine d’être au paradis…




    Est-ce que les muets se mettent à parler ?




    Et les manchots ? Et les culs-de-jatte ?




     




    – Tu as l’air bien dans la lune… me dit Fred.




    – Je pensais au paradis.




    – Encore !




    – Ben oui… Je me pose des questions. Tu penses qu’il y a du chauffage central au paradis ?




    – Je n’en sais rien… Tu te poses beaucoup trop de questions… Ça finira par te rendre cinglé.




    – Oui, oui, je sais… Bon, essayons de penser à autre chose… Comment va le commerce ?




    – Le commerce ? Pffft ! Ne m’en parle pas. Heureusement que je n’ai plus beaucoup de besoins à mon âge. Une chance que ma femme et mes enfants sont morts. Ils me coûtaient cher ces trois-là. J’ai bien fait de les liquider… Et toi ? Tu n’as jamais été marié ?




    – Non… Je n’ai jamais trouvé quelqu’un d’assez courageux et stupide pour me supporter. J’ai eu des aventures, mais ça a toujours fini par capoter. Elles étaient trop ceci ou trop cela au moment où moi j’étais trop cela ou trop ceci. Enfin, bref, ça ne s’est jamais mis comme ça devait se mettre…




    – Tu regrettes ?




     




    …




     




    – Tu veux encore une bière ? C’est la maison qui régale.




    – Tu crois que c’est bien raisonnable ?




    – Non ! Justement…




    – Tu peux m’en mettre deux alors.




    Fred m’amène les bières en souriant.




     




    Il me demande :




    – Et à la morgue, ça va ?




     




    Ah oui… j’ai oublié de vous dire. Je m’appelle Hubert et je travaille à la morgue.




    – On fait aller… Tu sais, c’est assez calme.




    – Tu m’étonnes, c’est une morgue… Tu continues à parler avec tes clients ?




    – De plus en plus… L’autre jour, alors que je faisais la nuit… euh… l’autre nuit si tu préfères, on a organisé un débat avec les macchabées…




    – Ah bon… C’était quoi le sujet du débat ?




    – Tu vas rire… C’était : « si certains vivants veulent changer de vie, est-ce que les défunts peuvent changer de mort ? Et si certains vivants ont une double vie, est-ce que les personnes décédées peuvent avoir une double mort ? »




     




    Fred s’est mis à rire.




     




    – Ah… tu vois, je dis, qu’est-ce que je te disais…




    – Quoi ça ?




    – Que tu allais rire !




    – Juste… dis, tu ne dois pas t’ennuyer avec tes clients.




    – On ne s’ennuie jamais dans une morgue… Bon… il faut que j’y aille, il est tard. Je te dois combien ?




    – C’est pour la maison.




    – Mais c’était déjà pour la maison hier… Tu vas finir par me gêner.




    – Ne t’en fais pas pour ça… tu me fais sourire avec tes histoires de morts décédés… Ça vaut tout l’or du monde.




    Au moment où je veux sortir, une jeune fille en robe rouge entre en me bousculant.




    – Excusez-moi… Je cherche une personne qui s’appelle Hubert… On m’a dit que je la trouverais ici…




    Elle est très nerveuse.




     




    – C’est moi, je dis, qu’est-ce que je peux faire pour vous ?




    – On m’a dit que vous parliez aux morts…




    – C’est exact…




    – Est-ce que vous accepteriez de parler avec moi ? C’est une question de vie ou de mort.




    – Avec plaisir, mais je dois me rendre au boulot… Accompagnez-moi, on discutera en chemin.




     




    Je dis au revoir à Fred qui me fait un clin d’œil entendu à propos de la fille en rouge.




    Je lui réponds en levant les yeux au ciel.




    Le boulot n’est pas bien loin de chez Fred.




    Nous y allons à pied.




    La fille en rouge est une espèce d’haltoparlante.




    Vous voyez ce que c’est ?




    Non ?




    Alors, les haltoparlants sont des personnes qui sont incapables de parler en marchant ou bien de marcher en parlant. C’est pareil.




    Vous avez déjà certainement rencontré des haltoparlants dans votre vie.




    C’est épouvantable…




    On marche côte à côte avec un haltoparlant.




    On discute tranquillement.




    Quand c’est vous qui parlez, tout va bien…




    Mais quand c’est l’autre, il faut qu’on s’arrête de marcher.




    On attend que la personne ait fini de parler, et puis on redémarre… et ainsi de suite jusqu’à destination… Mon Dieu que c’est énervant…




    Je me suis toujours demandé ce qui se passait lorsque deux haltoparlants faisaient une balade ensemble.




    Ça doit être l’enfer !




     




    Bref… le trajet entre le snack de Fred et la morgue s’avère être beaucoup, beaucoup plus long que prévu.




    Parce qu’il faut savoir qu’en plus du reste, la jeune fille en rouge est bavarde… très bavarde… trop bavarde !




     




    J’ai pu apprendre qu’elle s’appelait Sandra et qu’elle était veuve. Elle m’a raconté qu’elle travaillait dans une fabrique de boîtes d’allumettes ininflammables. Quand je lui ai demandé à quoi ça servait, elle m’a expliqué que c’étaient des allumettes pour aider les gens à arrêter de fumer. Le temps de ne pas réussir à allumer leur cigarette leur laissait le temps de réfléchir et de ne plus avoir envie de fumer.




     




    – Je ne savais pas que ça existait, dis-je un peu confus et un peu déboussolé.




    – Il y a plein de choses qu’on ignore, vous savez…




    – Vous pouvez me donner un exemple ? je demande.




    – Ben non… dit Sandra, puisqu’il s’agit de choses qu’on ignore.




    – C’est juste, je dis.




    – Vous m’avez tendu un piège ? me demande-t-elle.




    – Un piège ? Non, pas du tout ! Pourquoi voudriez-vous que je vous tende un piège ?




    – Je l’ignore.




    – Il y a tellement de choses qu’on ignore, je dis.




    Elle me regarde en souriant…




     




    – Vous me plaisez bien comme gars…




    – Merci, je dis, mais vous me connaissez à peine.




    – C’est peut-être pour ça…




    Décidément, cette fille n’est pas courante. Forcément, allez-vous me dire… Si elle s’arrête tout le temps de marcher dès qu’elle parle, elle ne peut pas être courante… Ou alors courante au ralenti… ou même courante, mais sur place.




    Mais est-ce qu’on peut dire que quelqu’un qui court sur place court vraiment ?




     




    J’en suis là dans mes réflexions lorsque nous arrivons – enfin – à la morgue.




     




    – Voilà. Nous y sommes, je dis. Pouvez-vous enfin me dire pourquoi vous vouliez me voir ?




    – Comme je vous l’ai dit, je suis venue vous voir parce que j’ai lu quelque part que vous parliez aux morts…




    – Exact… enfin… pour être plus précis, ce sont les morts qui me parlent.




    – Ça tombe bien, me dit-elle, je suis morte et je voudrais vous parler.




     




    Vraiment pas courante, cette Sandra !




     




    – Mais enfin, Sandra, vous n’êtes pas morte… Vous avez l’air en pleine forme.




    – Ça ne veut rien dire.




    – Comment ça, ça ne veut rien dire ? Ben si… ça veut dire que vous êtes vivante.




    – Vous en êtes certain ?




    – Aussi certain qu’on puisse en être tout à fait sûr !




    – Donc je suis vivante…




    – Oui…




    – Donc il n’y a pas de raison de continuer cette discussion ?




    – Non ! En tout cas, pas comme ça !




    – Bon… alors je m’en vais…




    Et la voilà qui part en me plantant là.




    Je la regarde s’éloigner… Elle s’arrête de temps en temps, puis repart. Sans doute qu’elle se parle à elle-même.




    Je m’apprête à entrer dans la morgue.




    Je la vois de loin.




    Elle s’arrête, se retourne et revient vers moi en courant.




    Lorsqu’elle arrive près de moi, elle est tout essoufflée.




     




    – J’ai oublié de vous demander ce que je vous devais…




    – C’est pour ça que vous êtes revenue ?




    – Ben oui…




    – Vous ne me devez rien… je ne fais pas ça pour l’argent.




    – Merci.




     




    Elle me saute au cou, m’embrasse et s’en va en sautillant de manière étrange. Un peu comme une grenouille qui aurait des pattes de sauterelle… une sauterouille en quelque sorte.




    Mais si, ça existe ! Puisque je viens de le voir.




    J’entre dans la morgue.




     


  




  

     




     




     




     




     




     




     




    II




     




     




     




     




     




    – Salut Caroline.




    – Salut Hubert. Ça va ? Tu as passé une bonne nuit ?




     




    Caroline s’occupe d’un peu tout à la morgue. Elle est un peu secrétaire, un peu comptable, un peu électricienne. Elle est même un peu étrange. Caroline est très jolie. Cela fait des années que nous travaillons ensemble. Je ne sais pas grand-chose sur elle. Caroline ne parle presque jamais d’elle. Je sais juste qu’elle est née sur un bateau un jour de tempête et que le bateau a fait naufrage. Caroline était la seule survivante. On ne sait pas comment un si petit bébé a pu survivre, pourtant elle a survécu. Elle n’en parle jamais, mais je sais qu’elle n’a pas oublié. Je le sais. Chaque fois qu’il pleut, elle se met à pleurer. C’est plus fort qu’elle. Il lui arrive de pleurer quand il ne pleut pas, mais ça, c’est une autre histoire. Peut-être qu’un jour je vous raconterai.




     




    Voilà. Vous savez tout sur Caroline. En tout cas, vous savez tout ce que je sais.




     




    Mais revenons à notre histoire…




     




    – Oui, je dis, j’ai super bien dormi… J’ai fait de drôles de rêves…




    – Tu m’étonnes ! Tu fais toujours de drôles de rêves…




    – Oui, oui… Tu as raison, Caroline, mais là, c’étaient de drôles de drôles de rêves !




    – Ouh là là… Je n’ose même pas imaginer. Tu as rêvé de quoi ?




    – J’ai rêvé que j’étais un flocon de neige qui, au lieu d’aller du haut vers le bas, montait du bas vers le haut et qu’à cause de moi, tout le système climatique était perturbé. Le sable était liquide, l’eau était en poudre, les racines avaient des feuilles, les nuages avaient des épines, les roses étaient bleues…




     




    Caroline m’interrompt :




    – Mais ça existe, des roses bleues !




    – Oui… mais pas avec des hélices !




    – Ah… ok… continue…




    – Je disais donc : les roses étaient bleues… avec des hélices… Les fourmis murmuraient et les murmures fourmillaient.




    – En effet, Hubert, c’est un drôle de drôle de rêve… Et puis ? Qu’est-ce qui s’est passé ?




    – Ben… quand le reste de la planète a compris que j’étais responsable de tout ça, ils ont voulu me le faire payer.




    – Mais comment peut-on faire payer un flocon de neige ? demande Caroline.




    – Je n’en sais rien… Je n’ai pas attendu de le savoir… J’ai commencé à paniquer. Comme j’ai vu que ça chauffait pour moi, j’ai profité que je sois un flocon de neige pour fondre… Je me suis fondu dans le décor… Indétectable !




    – Bonne idée ! Tu étais sauvé, alors ?




    – Non ! Pas du tout !




    – Ah bon ? Comment est-ce qu’on a pu te repérer si tu étais indétectable ?




    – Justement… Ils avaient prévu le coup. Tout le monde s’était rendu détectable… Il leur suffisait alors de voir qui ne l’était pas et de mettre la main dessus.




    – Mais tu étais fondu !




    – Oui, j’étais fondu et ils m’ont confondu…




    – C’est honteux… C’est une double peine !




    – « Une double peine » ! L’expression est faible… Tu ne peux pas savoir comme j’avais de la peine…




    – Mon Dieu que c’est triste, dit Caroline avec les larmes aux yeux.




    – Tu peux le dire.




    – Ben oui… c’est pour ça que je l’ai dit. Et puis, qu’est-ce qui s’est passé ?




    – Voilà… comme ils ont vu que j’avais tant de peine, ils ont réduit ma peine et pour finir, j’ai été grâcié.




    – Ah… Voilà un rêve qui finit bien.




    – Oui, un rêve étrange… Tiens, en parlant d’étrange… Il m’est arrivé un drôle de truc ce matin en sortant de chez Fred.




    – Je t’écoute.




     




    Je lui raconte l’épisode du matin avec Sandra en essayant de n’omettre aucun détail. Caroline m’écoute attentivement en buvant mes paroles en même temps que son café.




     




    Caroline boit énormément de café. Ça lui permet de ne pas dormir. Ah oui… j’ai oublié de vous dire : Caroline ne dort jamais. Elle n’en a pas besoin. C’est pour ça qu’il n’y a pas de lit chez elle. Elle n’a pas de pyjama et pas de réveil. La vie de Caroline se résume en une seule et même journée. Elle s’est levée un jour et mourra le soir même. Un peu comme si les secondes étaient aux heures ce que les cure-dents sont aux séquoias.




     




    Mais bon… Tout ça nous éloigne une fois de plus de notre histoire…




     




    Quand j’ai fini de raconter l’épisode avec Sandra, Caroline a fini sa tasse de café, en silence. Elle me regarde longuement, toujours en silence, et puis elle se lève de sa chaise avec un air triste.




    – Suis-moi, Hubert, j’ai quelque chose à te montrer…




     




    Elle me prend la main et m’emmène dans la chambre froide.




     




    Il n’y a qu’un seul corps dans la chambre froide. Un seul et unique corps recouvert d’un drap blanc.




     




    J’ai peur de comprendre.




     




    Je m’approche doucement… tout doucement… trop doucement. Un peu comme quelqu’un qui aurait peur de comprendre.




     




    J’ai peur de comprendre.




     




    Je soulève lentement le drap pour découvrir le visage du macchabée.




     




    J’avais raison d’avoir peur de comprendre.




     




    Il s’agit de Sandra.




     




    J’avais peur de comprendre, à présent j’ai peur d’avoir compris.




     




    Je suis sous le choc. Il faut que je m’asseye. Je regarde autour de moi. Il n’y a pas de chaise. Tant pis. Je resterai debout.




     




    – Ça va ? me demande Caroline.




    – Ça va aller, je dis. Elle est arrivée quand ?




    – Elle est arrivée cette nuit.




    – Cette nuit ? Mais alors… mais alors… ça veut dire que…




    – Oui, Hubert, ça veut dire qu’elle était déjà morte quand tu l’as rencontrée ce matin.




    – Mais… c’est impossible !




    – Impensable, peut-être, mais pas impossible, puisque c’est arrivé.




    – Comment ai-je pu ne pas voir que cette fille si vivante était morte ?




    – Ça arrive souvent quand on a le nez dans le guidon.




    – C’est incroyable, je dis, moi qui ne sais même pas rouler à vélo.




    – Rien d’étonnant à ça. Tu sais, Hubert, l’arbre peut parfois cacher la forêt… même en plein désert.




    – Ah bon ?




    – Mais oui… c’est évident. C’est une image.




    – Et la goutte qui fait déborder le vase, c’est une image aussi ?




    – Oui, dit Caroline, c’est une image aussi.




    – C’est pas de l’eau ?




    – Quoi ça ?




    – Ben la goutte, tiens !




    – Ah… si… évidemment, dit Caroline. C’est de l’eau, mais c’est une image aussi.




    – Ok… je commence à comprendre : l’eau fait déborder le vase comme la plume fait déborder l’Indien.




    – Mais enfin, Hubert, on n’a jamais vu un Indien qui débordait !




    – Je sais bien, mais c’est une image…




    – Comme ça, d’accord.




     




    On reste de longues minutes sans rien dire…




     




    Caroline se met à pleurer… Il doit y avoir une averse dehors…




     




    Pendant ce temps-là, je me demande si les images parlent aux aveugles, s’il leur arrive de jouer à cache-cache… Comme une question en entraîne une autre, je me demande comment fait la Vénus de Milo pour se coiffer… Est-ce que les personnes qui marchent trop usent leurs pieds ?




     




    Mon Dieu ! Il y a tellement de questions qui restent sans réponse. Pourquoi est-ce que nous n’avons pas le temps de tout comprendre ?




    Après tout ce silence, je demande à Caroline de me laisser seul avec Sandra.




     




    Elle quitte la pièce.




     




    Il faut que je sache.




     




    J’enlève doucement le drap qui recouvre le corps de la morte.




     




    Elle est nue comme un ver.




     




    C’est reparti pour les questions… Pourquoi dit-on « nu comme un ver » ? Il n’y a pas que les vers qui soient nus. Les arbres morts aussi. Pourquoi est-ce qu’on ne dit pas : « nu comme un arbre mort » ?




     




    Je mets mon index droit dans l’oreille gauche de Sandra. C’est comme ça qu’on fait pour parler aux morts. Ne me demandez pas comment je le sais. Je le sais. Un point c’est tout.




     




    Sandra ouvre les yeux.




     




    – Oh, Hubert, ça m’a semblé interminable.




    – Bonjour, Sandra. Désolé pour le retard.




    – Ce n’est pas grave, maintenant vous êtes là. Hubert, pourquoi ne m’avez-vous pas crue ?




    – Mais Sandra… Mettez-vous à ma place…




    – J’aimerais bien…




    – C’est une image.




    – Ah bon.




    – … Je disais donc… Mettez-vous à ma place… Comment aurais-je pu vous croire ? Vous étiez si pleine de vie, si pétillante… J’ai bêtement cru que vous me faisiez une blague, que vous étiez une originale…




    – Une originale ?… s’étonne Sandra. Êtes-vous vraiment bien placé pour dire ça ? S’il y a bien quelqu’un d’original ici…




    – Vous avez raison. Excusez-moi, Sandra.




    – C’est déjà oublié. Oublions le passé. Le passé, c’est le passé et le présent, c’est maintenant.




    – Oui, je sais, et comment pouvons-nous savoir dès à présent ce qui va se passer dans le futur… ?




     




    …




     




    – Bon, je dis, vous vouliez me parler, Sandra. Qu’est-ce que je peux faire pour vous ?




    – Je voudrais que vous poursuiviez ma mission. Moi, je ne suis plus vraiment en état.




    – Votre mission ! Quelle mission ?




    – J’ai déposé un petit carnet chez Fred, votre ami du snack. Tout est noté dans ce carnet. Vous acceptez de m’aider ?




    – Ben… euh… comment dire ? C’est difficile de répondre comme ça, sans vraiment savoir… Est-ce que vous êtes certaine que je suis la bonne personne pour accomplir cette mission ?




    – Sûre et certaine !




    – Vous ne pouvez pas m’en dire un peu plus ?




    – Je pourrais, mais ce serait inutile. Tout est noté dans le carnet.




    – Écoutez… Je ne sais pas…




    – Vous ne pouvez pas refuser.




    – Ah bon… pourquoi ?




    – Vous savez qu’on doit réaliser les dernières volontés de quelqu’un qui va mourir ?




    – Euh… oui…




    – C’est pareil pour les premières volontés d’une personne décédée !




    – J’ignorais… Je ne suis encore jamais mort.




    – Ça viendra… me dit Sandra.




    – Je sais.




     




    …




     




    – Alors ? Vous acceptez ?




    – Ben… Est-ce que j’ai vraiment le choix ?




    – Non.




    – Alors j’accepte.




    – Merci, Hubert, je vais enfin pouvoir partir en paix.




     




    Les yeux de Sandra se ferment. Elle sourit. J’entends comme un son de téléphone qu’on raccroche et puis, ça sonne occupé. C’est la fin de la communication. J’enlève mon doigt de son oreille. Je la regarde une dernière fois. Mon Dieu qu’elle est belle. Je la recouvre de son drap blanc. Je suis triste.




     




    Je m’apprête à quitter la chambre froide lorsque je me dis : « Mais enfin, je ne sais même pas de quoi elle est morte. »




     




    Je retourne sur mes pas. Je soulève un coin du drap. Je regarde l’étiquette attachée à son gros orteil. Je lis à voix haute : « Cause de la mort : décès »




     




    Ben voilà, je suis fixé… J’ai toutes les infos pour continuer l’histoire.




     




    Je sors de la chambre froide.
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