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Prolog

	Adolfo González sänkte maskingeväret, och de andra gjorde likadant. De stod i en halvcirkel runt tre bilar som hade stannat. Man hörde inget annat än det sövande ljudet från marken som stektes i solskenet. Värmen vibrerade över jorden. Han betraktade insatsen. Det rök om fordonen och plåten var täckt med kulhål. De hade skjutits sönder. Vindrutorna hade krossats krypskyttarnas kulor. Maskingevären hade vållat fler skador.

	Italienarna hade kommit till mötet i sina stora, dyra Range Rovers med fyrhjulsdrift. Tonade rutor, lädersäten och xenonstrålkastare. Försökte se tuffa ut. Imponera. Det hade de inget för. En av dem hade försökt köra iväg, men hade inte kommit så långt. Bildäcken var platta och pyste fortfarande. Rutorna var också sönderskjutna. Det bolmade ånga från den genomborrade huven.

	Adolfo tittade upp mot bergen. Han kände väl till Samalayuca. Hans familj hade kommit hit i åratal. Passade perfekt för att dumpa lik. Perfekt för bakhåll. Han hade placerat tre av sina bästa krypskyttar uppe på bergskammen någon kilometer bort. De hade förberett skyttegravar som de täckt över och sedan tillbringat natten där. Han kunde se dem på väg nerför berget nu. Solen reflekterades på det mörka stålet i deras Barrettgevär och glittrade i glaset på siktena. 

	Med automatgeväret i höfthöjd gick han fram till Range Rovern som stod närmast. Man kunde aldrig veta. Mirakel. Det lönade sig att vara försiktig. Han öppnade bildörren. En av italienarna låg död över ratten och föll åt sidan. Adolfo drog ut liket ur bilen och lät det ligga på marken. Otur, pendejo. I baksätet fanns det två kroppar till. 

	Adolfo gick runt till bakluckan. Det låg ytterligare en kropp bakom bilen, med ansiktet uppåtvänt med gapande mun. Klarrött blod rann ner på den torra marken. Ett moln med hungriga flugor svärmade över liket. 

	Han gick bort till den andra bilen och tittade på föraren genom rutan. Den här hade försökt komma undan. Han hade blivit träffad i huvudet. Instrumentbrädan var dränkt av blod, precis som sätena och det som var kvar av vindrutan.

	Han fortsatte till den tredje bilen. Två män inuti, båda döda.

	Han gick tillbaka till den första bilen där kroppen låg.

	Han knuffade till bröstkorgen med tårna.

	Mannen rörde på läpparna.

	”Va?”

	Mannen väste fram något.

	Adolfo hukade sig. ”Jag hör dig inte.”

	”Basta”, väste mannen. ”Ferma.”

	”För sent för det, cabrón”, sa Adolfo. ”Du borde ha tänkt på det innan.”

	Han lät maskingeväret falla åt sidan och gjorde ett tecken åt Pablo som bar på videokameran och filmade. De skulle ladda upp filmen på Youtube senare. Lämna ett meddelande. Något att fokusera på. Pablo kom med kameran och filmade. En annan man kom fram med en machete. Han gav den till honom.

	Den döende mannen följde Adolfo med blicken.

	Adolfo gav tecken och hans män drog upp den döende mannen på knä. De släpade honom till ett träd. Han var blodig i ansiktet och det sipprade ut vid nedre delen av jackan. De kastade ett rep över en gren och knöt fast det runt mannens fotleder. De drog i andra änden så att han föll ner på knä, och fortsatte dra tills han hängde upp och ner.

	Adolfo tog macheten med högra handen och med den vänstra greppade han tag om mannens tjocka, svarta hår för att dra bak huvudet och blotta halsen. 

	Adolfo stirrade in i kameran. 

	Han satte igång.

	 


DEL 1

	
Dag ett

	



	

Från: <konfidentiellt>
Till: <konfidentiellt>
Datum: måndag, 16 september, 17:21
Ämne: CARTWHEEL

	 

	Bästa utrikesminister,

	Efter vårt möte förra veckan begärde du en utförlig rapport om hur agenten som låg bakom det misslyckade mordförsöket i Franska Alperna kunde försvinna. 

	Jag bifogar en kopia på rapporten med detta mejl.

	Låt mig även få understryka att vi använder alla tillgängliga resurser för att hitta och hämta in agenten. Han kommer inte bli lätt att hitta, av anledningar vi tidigare diskuterat, men var trygg med att han inte kommer att kunna hålla sig undan för alltid.

	Om det uppstår några frågor gällande rapporten, är det som vanligt bara att du hör av dig.

	Vänliga hälsningar,

	C.
 

	>>>Börjar

	***KONFIDENTIELLT***
      KOD: G15
      TYP: analys/bakgrund
      BESKRIVNING: ej angiven
      MÅL: internt
      DISTRIBUTION: Alfa
      SPECIALHANTERING: Orange
      KODNAMN: ”Cartwheel”

	

	Sammanfattning

	Efter den misslyckade elimineringen av de iranska kärnfysikerna Yehya Moussa och Sameera Najeeb, har den ansvarige agenten John Milton (alias G15/Nummer 1/ alias ”John Smith”/ alias ”Cartwheel”) försvunnit olovligen. Han befinner sig på okänd ort. Milton är extremt farlig och måste plockas in omedelbart.
 

	Analys
 

	>>>utdrag

	Control har fört till protokollet att Milton uttryckte en önskan om att lämna aktiv tjänst vid hemkomst till London efter att ha fullgjort uppdraget i Frankrike. Mötet har beskrivits som spänt och slutade med att Milton blev avstängd fram till en utvärdering och granskning.

	<borttaget>

	Han blev oberäknelig. Han började gå på AA-möten (nästan säkert i strid mot sekretesslagen han lyder under). Han hyrde ett hus i ett låginkomstområde i Hackney, East London, och verkar ha blivit känslomässigt involverad med en ensamstående mamma, Sharon Warriner. Vår utredning pågår fortfarande, men vi tror att han försökte hjälpa ms Warriners son, Elijah, som antagligen rörde sig i utkanten av ett kriminellt gäng i området. Varför Milton gjorde det är än så länge okänt. Vi misstänker också att Milton därför var inblandad i Israel Browns död (en framgångsrik rappare som uppträdde under pseudonymen ”Risky Bizness”), som ska ha varit frontfiguren i ovan nämnda gäng.

	<borttaget>

	Ordern att ta Milton ur tjänst kom för en månad sedan. En annan G15-agent, Christopher Callan (alias G15/Nummer 12/”Tripwire”), hittade Milton på en boxningsklubb för kvarterets unga, som drevs av en mr Dennis Rutherford. När Callan förberedde sig för att utföra sina order blev han avbruten av Rutherford. I bråket som uppstod dödade Callan mr Rutherford och sköt Milton i axeln. Det räckte tyvärr inte för att få stopp på Milton och han lyckades slå ner Callan – och sköt honom i knät för att han inte skulle kunna följa efter – och flydde sedan. ANPR-kamerorna lyckades lokalisera honom i en stulen bil på väg norrut. Han sågs senast på M26 på väg in till Liverpool. Vi tror att han klev på ett fartyg för att lämna landet.

	<borttaget>

	En analys av Miltons psykologiska utvärderingar (bifogade) visar att hans mentala hälsa har försämrats på sistone. Skuldkänslor är vanliga hos Grupp 15-agenter, och Milton hade varit aktiv i Gruppen i över ett årtionde. Det är synd att varningstecknen gick obemärkta förbi, men det är kanske förståeligt: Milton har alltid skött sitt arbete exemplariskt. Han var den mest effektiva av våra agenter. Senare analyser visar på att han led av sömnlöshet, depression och möjligen ovälkomna minnesbilder av tidigare händelser. PTSD är en diagnos i ropet, men vi känner oss nu säkra på att den stämmer. 

	Oavsett hans mentala hälsa så är Milton alldeles för farlig för att låta gå lös. Han var en nyckelspelare i flera viktiga uppdrag för både Storbritannien och NATO – av vilka en del har gått under radarn för media – och det är svårt att uppskatta hur viktig han eventuellt skulle vara för fienden. Han kan åstadkomma oöverskådlig skada om han börjar prata. 

	>>> SLUT

	Från: <borttaget>
Till: <borttaget>
Datum: onsdag, 19 september, 17:21
Ämne: Re: CARTWHEEL
Hej C.,

	
Tack för rapporten. Jag har delat den med premiärministern som av förståeliga skäl inte är nöjd med innehållet. Vänligen vidarebefordra hans missnöje till Control, och påminn honom att det är av yttersta vikt att vi hittar mr Milton. Vi kan helt enkelt inte låta en man med hans kunskaper och förmågor springa lös. Jag vet inte vilken osmaklig skönmålning vår gemensamma vän föredrar, men låt oss enas om ”pensionering”.
Det är brådskande.
Hälsningar James

	
Kapitel 1

	John Milton klev av bussen och gick in på första bästa restaurang. Det var en varm dag – stekande het, brutalt het – solen stod högt på himlen och gassade över Ciudad Juárez som om den hyste agg mot stan. Den plötsliga värmen slog emot honom. Restaurangen låg en bit bort från vägen, på andra sidan av en stor parkering där asfalten skimrade som vattnet i ett akvarium. En stor skylt som hängde högt upp avslöjade att stället hette La Casa del Mole. Det låg bra till, på Col Chavena nära en motorvägsavfart. Gränsen låg bara några kilometer bort, tillräckligt nära för att locka in våghalsiga amerikaner som körde söderut för att uppleva la vida loca på riktigt. Det fanns några fler ställen i närheten, alla målade i starka färger, fallfärdiga med neonskyltar som lyste dygnet runt, och med ett fåtal bilar slarvigt parkerade utanför. Hemska ställen, fruktansvärd mat och inte den sortens ställe Milton hade föredragit, men omsättningen på personal var så pass hög att de alltid letade efter nytt folk och de brukade inte vara så petiga med vilka de anställde. Före detta fängelsekunder, luffare, lösdrivare – det kvittade. Och ingen ställde några frågor så länge man lagade mat.

	Det var hak som tilltalade turister och folk från motorvägen som inte orkade bry sig. Milton hade jobbat på ett liknade i Mazatlán tills han blev tvungen att dra vidare för två veckor sedan, och han kunde slå vad om att det här stället skulle vara exakt likadant.

	Det passade honom utmärkt.

	Han gick tvärs över parkeringen och steg in. Det var en riktig sylta som såg ännu värre ut mitt på dagen när ljuset sken in genom de skitiga fönstren och avslöjade färgflagorna på väggarna, mushålen i golvhöjd och det tjocka lagret med damm som täckte allt.

	En kvinna satt vid baren och rullade en ölflaska som dröp av kondens över pannan. 

	”Hej.”

	Hon nickade till svar, varken vänligt eller ovänligt.

	”Jobbar du här?”

	”Jag är knappast här för skojs skull, sötnos. Vad vill du?”

	”Behöver ni personal?”

	”Beror på vad du kan.”

	”Jag kan laga mat.”

	”Ta inte illa upp, sötnos, men du ser knappast ut som en kock.”

	”Så dålig är jag inte. Ge mig en chans så får du se.”

	”Det är inte mig du måste visa.” Hon vände sig om till den gapande tomheten i restaurangen och ropade: ”Gomez! Nytt blod!”

	Milton såg en man komma ut från det inre rummet. Han var stor och fet med en enorm mage, korta armar och ben. Hans ansikte var blekt och täckt av stubb.

	”Vad heter du?”

	”Smith.”

	”Och du är kock?”

	”Det stämmer.”

	”Var?”

	”Överallt. Jag har följt kusten. Ensenada, Mazatlán, Acapulco.”

	”Och nu Juárez? Istället för Tijuana?”

	”Tijuana är för stort. För mycket Kalifornien.”

	”Sista stoppet innan USA?”

	”Kanske, kanske inte. Äger du stället?”

	”Tillräckligt mycket för din del, cabrón. Din accent – vad är det? Australien?”

	”England. Jag kommer från London.”

	Gomez tog en öl från kylen och öppnade den. ”Vill du ha en öl, engelsmannen?”

	”Nej, tack. Jag dricker inte.”

	Gomez skrattade åt det, ett plötsligt skratt som kom från djupet av magen och fick de hängande fettvalkarna att dallra. Munnen var så bred att Milton kunde se de mörka fyllningarna i hans tänder. ”Du dricker inte, och så vill du jobba i köket?” Han skrattade igen, kastade bak huvudet så långt det gick. ”Hombre, du är antingen korkad eller helt olik alla andra kockar jag har träffat.”

	”Jag kommer inte att ställa till med något.”

	”Kan du hantera en fritös?”

	”Självklart, vad du än behöver hjälp med.”

	”Du har tur, jag behöver en ny. Han som skötte fritösen snubblade och doppade armen hela vägen upp till armbågen i oljan igår kväll, dumma bastardo. Kan tydligen inte jobba på två månader. Så du får väl testa, se hur det går. Sju dollar i timmen, kontant.”

	”Femton.”

	”Glöm det, compadre. Tio. Och jag sätter tio på att du inte kommer vara kvar till imorgon.”

	Milton visste att tio var standard och att han inte skulle få något i förskott. ”Taget.”

	”När kan du börja?”

	”Ikväll.”


Kapitel 2

	Milton hade frågat Gomez om tips på ställen att bo och med ett flin på läpparna hade han föreslagit ett vandrarhem. Milton insåg direkt varför: det var ett kyffe, ett tiotal män som klämts in på ett vandrarhem som knappt hade plats för hälften av dem. Han slängde sin väska på den skitiga tältsängen han hade blivit tilldelad och tog en dusch i den äckliga, smutsiga kabinen. Han tittade på sin spegelbild i den spruckna spegeln: skägget var tjockt och långt, det gråspräckliga håret hade vita stänk, och han hade blivit solbränd som man blev efter ett halvår på resande fot genom Sydamerika. Bläcket i tatueringen, änglavingarna som sträckte sig ut över hans axlar, hade bleknat lite och försvunnit i solbrännan.

	Han gick ut igen. Han brydde sig inte om att han lämnade kvar sina saker. Han visste att väskan skulle bli genomsökt i jakt på allt värdefullt, men det var okej – han hade inget av värde. Där fanns bara lite kläder och ett par pocketböcker. Han reste lätt. Han hade passet i fickan, med ett par tusen dollar instoppade mellan sidorna.

	Han fiskade fram en papperslapp ur fickan. Han hade fått den i Acapulco av en amerikansk advokat som hade hamnat på Stillahavskusten. Mannen hade bott i New Mexico och var ofta i Juárez för jobbets skull. Han hade haft möten här och skrivit ner detaljerna. Milton frågade förbipasserande var gatan låg och fick veta att det var tjugo minuters promenad.

	Han hade gott om tid. Tillräckligt för att hinna få en ordentlig överblick. Han gav sig av.

	Milton hade hört talats om Juárez. Han visste att det var den perfekta platsen för honom. Stan var illa medfaren och riktigt jävlig, en plats där han kunde försvinna i mängden. En annan resenär hade lämnat en Lonely Planet på sätet på bussen från Chihuahua, och Milton hade läst den från början till slut. En gång i tiden hade stan varit livlig med en hårt arbetande befolkning och en pulserande turistindustri. Men inte längre. Den strida floden av turister hade sinat. 

	Så gick det när stan fick rykte om sig att ha flest mord i hela världen.

	Stan hade tydliga spår av en förstörd och stretande ekonomi. Milton gick förbi järnskelett där presenningar slog i vinden likt lös hud och där bygget hade stoppats för länge sedan. Bilarna som stod parkerade på gatan var vrak, flera hade fullt med kulhål i karossen och sönderskjutna vindrutor. Olagliga försäljningsställen – picaderos – var utmärkta med skor som hade kastats upp över närliggande telefontrådar, och de opålitliga säljarna sålde alla möjliga droger man behövde för att bli hög. Allt dunstade under den stekande solen.

	Milton gick vidare och kom in i ett bostadsområde. Luften var tung av vägdamm, avgaser och en söt avloppsdoft. Han stannade till vid ett nergånget område på en höjd och tittade ner på Ponientes vidsträckta colonia. Rader med identiska hus, billiga och hemska, som byggts åt fabriksarbetarna som brukade bo i skjul. Kvarter efter kvarter stod nu tomma och plundrade när de inte hade råd att betala den låga hyran eftersom arbetare från Asien jobbade för ännu lägre löner. Milton såg en gata där alla husen längs ena sidan hade brunnit ner. Svarta rektanglar av aska visade var väggarna hade stått. Andra hade klotter som pundarlyorna. Gatorna som knappt kunde kallas gator hade byggts på träskmark och lekparken låg under vatten: resterna av gungor rostade i solen där de stack upp från den leriga marken som brutna ben på ett skelett.

	Milton hejdade sig för att ta in allt. Centrala El Paso på andra sidan gränsen var en grym påminnelse om hur nära stan låg riktigt välstånd. 

	Han kom fram till kyrkan på en halvtimme. Den var omgärdad av ett högt taggtrådsstängsel och grindarna var låsta – ett måste efter att tjuvar tagit sig in och stuckit med kollekten en gång för mycket. Skylten som hängde på stängslet såg likadan ut som de andra Milton hade sett runt om i världen: två versala A:n inuti en vit triangel mot en blå cirkel.

	Hans första möte i London kändes som en evighet sedan. Han hade varit så nervös då: risken att bryta sekretessen, rädslan för det okända, och det faktum att han behövde erkänna att han hade ett problem som han inte kunde lösa på egen hand. Han hade dragit fötterna efter sig i en timme innan han tagit mod till sig och gått in. Men det var mer än två år sedan och saker hade förändrats.

	Han gick in. Ett stort rum till vänster hade gjorts om till förskola så att föräldrar som jobbade på fabrikerna kunde lämna barnen där medan de var på jobbet. Rummet där mötet skulle hållas var lika enkelt. Ett bord stod längst fram med fällstolar omkring. Affischer berättade om fördelarna med att vara nykter och hur de tolv stegen kunde få en dit. 

	Mötet hade redan börjat.

	Tolv män satt tysta och drack kaffe ur plastmuggar och lyssnade på en talare som berättade sin historia. Milton satte sig på en tom stol nästan längst bak och lyssnade. När mannen var klar var det fritt fram för andra att dela med sig av sina berättelser.

	Milton väntade på sin chans och sa sen på spanska: ”Jag heter John, och jag är alkoholist.”

	De andra välkomnade honom och väntade på att han skulle börja prata.

	”Det har gått 890 dagar sen jag drack senast.”

	Applåder.

	”Varför dricker vi inte som vanliga människor? Det är frågan. För mig är det skuld. Det är inte unikt, jag vet det, men det är därför jag dricker. Vissa dagar när jag kommer ihåg sakerna jag brukade försöka dricka bort, är det nästan omöjligt att hålla mig borta från spriten. Jag tillbringade åtta år på ett jobb där jag gjorde saker jag inte är stolt över. Dåliga saker. Alla jag kände drack: det var en del av kulturen. Till sist förstod jag varför – vi skämdes. Jag skämdes, och jag hatade den jag var. Så jag gick på såna här möten och tog mig genom stegen, som vi alla gjort, och när jag kom till steg fyra, ”en grundlig och orädd moralisk genomgång av mig själv” – det var svårast. Jag hade inte ens tillräckligt med papper för att skriva ner allt jag hade gjort. Och så kom steg åtta, när man ska gottgöra dem man gjort illa – det var inte alltid jag kunde det. En del av dem finns inte längre, så jag kan inte be om ursäkt. Jag bestämde mig för att hjälpa människor istället. Försöka göra skillnad. Människor som haft otur, som har problem de inte kan sköta själva – jag tänkte att jag kunde hjälpa dem. Innan jag kom hit träffade jag en ung ensamstående mamma i London. Hon hade problem med sin son. Han var ung och envis och på väg att göra något som skulle förstöra resten av hans liv. Så jag försökte hjälpa till och allt gick fel – jag handlade fel och de fick betala för det. Jag blev djupt påverkad av det. Om de första jag försökte hjälpa fick det sämre efteråt, vad ska jag göra då?”

	Han hejdade sig med en klump i halsen. Han hade inte pratat om Rutherford och Sharon tidigare. En död och den andra brännskadad. Han gav sig själv skulden för bägge. Vem annars? Och Elijah. Vad hade pojken för chanser nu, efter vad som hänt honom? Milton tänkte att det nog var mest sannolikt att det var han som hittade Rutherfords lik.

	”Man kan inte ge sig själv skulden för allt”, sa en av de andra.

	Milton nickade, men han lyssnade inte riktigt. ”Jag var tvungen att lämna landet. Komma bort från allt. En del kanske skulle säga att jag flyr från mina problem. Det kanske jag gör. Jag har rest. Ett halvår, genom hela Sydamerika. Jag har hjälpt en del på vägen. Med småsaker. Jag har försökt så gott jag kan, och i slutänden har jag kunnat hjälpa till. Men det har mest varit ett halvår med mina egna tankar. Vart mitt liv är på väg. Vad jag ska göra med det. Vet jag det än? Nej, det gör jag inte. Men jag kanske är på väg att få svar på det.”

	Milton lutade sig bak i stolen. De andra tackade honom för att han delade med sig. En annan man började berätta. Mötena var meditativa, en lugn timme där han kunde stänga ute resten av världens kaos.

	Strunta i minnena.

	Blodet på händerna. 

	Han blundade och lät känslorna skölja över honom.

	 


Kapitel 3

	Mannen de kallade El Patrón var i tidiga sjuttioårsåldern, men han såg yngre ut. Det hade varit en del plastikkirurgi de senaste åren. Den där grisen Calderon skulle ha betalat rejält för honom om han blev tillfångatagen – belöningen låg på tio miljoner dollar sist han kollade – och han hade behövt ändra utseende. De första operationerna hade varit för just det: näsan hade fått en ny form, han hade gjort en hårtransplantation och tänderna hade blekts och blivit raka. De senare operationerna var ren fåfänga: rynkor hade försvunnit med ett ansiktslyft, varannan månad slätades pannan ut med botoxinjektioner och fillers sprutades in i kinderna. I hans yrke, när döden alltid låg så nära till hands, gav det honom en viss tillfredsställelse att åtminstone på ytan ge fingret åt tidens gång.

	Han hette Felipe González, även om ingen utanför familjen kallade honom det längre. Han var El Patrón, eller ibland El Padrino: Gudfadern. Han var medellång – lite över 170 cm lång – även om han lade till ett par centimeter med sina stövlar med militärklack. Han var kraftigt byggd och stark, ett arv från pappan som var getherde i Sierra Madrebergen där han fortfarande hade ett hem, och där han hade lärt sig göra metamfetamin, odla opiumvallmo, ta hand om skörden och frakta produkterna utan att upptäckas. Han hade stora knegarhänder, små, mörka ögon och kolsvart hår, som bläck eller korpfjädrar.

	Han öppnade dörren in till laboratoriet. Det var i stort sett färdigt. Utrustningen som han hade köpt på sig det senaste halvåret – noga övervägda, diskreta köp via försäljare över hela jorden – hade blivit installerad. Rummet var nästan 200 kvadratmeter stort med väggar och golv i nygjuten betong. Allt hölls så rent som möjligt. Den största utrustningen var ett reaktionskärl på 1 200 liter, en gigantisk tank i rostfritt stål som hade ställts i mitten av utrymmet. Det fanns separata tankar för andra processer, och en hydraulisk press för att slutföra produkten. Filtreringssystemet var det bästa som gick att köpa och hade kommit från ett medicinskt forskningsföretag i Schweiz, och bara den hade kostat en kvarts miljon dollar. Det fanns stora behållare till ingredienserna: efedrin, röd fosfor, natriumhydroxid, väteklorid, saltsyra, ammoniumhydroxid och andra kemikalier som Felipe inte kände till eller ens ville ha koll på. Själva skötseln av labbet var inget han befattade sig med. Han hade anställt en kemist för det, en man från ett ledande läkemedelsbolag som tyckte att lönen inte stod i proportion till hans talanger. Felipe kunde kompensera det med råge. Han skulle göra honom till miljonär.

	Felipe ansåg sig vara expert på vad hans kundkrets gillade och föredrog, och enligt honom var metamfetamin framtidens drog. Han hade varit lite långsam med att dra igång det, men det skulle ändras nu.

	Han hade sett tillräckligt och gick ut igen. De befann sig högt uppe i bergen. Labbet var kvavt, men luften frisk och ren. Det var det perfekta stället: enda sättet att ta sig till labbet var på den vindlande vägen uppför bergets sida, med ett stup rakt ner i ravinen till höger. Det fanns herdar, både för getter och får, längs hela rutten och varenda en av dem hade en walkie-talkie som Felipe hade gett dem. Om något osannolikt hände, som att en okänd bil försökte köra upp till toppen, skulle de signalera och sicarios som skötte säkerheten i labbet skulle inta sina poster och hindra vidare framfart om nödvändigt. Regeringen satt och pratade om att stänga ner verksamheter som den här, men Felipe var inte orolig. Han visste att det behövde sägas för folkets skull, men det var närmast omöjligt att göra det. De behövde helikoptrar och hundratals män. Det var inte värt det.

	Hans högra hand Pablo stod bakom honom. Mannen var lojal som en hund, kanske lite för förtjust i det vita pulvret, men annars väldigt pålitlig.

	”Det är klart, El Patrón”, sa han. 

	”Har du pratat med Adolfo?”

	”Det har jag.”

	”Gick allt bra?”

	”Verkade så. De dödade alla. En av dem levde fortfarande. Adolfo skar av mannens huvud och lade upp filmen på Youtube.”

	Felipe rynkade på näsan. Hans son var svag för dramatiska gester. Det var överdrivet – vilket var vanligt bland de yngre i branschen nuförtiden – men Felipe föredrog lite diskretion.

	Pablo lade märke till chefens ogillande. ”Det är ett meddelande till italienarna.”

	”Ja”, sa Felipe korthugget.

	Pinche putas. Förrädare. De fick skylla sig själva.

	La Frontera hade handlat med dem i fem år och fram tills nyligen hade det varit en bra och ömsesidigt givande relation. Italienarna behövde hans droger och hans förmåga att få det över gränsen, och han behövde deras distribution. De senaste månaderna hade de överskattat hur mycket han behövde dem och underskattat hur mycket de behövde honom. Han hade försökt få dem att förstå, men de var envisa och tjurskalliga och krävde bara mer och mer. Till slut hade han fått avsluta samarbetet. Det behövde vara slutgiltigt, och det behövde framgå vilka konsekvenser som följde om de inte accepterade hans beslut. Trots sonens dramatiska ådra hade det i alla fall uppnåtts.

	”Vad händer med de där gringos?”

	”Det är under kontroll”, sa Pablo. ”Planet hämtar dem imorgon bitti. De kommer vara i Juárez till kvällen. Jag tänkte att du kunde avsluta affären med dem där, och sen flyga hit dem för att kolla in det här.”

	”De kommer att bli imponerade, eller hur?”

	”Självklart, El Patrón. Hur skulle de inte kunna bli det?”

	”Var det något mer?”

	”Det är en sak till, El Patrón. Din son säger att de har hittat journalisterna.”

	”Vilka då? Friska upp mitt minne.”

	”Bloggarna.”

	”Aha, ja.” Han kom ihåg de där irriterande artiklarna som hade lovat att sätta strålkastarljuset på deras förehavanden. De hade börjat få uppmärksamhet, båda hemmavid och utomlands, och Felipe kunde inte tillåta att det fortsatte. ”Vilka är de?”

	”En man och en kvinna. Unga. Vi har hittar mannen.”

	”Estúpido! Ta hand om dem, Pablo.”

	”Vi har det under kontroll.”

	 


Kapitel 4

	Caterina Moreno stirrade ut över den oändliga öknen medan vinden kastade upp sand i hennes ansikte. Det var precis efter gryningen. Hon befann sig i utkanten av kåkstan Lomas de Poleo som låg inåt landet innanför Ciudad Juárez. De hade tagit sig genom ett stängsel och ut på områden som var känt för att vara förknippat med La Fronterakartellen. Hon stod i en grupp med trettio andra, mest kvinnor. De var med i en aktivistgrupp som hade skapats för att leta efter liken efter flickorna som försvann från Juárez gator. Hon var ung och såg bra ut med ett vackert ansikte och långt, glänsande hår som var kolsvart, precis som mammans. Hon hade stora gröna ögon som kunde blixtra till när hon blev arg. Hon stirrade ut på ingenting, tänkte på storyn hon var halvfärdig med, försjunken i tankar på aspekter och uppföljningar och konsekvenser.

	Hon hade redan rubriken klar för inlägget.

	De förlorade flickornas stad.

	Det var vad en del kallade Juárez nuförtiden. Och mordstan. Det dog människor varje dag i drogkrigen, fler än sjuhundra det här året redan och det var inte ens påsk. Caterina var besatt av drogkrigen. Det var vad hennes blogg handlade om, Blog del Borderland. Inlägg efter inlägg om de lemlästade kropparna som lämnades för allmän beskådan på stans soptipp, om drive-by-skjutningar där stadsjeepar pepprades med hundratals skott, om spädbarn som kokades i oljetunnor för att föräldrarna inte gjorde som de blev tillsagda, om kroppar som hängde från broar och lyktstolpar. Gravar grävdes upp över hela stan, ett tiotal kroppar hade grävts upp – de dödade kravlade upp ur sina gravar. Och så var det de hemska videorna på tortyr och lemlästning som lades upp på Youtube och Facebook, varningar från en kartell till en annan, meddelanden till regeringen, de hederliga poliserna och till Mexikos folk. 

	Vi styr här.

	Vi äger den här stan.

	Caterina hade skrivit om allt det, tretusen inlägg som sakta hade ökat i popularitet, så pass att Blog del Borderland hade hundratusen besökare per dag. Hon hade en publik nu och hon tänkte informera den. 

	Människor måste få veta vad som skedde här.

	De förlorade flickornas stad.

	Hon kom tillbaka till det hela tiden. Drogkriget var den största storyn i Juárez, men det fanns andra berättelser också som drunknade i statistiken, berättelser inuti berättelsen, och Caterina hade hittat den mest lockande av dem alla. De senaste fem åren hade trehundra kvinnor och flickor – mest flickor, till största delen femton, sexton år gamla – blivit kidnappade medan de varit på väg hem från olika maquiladoras som hade dykt upp överallt på den södra banken av Rio Grande. Multinationella företag hade skyndat dit tack vare ensidiga handelsavtal och betalade nu ut löner som motsvarade en spottstyver av vad de hade behövt betala norr om gränsen. Arbetsplatser med svältlöner bemannades av unga kvinnor som hade kommit från hela landet för att få lön varje månad och ett bättre liv.

	Ingen brydde sig om flickorna, de var anonyma spöken som drog genom stan. Kvinnor som inte skulle saknas. En del hade blivit kidnappade på gatan. Andra hade tagits på barer, blivit medlurade till hotell och klubbar, hade lovats arbete, pengar eller kärlek, eller helt enkelt en kväll där de kunde glömma slavgörat i sina vardagliga liv. 

	Ingen såg dem vid liv igen.

	Deras kroppar dumpades utan något försök att dölja dem: på övergivna marker, i diken och kulvertar, utslängda ur bilar och lämnade i rännstenar. Mördarna brydde sig inte och försökte inte ens dölja vad de gjort, de visste att de inte skulle åka fast. Inte alla saknade hittades, och desperata föräldrar satte upp affischer på busskurer och väggar. 

	Caterina fotade av affischerna, publicerade dem alla och skrev ner detaljerna.

	Hon hade en hel anteckningsbok full av dem. 

	Namn. 

	Ålder.

	Datum.

	Caterina visste att de inte skulle hitta personen de letade efter den här morgonen. Hon hette Maria och hennes kropp skulle dyka upp en dag på en plats som såg ungefär likadan ut som denna. Caterina var här för att skriva om letandet. Hon fotade deltagarna som sökte i den nerskräpade sanden och bland de stekheta stenarna efter något som kunde bevisa vad de redan hade accepterat: att flickan var död.

	De gav upp sökandet för dagen och begav sig tillbaka till de parkerade bilarna. Unga kvinnor kom fram ur baracker och skjul och stod längs vägkanten i väntan på bussarna som skulle köra dem till fabrikerna.

	 


Kapitel 5

	Sex timmar senare satt Caterina framför sin bärbara dator och försökte formulera ett svar på det senaste meddelandet hon hade fått. Hon bet sig nervöst i läppen, men markören fortsatte blinka på den tomma skärmen utan att hon fick fram något. Hon drog fingrarna genom det långa, mörka håret och grimaserade åt skärmen. Hon hade skrämt iväg tjejen. Hon hade varit för framfusig, gått för fort fram, varit för ivrig att hon skulle berätta sin story för henne och nu hade hon ångrat sig.

	Fan. Fan också. Hon sparkade ifrån så att kontorsstolen rullade bort från skrivbordet en bit, och sträckte upp armarna ovanför huvudet. Hon var trött och stel i kroppen. Hon hade i stort sett suttit vid skrivbordet åtta timmar i sträck, förutom en femminuterspaus när hon gick och köpte gorditas och quesadillas från stället runt hörnet. Hon hade tagit med dem hem och ätit framför datorn. Omslagspappret låg fortfarande på golvet bredvid den överfulla skräpkorgen där hon hade slängt det. Det hade varit samma visa igår, och hon hade inte fått så mycket sömn heller. När hon var mitt uppe i en sådan här story lät hon den uppsluka henne. Hon visste att det var dumt, men hon tänkte inte göra något åt det. Det var därför hon inte hade någon pojkvän eller var gift. Det skulle krävas en väldigt speciell man – en förstående man med mycket tålamod – för att stå ut med en kvinna som kunde fokusera så pass att hon glömde duscha, äta ordentligt, gå ut eller ens göra något som inte hade med själva storyn att göra.

	Men det måste vara så, påminde hon sig själv.

	Storyn var viktigast.

	Folk måste få veta.

	Världen måste få veta vad som pågick i Ciudad Juárez.

	Hon arbetade i vardagsrummet i sin tvåa. Väggarna var täckta av stora pappersark som i sin tur var täckta av nertecknade idéer till artiklar bredvid diagram som visade hierarkin i kartellerna. Ett papper innehöll namnen på trehundra kvinnor. Det fanns en stor karta till höger om skrivbordet med trehundra knappnålar som markerade var kropparna hade hittats. Caterinas begagnade MacBook Pro låg mitt i en hög med papper, böcker och anteckningar. En gammal och opålitlig iMac som stod i ena skrivbordshörnan visade en wordpress-sida på skärmen. Flikarna ledde till sökresultatssidor och nyhetssidor, allt via dark web för att garantera att hennes digitala närvaro var anonym och omöjlig att spåra. Caterina visste inte om kartellerna var sofistikerade nog för att kunna följa de digitala fotspåren från Blog del Borderland till hennes lägenhet, men staten var det i alla fall och eftersom de flesta var köpta av kartellen så fick hon inte börja slarva. Hon kände sig väldigt säker: inget hon skrev kunde spåras och hennes anonymitet var säkrad – skyddad av ett flertal pseudonymer online. Det var sådana här kontakter, med en rädd flicka någonstans i stan, som var farliga på riktigt. Hon behövde avslöja sig själv för att kunna skriva storyn, och hon hade bara sin magkänsla att gå på när det kom till flickans avsikter.

	Men storyn var stor. Det var värt risken. 

	Hon kollade skärmen.

	Fortfarande inget.

	Hon hörde barnen leka utomhus: ”Piedra, papel, tijeras, un, dos, tres!” ropade de. Sten, sax, påse. Hon ställde sig upp och gick fram till fönstret. Hon befann sig högt upp, på tredje våningen och tittade ner på gatan. Barnen lekte framför den nya kyrkan med väggar som glänste i vitt. Det vackra kupoltaket med rött kakel. Det var kartellen som hade finansierat bygget.

	Hon drog tillbaka stolen till skrivbordet och stirrade frånvarande på datorn.

	”Jag är här.”

	Markören blinkade i slutet av meningen.

	Caterina satte sig upp och började skriva flera svar som hon genast raderade tills hon visste vad hon ville säga.
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