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	EINFÜHRUNG 

	WORUM GEHT ES? 

	Wir haben mit der Entwicklung unseres Landes erst begonnen - wir haben bei all unserem Gerede über wunderbare Fortschritte noch nicht mehr getan, als an der Oberfläche zu kratzen. Der Fortschritt war wunderbar genug - aber wenn wir das, was wir getan haben, mit dem vergleichen, was noch zu tun ist, dann sind unsere vergangenen Errungenschaften ein Nichts. Wenn wir bedenken, dass allein für das Pflügen des Bodens mehr Energie aufgewendet wird als für alle Industrieanlagen des Landes zusammen, dann bekommen wir eine Ahnung davon, wie viele Möglichkeiten vor uns liegen. Und jetzt, wo so viele Länder der Welt in Aufruhr sind und überall so viel Unruhe herrscht, ist ein ausgezeichneter Zeitpunkt, um etwas von dem vorzuschlagen, was im Lichte dessen, was getan wurde, getan werden kann. 

	Wenn man von zunehmender Macht, Maschinen und Industrie spricht, entsteht das Bild einer kalten, metallischen Welt, in der große Fabriken die Bäume, die Blumen, die Vögel und die grünen Felder vertreiben werden. Und dass wir dann eine Welt haben werden, die aus Metallmaschinen und menschlichen Maschinen besteht. Mit all dem bin ich nicht einverstanden. Ich denke, wenn wir nicht mehr über Maschinen und ihre Verwendung wissen, wenn wir den mechanischen Teil des Lebens nicht besser verstehen, werden wir keine Zeit haben, uns an den Bäumen, den Vögeln, den Blumen und den grünen Feldern zu erfreuen. 

	Ich denke, wir haben schon zu viel getan, um die angenehmen Dinge des Lebens zu verbannen, indem wir denken, dass es einen Gegensatz zwischen dem Leben und der Bereitstellung der Lebensmittel gibt. Wir verschwenden so viel Zeit und Energie, dass wir kaum noch etwas übrig haben, um uns zu vergnügen. 

	Macht und Maschinerie, Geld und Güter sind nur insofern nützlich, als sie uns die Freiheit zum Leben geben. Sie sind nur Mittel zum Zweck. Ich betrachte zum Beispiel die Maschinen, die meinen Namen tragen, nicht einfach als Maschinen. Wenn es nur darum ginge, würde ich etwas anderes tun. Ich betrachte sie als konkreten Beweis für die Verwirklichung einer Wirtschaftstheorie, die, wie ich hoffe, mehr ist als eine Wirtschaftstheorie - eine Theorie, die darauf abzielt, diese Welt zu einem besseren Ort zu machen, an dem man leben kann. Die Tatsache, dass der kommerzielle Erfolg der Ford Motor Company höchst ungewöhnlich war, ist nur deshalb wichtig, weil er dazu dient, auf eine Art und Weise, die niemand missverstehen kann, zu zeigen, dass die bisherige Theorie richtig ist. Nur unter diesem Gesichtspunkt betrachtet, kann ich das herrschende System der Industrie und der Organisation des Geldes und der Gesellschaft vom Standpunkt eines Menschen aus kritisieren, der nicht von ihnen geschlagen wurde. So wie die Dinge jetzt organisiert sind, könnte ich, wenn ich nur egoistisch denken würde, keine Änderung verlangen. Wenn ich nur Geld will, ist das gegenwärtige System in Ordnung; es gibt mir Geld im Überfluss. Aber ich denke an den Dienst. Das gegenwärtige System erlaubt nicht den besten Dienst, weil es jede Art von Verschwendung fördert - es hält viele Menschen davon ab, den vollen Nutzen aus dem Dienst zu ziehen. Und es führt nirgendwohin. Es ist alles eine Frage der besseren Planung und Anpassung. 

	Ich habe nichts gegen die generelle Haltung, neue Ideen zu verhöhnen. Es ist besser, allen neuen Ideen gegenüber skeptisch zu sein und darauf zu bestehen, dass sie aufgezeigt werden, als in einem ständigen Brainstorming jeder neuen Idee hinterherzuhetzen. Skepsis, wenn wir damit Vorsicht meinen, ist das Unruhestift der Zivilisation. Die meisten der gegenwärtigen akuten Probleme der Welt entstehen dadurch, dass neue Ideen übernommen werden, ohne vorher sorgfältig zu prüfen, ob es sich um gute Ideen handelt. Eine Idee ist nicht notwendigerweise gut, weil sie alt ist, oder notwendigerweise schlecht, weil sie neu ist, aber wenn eine alte Idee funktioniert, dann spricht das Gewicht der Beweise für sie. Ideen sind an sich außerordentlich wertvoll, aber eine Idee ist nur eine Idee. Fast jeder kann sich eine Idee ausdenken. Es kommt darauf an, sie zu einem praktischen Produkt zu entwickeln. 

	Ich bin jetzt am meisten daran interessiert, vollständig zu zeigen, dass die Ideen, die wir in die Praxis umgesetzt haben, zu einer umfassenden Anwendung fähig sind - dass sie nichts Spezielles mit Autos oder Traktoren zu tun haben, sondern etwas in der Art eines universellen Codes bilden. Ich bin mir ziemlich sicher, dass es sich um den natürlichen Code handelt, und ich möchte ihn so gründlich demonstrieren, dass er akzeptiert wird, nicht als neue Idee, sondern als natürlicher Code. 

	Das Natürliche ist, zu arbeiten - zu erkennen, dass Wohlstand und Glück nur durch ehrliche Anstrengung erreicht werden können. Die menschlichen Übel rühren größtenteils daher, dass versucht wird, von diesem natürlichen Weg abzuweichen. Ich habe keinen Vorschlag, der darüber hinausgeht, diesen Grundsatz der Natur in vollem Umfang zu akzeptieren. Ich halte es für selbstverständlich, dass wir arbeiten müssen. Alles, was wir getan haben, ist das Ergebnis eines gewissen Beharrens darauf, dass, da wir arbeiten müssen, es besser ist, intelligent und vorausschauend zu arbeiten; dass es uns umso besser gehen wird, je besser wir unsere Arbeit machen. All das halte ich für einen elementaren gesunden Menschenverstand. 

	Ich bin kein Reformer. Ich denke, dass es in der Welt viel zu viele Versuche gibt, zu reformieren, und dass wir den Reformern zu viel Aufmerksamkeit schenken. Wir haben zwei Arten von Reformern. Beide sind ein Ärgernis. Der Mann, der sich selbst als Reformer bezeichnet, will Dinge zerschlagen. Er ist die Art von Mann, die ein ganzes Hemd zerreißen würde, weil der Kragenknopf nicht ins Knopfloch passt. Es käme ihm nie in den Sinn, das Knopfloch zu vergrößern. Diese Art von Reformer weiß unter keinen Umständen, was er tut. Erfahrung und Reform passen nicht zusammen. Ein Reformer kann seinen Eifer nicht aufrecht erhalten, wenn er eine Tatsache vor Augen hat. Er muss alle Fakten verwerfen. 

	Seit 1914 haben sehr viele Menschen ein ganz neues intellektuelles Outfit erhalten. Viele beginnen zum ersten Mal zu denken. Sie öffneten ihre Augen und stellten fest, dass sie in der Welt sind. Dann erkannten sie mit einem Rausch der Unabhängigkeit, dass sie die Welt kritisch betrachten können. Sie taten dies und fanden sie fehlerhaft. Der Rausch, sich in die souveräne Position eines Kritikers des Gesellschaftssystems zu begeben - und das ist das Recht eines jeden Menschen -, ist anfangs unausgewogen. Der sehr junge Kritiker ist sehr unausgeglichen. Er ist sehr dafür, die alte Ordnung auszulöschen und eine neue zu schaffen. Sie haben es tatsächlich geschafft, in Russland eine neue Welt zu schaffen. Dort lässt sich die Arbeit der Weltmacher am besten studieren. Wir lernen von Russland, dass es die Minderheit und nicht die Mehrheit ist, die das zerstörerische Handeln bestimmt. Wir lernen auch, dass der Mensch zwar Sozialgesetze erlassen kann, die den Naturgesetzen widersprechen, dass aber die Natur ihr Veto gegen diese Gesetze unbarmherziger einlegt, als es die Zaren taten. Die Natur hat gegen die gesamte Sowjetrepublik ihr Veto eingelegt. Denn sie hat versucht, die Natur zu leugnen. Sie hat vor allem das Recht auf die Früchte der Arbeit verweigert. Manche sagen: "Russland wird arbeiten müssen", aber das beschreibt nicht den Fall. Tatsache ist, dass das arme Russland arbeitet, aber seine Arbeit zählt nichts. Es ist keine kostenlose Arbeit. In den Vereinigten Staaten arbeitet ein Arbeiter acht Stunden am Tag; in Russland arbeitet er zwölf bis vierzehn Stunden. Wenn ein Arbeiter in den Vereinigten Staaten einen Tag oder eine Woche freinehmen möchte und es sich leisten kann, steht ihm nichts im Wege. In Russland, unter dem Sowjetismus, geht der Arbeiter zur Arbeit, ob er will oder nicht. Die Freiheit des Bürgers ist in der Disziplin einer gefängnisartigen Monotonie verschwunden, in der alle gleich behandelt werden. Das ist Sklaverei. Freiheit ist das Recht, eine angemessene Zeit lang zu arbeiten und dafür einen angemessenen Lebensunterhalt zu erhalten; die kleinen persönlichen Details des eigenen Lebens regeln zu können. Es ist die Summe dieser und vieler anderer Freiheitsformen, die die große idealistische Freiheit ausmacht. Die kleineren Formen der Freiheit schmieren das alltägliche Leben von uns allen. 

	Russland konnte nicht ohne Intelligenz und Erfahrung auskommen. Sobald es begann, seine Fabriken von Komitees leiten zu lassen, gingen sie in den Ruin; es gab mehr Diskussionen als Produktion. Sobald sie den Fachmann hinauswarfen, wurden Tausende von Tonnen wertvoller Materialien verdorben. Die Fanatiker überredeten das Volk zum Hungertod. Jetzt bieten die Sowjets den Ingenieuren, den Verwaltern, den Vorarbeitern und Inspektoren, die sie zuerst hinausgeworfen haben, große Geldsummen an, wenn sie nur zurückkommen würden. Der Bolschewismus schreit jetzt nach dem Verstand und der Erfahrung, die er gestern so rücksichtslos behandelt hat. Alles, was die "Reform" in Russland bewirkt hat, war die Blockierung der Produktion. 

	Es gibt in diesem Land ein unheimliches Element, das sich zwischen die Männer, die mit ihren Händen arbeiten, und die Männer, die für die Männer, die mit ihren Händen arbeiten, denken und planen, einschleichen will. Derselbe Einfluss, der den Verstand, die Erfahrung und das Können aus Russland vertrieben hat, ist hier eifrig damit beschäftigt, Vorurteile zu schüren. Wir dürfen nicht zulassen, dass der Fremde, der Zerstörer, der Hasser der glücklichen Menschheit unser Volk spaltet. In der Einigkeit liegt die Stärke Amerikas - und die Freiheit. Auf der anderen Seite haben wir eine andere Art von Reformer, der sich selbst nie als solcher bezeichnet. Er gleicht dem radikalen Reformer auf einzigartige Weise. Der Radikale hat keine Erfahrung und will sie auch nicht haben. Die andere Klasse von Reformern hat viel Erfahrung, aber sie nützt ihm nichts. Ich spreche von dem Reaktionär, der sich wundern wird, dass er in genau dieselbe Klasse wie der Bolschewist eingeordnet wird. Er will zu einem früheren Zustand zurückkehren, nicht weil es der beste Zustand war, sondern weil er glaubt, diesen Zustand zu kennen. 

	Die einen wollen die ganze Welt zertrümmern, um eine bessere zu schaffen. Die andere hält die Welt für so gut, dass man sie stehen lassen kann, wie sie ist - und verfallen. Der zweite Gedanke entsteht ebenso wie der erste, weil man die Augen nicht zum Sehen benutzt. Es ist durchaus möglich, diese Welt zu zerstören, aber es ist nicht möglich, eine neue zu bauen. Es ist möglich, die Welt am Vorwärtsgehen zu hindern, aber es ist nicht möglich, sie am Zurückgehen zu hindern - am Verfall. Es ist töricht, zu erwarten, dass, wenn alles umgestürzt wird, jeder dadurch drei Mahlzeiten am Tag bekommt. Oder, sollte alles versteinert werden, dass dadurch sechs Prozent Zinsen gezahlt werden können. Das Problem ist, dass sich Reformer und Reaktionäre gleichermaßen von den Realitäten entfernen - von den Hauptfunktionen. 

	Einer der Ratschläge zur Vorsicht besteht darin, dass wir eine reaktionäre Wende nicht mit einer Rückkehr des gesunden Menschenverstands verwechseln dürfen. Wir haben eine Zeit des Feuerwerks jeglicher Art und der Erstellung zahlreicher idealistischer Fortschrittspläne hinter uns. Wir sind nicht weitergekommen. Es war ein Konvent, kein Marsch. Es wurden schöne Dinge gesagt, aber als wir nach Hause kamen, fanden wir den Ofen aus. Reaktionäre haben häufig den Rückschlag einer solchen Periode ausgenutzt und "die guten alten Zeiten" versprochen - was in der Regel die schlechten alten Missstände bedeutet - und weil sie völlig ohne Visionen sind, werden sie manchmal als "Praktiker" angesehen. Ihre Rückkehr an die Macht wird oft als die Rückkehr des gesunden Menschenverstands gefeiert. 

	Die wichtigsten Funktionen sind Landwirtschaft, Produktion und Verkehr. Das Leben in der Gemeinschaft ist ohne sie nicht möglich. Sie halten die Welt zusammen. Dinge zu züchten, herzustellen und zu verdienen ist so primitiv wie die menschlichen Bedürfnisse und doch so modern wie nur irgendetwas sein kann. Sie gehören zum Wesen des physischen Lebens. Wenn sie aufhören, hört das Gemeinschaftsleben auf. Die Dinge geraten in dieser Welt unter dem gegenwärtigen System aus den Fugen, aber wir können auf eine Verbesserung hoffen, wenn die Grundlagen sicher stehen. Der große Irrglaube ist, dass man das Fundament verändern kann - sich die Rolle des Schicksals im sozialen Prozess aneignen kann. Die Grundlagen der Gesellschaft sind die Menschen und die Mittel, um Dinge anzubauen, herzustellen und zu transportieren. Solange Landwirtschaft, Produktion und Transport überleben, kann die Welt jeden wirtschaftlichen oder sozialen Wandel überstehen. Indem wir unsere Arbeit tun, dienen wir der Welt. 

	Es gibt eine Menge Arbeit zu tun. Geschäft ist nur Arbeit. Spekulation mit Dingen, die bereits produziert wurden - das ist kein Geschäft. Es ist nur eine mehr oder weniger respektable Gaunerei. Aber man kann sie nicht per Gesetz abschaffen. Gesetze können sehr wenig ausrichten. Das Recht leistet niemals etwas Konstruktives. Es kann nie mehr sein als ein Polizist, und deshalb ist es Zeitverschwendung, in den Hauptstädten unserer Bundesstaaten oder in Washington das zu tun, wozu das Recht nicht gedacht war. Solange wir auf die Gesetzgebung schauen, um die Armut zu heilen oder besondere Privilegien abzuschaffen, werden wir erleben, wie sich die Armut ausbreitet und die besonderen Privilegien wachsen. Wir haben genug davon, nach Washington zu schauen, und wir haben genug davon, dass Gesetzgeber - in diesem Land nicht so sehr wie in anderen Ländern - versprechen, dass Gesetze tun, was Gesetze nicht tun können. 

	Wenn man ein ganzes Land - wie das unsere - dazu bringt, zu denken, dass Washington eine Art Himmel ist und hinter seinen Wolken Allwissenheit und Allmacht wohnt, erzieht man dieses Land zu einer abhängigen Geisteshaltung, die für die Zukunft nichts Gutes verheißt. Unsere Hilfe kommt nicht aus Washington, sondern aus uns selbst; unsere Hilfe kann jedoch nach Washington gehen, als eine Art zentrale Verteilungsstelle, wo alle unsere Bemühungen für das allgemeine Wohl koordiniert werden. Wir können der Regierung helfen; die Regierung kann uns nicht helfen. Der Slogan "weniger Regierung in der Wirtschaft und mehr Wirtschaft in der Regierung" ist ein sehr guter Slogan, nicht in erster Linie wegen der Wirtschaft oder der Regierung, sondern wegen der Menschen. Die Wirtschaft ist nicht der Grund, warum die Vereinigten Staaten gegründet wurden. Die Unabhängigkeitserklärung ist keine Geschäftscharta, und die Verfassung der Vereinigten Staaten ist auch kein Geschäftsplan. Die Vereinigten Staaten - ihr Land, ihr Volk, ihre Regierung und ihre Wirtschaft - sind nur Methoden, mit denen das Leben der Menschen lebenswert gemacht wird. Die Regierung ist ein Diener und sollte nie etwas anderes als ein Diener sein. In dem Moment, in dem das Volk zum Gehilfen der Regierung wird, beginnt das Gesetz der Vergeltung zu wirken, denn eine solche Beziehung ist unnatürlich, unmoralisch und unmenschlich. Wir können nicht ohne die Wirtschaft leben und wir können nicht ohne die Regierung leben. Wirtschaft und Staat sind als Diener notwendig, wie Wasser und Getreide; als Herren stürzen sie die natürliche Ordnung um. 

	Das Wohlergehen des Landes liegt in den Händen jedes Einzelnen von uns. So sollte es sein, und so ist es am sichersten. Regierungen können etwas für nichts versprechen, aber sie können es nicht halten. Sie können mit den Währungen jonglieren, wie sie es in Europa getan haben (und wie es Banker auf der ganzen Welt tun, solange sie von der Jonglage profitieren können), und dabei feierlichen Unsinn erzählen. Aber es ist die Arbeit und nur die Arbeit, die weiterhin die Waren liefern kann - und das ist es, was jeder Mensch in seinem Herzen weiß. 

	Ein intelligentes Volk, wie das unsere, hat kaum eine Chance, die grundlegenden Prozesse des Wirtschaftslebens zu ruinieren. Die meisten Menschen wissen, dass sie nichts umsonst bekommen können. Die meisten Menschen spüren - auch wenn sie es nicht wissen -, dass Geld kein Reichtum ist. Die gewöhnlichen Theorien, die jedem alles versprechen und von niemandem etwas verlangen, werden von den Instinkten des gewöhnlichen Menschen sofort abgelehnt, selbst wenn er keine Gründe findet, die dagegen sprechen. Er weiß, dass sie falsch sind. Das ist genug. Die gegenwärtige Ordnung, die immer unbeholfen, oft dumm und in vielerlei Hinsicht unvollkommen ist, hat diesen Vorteil gegenüber jeder anderen - sie funktioniert. 

	Zweifellos wird unsere Ordnung nach und nach in einer anderen aufgehen, und die neue wird auch funktionieren - aber nicht so sehr aufgrund dessen, was sie ist, sondern aufgrund dessen, was die Menschen in sie einbringen werden. Der Grund, warum der Bolschewismus nicht funktioniert hat und nicht funktionieren kann, ist nicht wirtschaftlicher Natur. Es spielt keine Rolle, ob die Industrie privat verwaltet oder gesellschaftlich kontrolliert wird; es spielt keine Rolle, ob man den Anteil der Arbeiter "Lohn" oder "Dividende" nennt; es spielt keine Rolle, ob man die Menschen in Bezug auf Nahrung, Kleidung und Unterkunft reglementiert, oder ob man ihnen erlaubt, zu essen, sich zu kleiden und zu leben, wie sie wollen. Das sind nur Detailfragen. Die Unfähigkeit der bolschewistischen Führer zeigt sich in dem Aufhebens, das sie um solche Details machten. Der Bolschewismus ist gescheitert, weil er sowohl unnatürlich als auch unmoralisch war. Unser System hat Bestand. Ist es falsch? Natürlich, es ist falsch, in tausend Punkten! Ist es ungeschickt? Natürlich ist es ungeschickt. Mit Recht und Verstand müsste es zusammenbrechen. Aber das tut es nicht - weil es mit gewissen wirtschaftlichen und moralischen Grundlagen nicht vereinbar ist. 

	Die wirtschaftliche Grundlage ist die Arbeit. Arbeit ist das menschliche Element, das die fruchtbaren Jahreszeiten der Erde für die Menschen nutzbar macht. Es ist die Arbeit der Menschen, die die Ernte zu dem macht, was sie ist. Das ist die wirtschaftliche Grundlage: Jeder von uns arbeitet mit Material, das wir nicht geschaffen haben und nicht schaffen konnten, sondern das uns von der Natur geschenkt wurde. 

	Die moralische Grundlage ist das Recht des Menschen auf seine Arbeit. Dies wird auf verschiedene Weise erklärt. Manchmal wird es "das Recht auf Eigentum" genannt. Manchmal wird es in dem Gebot "Du sollst nicht stehlen" versteckt. Es ist das Recht des anderen an seinem Eigentum, das Stehlen zu einem Verbrechen macht. Wenn ein Mensch sein Brot verdient hat, hat er ein Recht auf dieses Brot. Wenn ein anderer es stiehlt, tut er mehr als nur Brot zu stehlen; er greift in ein heiliges Menschenrecht ein. Wenn wir nicht produzieren können, können wir nicht haben - aber manche sagen, wenn wir produzieren, dann nur für die Kapitalisten. Kapitalisten, die zu solchen werden, weil sie bessere Produktionsmittel zur Verfügung stellen, gehören zur Grundlage der Gesellschaft. Sie haben wirklich nichts Eigenes. Sie verwalten lediglich das Eigentum zum Nutzen anderer. Kapitalisten, die durch den Handel mit Geld zu solchen werden, sind ein vorübergehend notwendiges Übel. Sie sind vielleicht gar nicht böse, wenn ihr Geld in die Produktion fließt. Wenn ihr Geld dazu dient, die Verteilung zu erschweren und Schranken zwischen Produzent und Konsument zu errichten, dann sind sie böse Kapitalisten, und sie werden verschwinden, wenn das Geld besser an die Arbeit angepasst ist; und das Geld wird besser an die Arbeit angepasst sein, wenn es vollständig erkannt wird, dass durch Arbeit und nur durch Arbeit Gesundheit, Wohlstand und Glück unvermeidlich gesichert werden können. 

	Es gibt keinen Grund, warum ein arbeitswilliger Mensch nicht in der Lage sein sollte, zu arbeiten und den vollen Wert seiner Arbeit zu erhalten. Es gibt auch keinen Grund, warum ein Mensch, der arbeiten kann, aber nicht arbeiten will, nicht den vollen Wert seiner Dienste für die Gemeinschaft erhalten sollte. Es sollte ihm auf jeden Fall erlaubt sein, der Gemeinschaft den Gegenwert dessen zu entziehen, was er zu ihr beiträgt. Wenn er nichts beiträgt, sollte er auch nichts wegnehmen. Er sollte die Freiheit haben, zu verhungern. Wir kommen nicht weiter, wenn wir darauf bestehen, dass jeder Mensch mehr haben sollte, als ihm zusteht - nur weil einige mehr bekommen, als ihnen zusteht. 

	Es gibt keine größere Absurdität und keinen größeren Schaden für die Menschheit im Allgemeinen, als darauf zu bestehen, dass alle Menschen gleich sind. Ganz sicher sind nicht alle Menschen gleich, und jede demokratische Konzeption, die darauf abzielt, die Menschen gleich zu machen, ist nur ein Versuch, den Fortschritt zu blockieren. Die Menschen können nicht gleichwertig sein. Die Männer mit den größeren Fähigkeiten sind weniger zahlreich als die Männer mit den kleineren Fähigkeiten; es ist möglich, dass eine Masse der kleineren Männer die größeren nach unten zieht - aber damit ziehen sie sich selbst nach unten. Es sind die größeren Männer, die der Gemeinschaft die Führung geben und es den kleineren Männern ermöglichen, mit weniger Aufwand zu leben. 

	Das Konzept der Demokratie, das eine Nivellierung der Fähigkeiten vorsieht, ist eine Verschwendung. Keine zwei Dinge in der Natur sind gleich. Wir bauen unsere Autos absolut austauschbar. Alle Teile sind so gleich, wie es die chemische Analyse, die feinsten Maschinen und die beste Verarbeitung möglich machen. Es ist keine Anpassung irgendeiner Art erforderlich, und es würde sicherlich so aussehen, als ob zwei nebeneinander stehende Fords, die genau gleich aussehen und so genau gleich gebaut sind, dass jedes Teil aus dem einen herausgenommen und in den anderen eingebaut werden könnte, auch gleich wären. Aber das sind sie nicht. Sie werden unterschiedliche Fahrgewohnheiten haben. Wir haben Männer, die Hunderte und in manchen Fällen Tausende von Fords gefahren haben, und sie sagen, dass sich keine zwei jemals genau gleich verhalten - dass sie, wenn sie ein neues Auto eine Stunde oder sogar weniger fahren würden und das Auto dann mit einem Haufen anderer neuer Autos gemischt würde, die ebenfalls alle eine Stunde lang und unter den gleichen Bedingungen gefahren wurden, dass sie das Auto, das sie gefahren haben, zwar nicht erkennen könnten, wenn sie es nur anschauen, aber wenn sie es fahren würden, könnten sie es. 

	Ich habe mich allgemein ausgedrückt. Lassen Sie uns konkreter werden. Ein Mensch sollte in der Lage sein, in einem Ausmaß zu leben, das dem Dienst, den er leistet, angemessen ist. Dies ist ein guter Zeitpunkt, um über diesen Punkt zu sprechen, denn wir haben vor kurzem eine Zeit hinter uns, in der die Erbringung von Dienstleistungen das Letzte war, woran die meisten Menschen dachten. Wir waren an einem Punkt angelangt, an dem sich niemand mehr um die Kosten oder die Dienstleistung kümmerte. Die Aufträge kamen ohne Anstrengung. Während es früher der Kunde war, der den Händler begünstigte, indem er mit ihm Geschäfte machte, änderten sich die Bedingungen, bis es der Händler war, der den Kunden begünstigte, indem er an ihn verkaufte. Das ist schlecht für das Geschäft. Monopole sind schlecht für das Geschäft. Profitgier ist schlecht für die Wirtschaft. Das Fehlen der Notwendigkeit, sich anzustrengen, ist schlecht für das Geschäft. Das Geschäft ist nie so gesund, wie wenn es, wie ein Huhn, ein gewisses Maß an Scharren für das, was es bekommt, tun muss. Die Dinge gingen zu leicht von der Hand. Der Grundsatz, dass zwischen Werten und Preisen ein ehrliches Verhältnis bestehen sollte, wurde aufgegeben. Das Publikum musste nicht mehr "bewirtet" werden. Vielerorts herrschte sogar eine Einstellung, dass die Öffentlichkeit verdammt sei. Das war äußerst schlecht für die Wirtschaft. Manche Menschen nannten diesen anormalen Zustand "Wohlstand". Es war kein Wohlstand - es war nur eine unnötige Geldjagd. Geldjagd ist kein Geschäft. 

	Es ist sehr leicht, sich mit Geld zu belasten und dann in dem Bemühen, mehr Geld zu verdienen, ganz zu vergessen, den Menschen das zu verkaufen, was sie wollen, wenn man keinen Plan hat. Ein Geschäft, das auf Geldverdienen basiert, ist höchst unsicher. Es ist eine unbeständige Angelegenheit, die sich unregelmäßig bewegt und selten über Jahre hinweg viel einbringt. Die Aufgabe der Wirtschaft ist es, für den Konsum zu produzieren und nicht für Geld oder Spekulation. Für den Konsum zu produzieren bedeutet, dass die Qualität des produzierten Artikels hoch und der Preis niedrig sein muss - dass der Artikel den Menschen dient und nicht nur dem Produzenten. Wenn die Geldfunktion aus ihrer richtigen Perspektive verdreht wird, dann wird die Produktion verdreht, um dem Produzenten zu dienen. 

	Der Produzent ist für seinen Wohlstand darauf angewiesen, den Menschen zu dienen. Er kann eine Zeit lang damit auskommen, sich selbst zu bedienen, aber wenn er das tut, dann ist das rein zufällig, und wenn die Menschen aufwachen und merken, dass sie nicht bedient werden, ist das Ende dieses Produzenten in Sicht. Während der Boom-Periode bestand die größte Anstrengung der Produktion darin, sich selbst zu dienen, und in dem Moment, in dem die Menschen aufwachten, gingen viele Produzenten zu Grunde. Sie sagten, dass sie in eine "Periode der Depression" eingetreten seien. In Wirklichkeit hatten sie das nicht. Sie versuchten einfach, den Unsinn gegen den Sinn auszuspielen, was nicht erfolgreich sein kann. Geldgier ist der sicherste Weg, es nicht zu bekommen, aber wenn man um des Dienens willen dient - aus der Befriedigung heraus, das zu tun, was man für richtig hält -, dann regelt sich das Geld von selbst. 

	Geld ist das natürliche Ergebnis von Dienstleistungen. Und es ist absolut notwendig, Geld zu haben. Aber wir wollen nicht vergessen, dass das Ziel des Geldes nicht Bequemlichkeit ist, sondern die Möglichkeit, mehr Dienst zu leisten. Meiner Meinung nach ist nichts verabscheuungswürdiger als ein Leben in Bequemlichkeit. Niemand von uns hat ein Recht auf Bequemlichkeit. In der Zivilisation gibt es keinen Platz für Müßiggänger. Jeder Plan, der darauf abzielt, das Geld abzuschaffen, macht die Dinge nur noch komplizierter, denn wir brauchen ein Maß. Daß unser gegenwärtiges Geldsystem eine zufriedenstellende Grundlage für den Tausch darstellt, ist eine Frage, an der man ernsthaft zweifeln kann. Auf diese Frage werde ich in einem späteren Kapitel eingehen. Der Kern meines Einwandes gegen das gegenwärtige Geldsystem ist, dass es dazu neigt, ein Ding für sich zu werden und die Produktion zu blockieren, anstatt sie zu erleichtern. 

	Mein Bestreben geht in die Richtung der Einfachheit. Die Menschen haben im Allgemeinen so wenig und es kostet so viel, selbst das Nötigste zu kaufen (ganz zu schweigen von dem Anteil an Luxus, auf den meiner Meinung nach jeder Anspruch hat), weil fast alles, was wir herstellen, viel komplizierter ist, als es sein müsste. Unsere Kleidung, unsere Lebensmittel, unsere Haushaltseinrichtung - all das könnte viel einfacher sein als heute und gleichzeitig besser aussehen. In früheren Zeiten wurden die Dinge auf eine bestimmte Art und Weise hergestellt, und die Hersteller haben sich seitdem einfach daran gehalten. 

	Ich will damit nicht sagen, dass wir Freak-Styles annehmen sollen. Das ist nicht nötig. Kleidung muss keine Tasche sein, in die ein Loch geschnitten wurde. Das ist vielleicht einfach herzustellen, aber es wäre unbequem zu tragen. Eine Decke erfordert nicht viel Schneiderei, aber niemand von uns könnte viel Arbeit erledigen, wenn wir in Decken nach indischer Art herumlaufen würden. Wirkliche Einfachheit ist das, was die besten Dienste leistet und am bequemsten zu benutzen ist. Das Problem mit drastischen Reformen ist, dass sie immer darauf bestehen, dass ein Mann umgestaltet werden muss, um bestimmte Kleidungsstücke benutzen zu können. Ich denke, dass eine Kleiderreform für Frauen - die anscheinend hässliche Kleidung bedeutet - immer von einfachen Frauen ausgehen muss, die alle anderen einfach aussehen lassen wollen. Das ist nicht der richtige Weg. Beginnen Sie mit einem Kleidungsstück, das Ihnen steht, und suchen Sie dann nach einer Möglichkeit, die völlig unbrauchbaren Teile zu eliminieren. Das gilt für alles - einen Schuh, ein Kleid, ein Haus, eine Maschine, eine Eisenbahn, ein Dampfschiff, ein Flugzeug. In dem Maße, in dem wir unbrauchbare Teile weglassen und die notwendigen vereinfachen, senken wir auch die Herstellungskosten. Das ist eine einfache Logik, aber seltsamerweise beginnt der gewöhnliche Prozess mit einer Verbilligung der Herstellung und nicht mit einer Vereinfachung des Artikels. Der Anfang sollte beim Artikel gemacht werden. Zuerst sollten wir herausfinden, ob er so gut gemacht ist, wie er sein sollte - leistet er den bestmöglichen Dienst? Sind die Materialien dann die besten oder nur die teuersten? Kann man dann die Komplexität und das Gewicht verringern? Und so weiter. 

	Ein zusätzliches Gewicht eines Artikels ist genauso wenig sinnvoll wie eine Kokarde auf dem Hut eines Kutschers. In der Tat, es ist nicht so viel. Denn die Kokarde kann dem Kutscher helfen, seinen Hut zu identifizieren, während das zusätzliche Gewicht nur eine Verschwendung von Kraft bedeutet. Ich kann mir nicht vorstellen, woher der Irrglaube stammt, dass Gewicht Stärke bedeutet. Bei einer Ramme ist das gut und schön, aber warum sollte man ein schweres Gewicht bewegen, wenn man damit nichts treffen will? Warum sollte man im Transportwesen eine Maschine mit zusätzlichem Gewicht beladen? Warum sollte man es nicht zu der Last hinzufügen, für die die Maschine ausgelegt ist? Dicke Menschen können nicht so schnell rennen wie dünne, aber wir bauen die meisten unserer Fahrzeuge so, als ob das Eigengewicht Fett die Geschwindigkeit erhöht! Ein Großteil der Armut entsteht durch die Beförderung von Übergewicht. Eines Tages werden wir entdecken, wie wir das Gewicht weiter eliminieren können. Nehmen wir zum Beispiel Holz. Für bestimmte Zwecke ist Holz heute der beste Stoff, den wir kennen, aber Holz ist extrem verschwenderisch. Das Holz in einem Ford-Auto enthält dreißig Pfund Wasser. Es muss einen Weg geben, das besser zu machen. Es muss eine Methode geben, mit der wir die gleiche Festigkeit und Elastizität erreichen können, ohne unnötiges Gewicht mitschleppen zu müssen. Und so weiter durch tausend Prozesse. 

	Der Landwirt macht aus seiner täglichen Arbeit eine zu komplexe Angelegenheit. Ich glaube, dass der durchschnittliche Landwirt nur etwa 5 Prozent der Energie, die er aufwendet, für einen wirklich nützlichen Zweck einsetzt. Würde man eine Fabrik so ausstatten, wie man einen durchschnittlichen Bauernhof ausstattet, wäre der Ort mit Menschen überfüllt. Die schlechteste Fabrik in Europa ist kaum so schlecht wie die durchschnittliche Bauernscheune. Die Energie wird so wenig wie möglich genutzt. Nicht nur, dass alles von Hand gemacht wird, sondern es wird auch selten an eine logische Anordnung gedacht. Ein Bauer, der seine Arbeit verrichtet, geht ein Dutzend Mal eine klapprige Leiter hinauf und hinunter. Er wird jahrelang Wasser schleppen, anstatt ein paar Rohre zu verlegen. Wenn zusätzliche Arbeit anfällt, stellt er einfach zusätzliche Leute ein. Geld für Verbesserungen zu investieren, ist für ihn eine Ausgabe. Landwirtschaftliche Produkte sind zu ihren niedrigsten Preisen teurer, als sie sein sollten. Die höchsten landwirtschaftlichen Gewinne sind niedriger, als sie sein sollten. Es ist die Verschwendung von Bewegung - die Verschwendung von Anstrengung -, die die Preise in der Landwirtschaft hoch und die Gewinne niedrig macht. 

	Auf meiner eigenen Farm in Dearborn machen wir alles mit Maschinen. Wir haben eine große Anzahl von Verschwendungen beseitigt, aber wir haben uns noch nicht mit echter Wirtschaftlichkeit befasst. Wir waren noch nicht in der Lage, fünf oder zehn Jahre lang intensiv Tag und Nacht zu studieren, um herauszufinden, was wirklich getan werden sollte. Wir haben mehr unerledigt gelassen, als wir erledigt haben. Dennoch haben wir zu keiner Zeit - unabhängig vom Wert der Ernte - einen erstklassigen Gewinn erzielt. Wir sind keine Landwirte - wir sind Industrielle auf dem Bauernhof. In dem Augenblick, in dem der Landwirt sich selbst als Industriellen betrachtet, mit einem Horror vor Verschwendung von Material oder Menschen, dann werden wir landwirtschaftliche Produkte zu so niedrigen Preisen haben, dass alle genug zu essen haben, und die Gewinne werden so zufriedenstellend sein, dass die Landwirtschaft als eine der am wenigsten gefährlichen und profitabelsten Beschäftigungen angesehen wird. 

	Mangelndes Wissen über das, was geschieht, und mangelndes Wissen darüber, was die Arbeit wirklich ist und wie man sie am besten ausführt, sind die Gründe dafür, dass die Landwirtschaft als nicht lohnend gilt. So wie die Landwirtschaft betrieben wird, kann sich nichts auszahlen. Der Landwirt folgt dem Glück und seinen Vorfahren. Er weiß nicht, wie man wirtschaftlich produziert, und er weiß nicht, wie man vermarktet. Ein Hersteller, der weder produzieren noch vermarkten kann, würde nicht lange im Geschäft bleiben. Dass der Landwirt überleben kann, zeigt, wie wunderbar profitabel Landwirtschaft sein kann. 

	Der Weg zu einer preisgünstigen Massenproduktion in der Fabrik oder auf dem Bauernhof - und preisgünstige Massenproduktion bedeutet viel für alle - ist ganz einfach. Das Problem ist, dass die allgemeine Tendenz besteht, sehr einfache Dinge zu verkomplizieren. Nehmen wir zum Beispiel eine "Verbesserung". 

	Wenn wir von Verbesserungen sprechen, denken wir in der Regel an eine Veränderung eines Produkts. Ein "verbessertes" Produkt ist eines, das verändert wurde. Das ist nicht meine Vorstellung. Ich glaube nicht daran, mit der Herstellung zu beginnen, bevor ich nicht das Bestmögliche entdeckt habe. Das bedeutet natürlich nicht, dass ein Produkt niemals verändert werden sollte, aber ich denke, dass es am Ende wirtschaftlicher ist, gar nicht erst zu versuchen, einen Artikel zu produzieren, bevor man sich nicht völlig davon überzeugt hat, dass Nutzen, Design und Material das Beste sind. Wenn Ihre Nachforschungen Ihnen diese Gewissheit nicht geben, dann suchen Sie so lange, bis Sie Vertrauen finden. Der Ort, an dem man mit der Herstellung beginnt, ist der Artikel. Die Fabrik, die Organisation, der Verkauf und die Finanzpläne werden sich auf den Artikel ausrichten. Sie werden eine scharfe Kante an Ihrem Geschäftsmeißel haben und letztendlich Zeit sparen. Sich in die Produktion zu stürzen, ohne sich des Produkts sicher zu sein, ist die unerkannte Ursache für viele geschäftliche Misserfolge. Die Leute scheinen zu denken, dass das Wichtigste die Fabrik oder das Geschäft oder der finanzielle Rückhalt oder das Management sind. Das Wichtigste ist das Produkt, und jede Eile, in die Produktion einzusteigen, bevor die Entwürfe fertig sind, ist reine Zeitverschwendung. Es hat zwölf Jahre gedauert, bis ich ein Modell T hatte - das, was heute als Ford-Auto bekannt ist -, das mir gefiel. Wir haben nicht versucht, in die Produktion zu gehen, bevor wir nicht ein richtiges Produkt hatten. Dieses Produkt hat sich nicht wesentlich verändert. 

	Wir experimentieren ständig mit neuen Ideen. Wenn Sie durch die Straßen in der Umgebung von Dearborn fahren, können Sie alle möglichen Modelle von Ford-Fahrzeugen sehen. Es sind Versuchsfahrzeuge, keine neuen Modelle. Ich glaube nicht daran, eine gute Idee an mir vorbeiziehen zu lassen, aber ich werde nicht schnell entscheiden, ob eine Idee gut oder schlecht ist. Wenn eine Idee gut zu sein scheint oder sogar Möglichkeiten zu haben scheint, glaube ich daran, alles zu tun, was notwendig ist, um die Idee aus jedem Blickwinkel zu testen. Aber eine Idee zu testen ist etwas ganz anderes als eine Änderung am Auto vorzunehmen. Wo die meisten Hersteller schneller eine Änderung am Produkt als an der Herstellungsmethode vornehmen, gehen wir genau den umgekehrten Weg. 

	Unsere großen Veränderungen betreffen die Herstellungsmethoden. Sie stehen niemals still. Ich glaube, es gibt kaum einen Arbeitsgang bei der Herstellung unseres Autos, der derselbe ist wie bei der Herstellung unseres ersten Autos des heutigen Modells. Das ist der Grund, warum wir sie so billig herstellen. Die wenigen Änderungen, die wir am Auto vorgenommen haben, dienten der Bequemlichkeit bei der Nutzung oder der Feststellung, dass eine Änderung der Konstruktion zu mehr Stabilität führen könnte. Die Materialien im Auto ändern sich, wenn wir mehr und mehr über Materialien lernen. Außerdem wollen wir die Produktion nicht aufhalten oder die Produktionskosten durch einen möglichen Mangel an einem bestimmten Material erhöhen, daher haben wir für die meisten Teile Ersatzmaterialien entwickelt. Vanadiumstahl zum Beispiel ist unser wichtigster Stahl. Mit ihm können wir die größte Festigkeit bei geringstem Gewicht erreichen, aber es wäre kein gutes Geschäft, unsere gesamte Zukunft davon abhängig zu machen, ob wir Vanadiumstahl bekommen können. Wir haben einen Ersatz ausgearbeitet. Alle unsere Stähle sind Spezialstähle, aber für jeden von ihnen haben wir mindestens einen, manchmal sogar mehrere, vollständig erprobte und getestete Ersatzstoffe. Und so geht es mit allen unseren Materialien und auch mit unseren Teilen. Am Anfang haben wir nur sehr wenige unserer Teile und keinen unserer Motoren hergestellt. Jetzt stellen wir alle unsere Motoren und die meisten unserer Teile selbst her, weil wir es billiger finden, dies zu tun. Aber wir sind auch bestrebt, von jedem Teil etwas herzustellen, damit wir nicht in eine Marktkrise geraten oder dadurch lahmgelegt werden, dass ein anderer Hersteller seine Aufträge nicht erfüllen kann. Die Preise für Glas wurden während des Krieges unverschämt hochgetrieben; wir gehören zu den größten Glasverbrauchern des Landes. Jetzt bauen wir unsere eigene Glasfabrik auf. Hätten wir all diese Energie darauf verwendet, das Produkt zu verändern, wären wir jetzt nirgendwo; aber indem wir das Produkt nicht verändern, können wir unsere Energie auf die Verbesserung der Herstellung verwenden. 

	Der wichtigste Teil eines Meißels ist die Schneide. Wenn es ein einziges Prinzip gibt, auf dem unser Geschäft beruht, dann ist es dieses. Es spielt keine Rolle, wie fein ein Meißel gemacht ist oder was für ein hervorragender Stahl in ihm steckt oder wie gut er geschmiedet ist - wenn er keine Schneide hat, ist er kein Meißel. Es ist nur ein Stück Metall. Übersetzt bedeutet das, dass es darauf ankommt, was ein Ding tut - und nicht, was es tun soll. Was nützt es, ein stumpfes Stemmeisen mit enormer Kraft zu bearbeiten, wenn ein leichter Schlag auf ein scharfes Stemmeisen die Arbeit erledigt? Der Meißel ist dazu da, zu schneiden, nicht um gehämmert zu werden. Das Hämmern ist nur ein Nebeneffekt der Arbeit. Wenn wir also arbeiten wollen, warum konzentrieren wir uns nicht auf die Arbeit und erledigen sie so schnell wie möglich? Die Schneide des Merchandising ist der Punkt, an dem das Produkt den Verbraucher berührt. Ein unbefriedigendes Produkt ist ein Produkt, das eine stumpfe Schneide hat. Um es durchzusetzen, ist viel Aufwand nötig. Die Schneide in einer Fabrik ist der Mensch und die Maschine am Arbeitsplatz. Wenn der Mensch nicht richtig ist, kann die Maschine nicht richtig sein; wenn die Maschine nicht richtig ist, kann der Mensch nicht richtig sein. Es ist Verschwendung, wenn jemand mehr Kraft aufwenden muss, als für die zu erledigende Aufgabe absolut notwendig ist. 

	Die Essenz meiner Idee ist also, dass Verschwendung und Gier die Erbringung echter Dienstleistungen verhindern. Sowohl Verschwendung als auch Habgier sind unnötig. Verschwendung ist vor allem darauf zurückzuführen, dass man nicht versteht, was man tut, oder dass man nachlässig ist, wenn man es tut. Gier ist lediglich eine Form der Kurzsichtigkeit. Ich habe mich um eine Herstellung mit einem Minimum an Verschwendung bemüht, sowohl an Material als auch an menschlicher Anstrengung, und dann um einen Vertrieb mit einem Minimum an Gewinn, wobei der Gesamtgewinn vom Umfang des Vertriebs abhängt. Bei der Herstellung möchte ich ein Maximum an Lohn, d.h. ein Maximum an Kaufkraft verteilen. Da auch dies zu einem Minimum an Kosten führt und wir mit einem Minimum an Gewinn verkaufen, können wir ein Produkt im Einklang mit der Kaufkraft vertreiben. So ist jeder, der mit uns verbunden ist - sei es als Manager, Arbeiter oder Käufer - um so besser für unsere Existenz. Die Institution, die wir errichtet haben, erbringt einen Dienst. Das ist der einzige Grund, warum ich darüber spreche. Die Prinzipien dieses Dienstes sind folgende: 

	
		Keine Angst vor der Zukunft und keine Verehrung für die Vergangenheit. Wer sich vor der Zukunft fürchtet, wer Angst vor dem Scheitern hat, schränkt seine Aktivitäten ein. Das Scheitern ist nur die Gelegenheit, auf intelligentere Weise neu zu beginnen. Es ist keine Schande, ehrlich zu scheitern; es ist eine Schande, zu fürchten, zu scheitern. Das Vergangene ist nur insofern nützlich, als es Wege und Mittel für den Fortschritt aufzeigt. 

		Die Missachtung des Wettbewerbs. Derjenige, der eine Sache am besten kann, sollte derjenige sein, der sie tut. Es ist kriminell, zu versuchen, einem anderen das Geschäft wegzunehmen - kriminell, weil man dann versucht, den Zustand seiner Mitmenschen zu seinem persönlichen Vorteil zu verschlechtern - mit Gewalt statt mit Intelligenz zu herrschen. 

		Die Dienstleistung vor den Gewinn stellen. Ohne Gewinn kann ein Unternehmen nicht expandieren. Es ist an sich nichts Falsches daran, Gewinn zu machen. Ein gut geführtes Unternehmen kann nicht ohne Gewinn bleiben, aber der Gewinn muss und wird unweigerlich als Belohnung für guten Service kommen. Er kann nicht die Grundlage sein - er muss das Ergebnis der Dienstleistung sein. 

		Produktion bedeutet nicht, billig einzukaufen und teuer zu verkaufen. Es geht darum, Materialien auf faire Weise einzukaufen und sie mit möglichst geringen Zusatzkosten in ein konsumierbares Produkt umzuwandeln und es dem Verbraucher zu liefern. Glücksspiele, Spekulationen und krumme Geschäfte behindern diesen Prozess nur. 



	Wie dies alles entstanden ist, wie es sich bewährt hat und wie es allgemein gilt, ist Gegenstand dieser Kapitel. 

	        

	KAPITEL I DER BEGINN DER GESCHÄFTSTÄTIGKEIT 

	Am 31. Mai 1921 stellte die Ford Motor Company den Wagen Nr. 5.000.000 her. Er steht in meinem Museum zusammen mit dem Benzinbuggy, an dem ich dreißig Jahre zuvor zu arbeiten begann und der im Frühjahr 1893 erstmals zufriedenstellend lief. Ich fuhr ihn, als die Bobolinks nach Dearborn kamen, und sie kommen immer am 2. April. Die beiden Fahrzeuge unterscheiden sich in ihrem Aussehen um alles in der Welt und fast ebenso sehr in ihrer Konstruktion und ihren Materialien, aber im Grunde sind sie sich merkwürdig ähnlich - außer dass der alte Buggy ein paar Macken hat, die wir bei unserem modernen Auto noch nicht ganz übernommen haben. Denn das erste Auto oder der erste Buggy schaffte, obwohl es nur zwei Zylinder hatte, zwanzig Meilen in der Stunde und fuhr sechzig Meilen mit den drei Gallonen Benzin, die der kleine Tank fasste, und ist heute noch so gut wie am Tag seiner Entstehung. Die Entwicklung der Herstellungsverfahren und der Materialien war größer als die Entwicklung der Grundkonstruktion. Das gesamte Design wurde verfeinert; das heutige Ford-Auto, das "Modell T", hat vier Zylinder und einen Selbststarter - es ist in jeder Hinsicht ein bequemeres und einfacher zu fahrendes Auto. Es ist einfacher als das erste Auto. Aber fast jeder Punkt darin findet sich auch im ersten Auto wieder. Die Änderungen sind durch die Erfahrung bei der Herstellung und nicht durch eine Änderung des Grundprinzips zustande gekommen - was ich für eine wichtige Tatsache halte, die zeigt, dass es besser ist, sich auf die Perfektionierung einer guten Idee zu konzentrieren, als nach einer neuen Idee zu suchen. Eine Idee nach der anderen ist so viel, wie man bewältigen kann. 

	Es war das Leben auf der Farm, das mich dazu brachte, Mittel und Wege zur Verbesserung des Transportwesens zu finden. Ich wurde am 30. Juli 1863 auf einer Farm in Dearborn, Michigan, geboren, und meine früheste Erinnerung ist, dass es in Anbetracht der Ergebnisse zu viel Arbeit auf dem Hof gab. So denke ich auch heute noch über die Landwirtschaft. Es gibt die Legende, dass meine Eltern sehr arm waren und dass die ersten Tage hart waren. Sicherlich waren sie nicht reich, aber sie waren auch nicht arm. Für die Verhältnisse der Farmer in Michigan waren wir wohlhabend. Das Haus, in dem ich geboren wurde, steht noch immer, und es und die Farm sind Teil meines heutigen Betriebs. 

	Auf unserem und allen anderen Bauernhöfen dieser Zeit gab es zu viel harte Handarbeit. Schon als ich sehr jung war, hatte ich den Verdacht, dass man vieles besser machen könnte. So kam ich zur Mechanik - obwohl meine Mutter immer sagte, dass ich als Mechaniker geboren wurde. Ich hatte eine Art Werkstatt mit Metallresten als Werkzeug, bevor ich etwas anderes hatte. Damals hatten wir noch nicht das Spielzeug von heute; was wir hatten, war selbstgemacht. Meine Spielzeuge waren alle Werkzeuge - sie sind es immer noch! Und jedes Fragment einer Maschine war ein Schatz. 

	Das größte Ereignis dieser frühen Jahre war die Begegnung mit einer Straßenlokomotive etwa acht Meilen außerhalb von Detroit, als wir eines Tages in die Stadt fuhren. Ich war damals zwölf Jahre alt. Das zweitgrößte Ereignis war, dass ich eine Uhr bekam - das geschah im selben Jahr. Ich erinnere mich an diese Lokomotive, als hätte ich sie erst gestern gesehen, denn es war das erste Fahrzeug, das nicht von Pferden gezogen wurde, das ich je gesehen hatte. Sie war in erster Linie für den Antrieb von Dreschmaschinen und Sägewerken gedacht und bestand einfach aus einem tragbaren Motor und einem Kessel auf Rädern mit einem Wassertank und einem Kohlenkarren im Schlepptau. Ich hatte schon viele dieser Maschinen gesehen, die von Pferden gezogen wurden, aber diese hier hatte eine Kette, die den Motor mit den Hinterrädern des wagenähnlichen Rahmens verband, auf dem der Kessel montiert war. Die Maschine wurde über den Kessel gestellt, und ein Mann, der auf der Plattform hinter dem Kessel stand, schaufelte Kohle, bediente den Gashebel und übernahm die Lenkung. Sie war von Nichols, Shepard & Company aus Battle Creek hergestellt worden. Das fand ich sofort heraus. Die Lokomotive hatte angehalten, um uns mit unseren Pferden vorbeizulassen, und ich stieg aus dem Wagen und sprach mit dem Lokführer, bevor mein Vater, der am Steuer saß, wusste, was ich vorhatte. Der Lokführer war sehr froh, die ganze Angelegenheit zu erklären. Er war stolz darauf. Er zeigte mir, wie die Kette vom Antriebsrad abgetrennt und ein Riemen aufgelegt wurde, um andere Maschinen anzutreiben. Er erzählte mir, dass der Motor zweihundert Umdrehungen in der Minute macht und dass das Kettenritzel so verschoben werden kann, dass der Wagen anhält, während der Motor noch läuft. Letzteres ist eine Funktion, die, wenn auch auf andere Weise, in modernen Automobilen eingebaut ist. Bei Dampfmaschinen, die sich leicht stoppen und starten lassen, war das nicht so wichtig, aber mit dem Benzinmotor wurde es sehr wichtig. Es war dieser Motor, der mich zum Automobilbau brachte. Ich habe versucht, Modelle davon zu bauen, und einige Jahre später habe ich eines gebaut, das sehr gut lief, aber von dem Zeitpunkt an, als ich als zwölfjähriger Junge diese Straßenlokomotive sah, bis zum heutigen Tag galt mein großes Interesse dem Bau einer Maschine, die auf der Straße fahren konnte. Wenn ich in die Stadt fuhr, hatte ich immer eine Tasche voller Kleinigkeiten dabei - Muttern, Unterlegscheiben und Kleinigkeiten von Maschinen. Oft nahm ich eine kaputte Uhr und versuchte, sie wieder zusammenzusetzen. Mit dreizehn Jahren gelang es mir zum ersten Mal, eine Uhr so zusammenzusetzen, dass sie die Zeit anzeigte. Als ich fünfzehn war, konnte ich fast alles, was mit Uhren zu tun hatte, obwohl meine Werkzeuge sehr grob waren. Man kann unheimlich viel lernen, indem man einfach mit den Dingen herumspielt. Es ist nicht möglich, aus Büchern zu lernen, wie alles gemacht wird - und ein echter Mechaniker sollte wissen, wie fast alles gemacht wird. Maschinen sind für einen Mechaniker das, was Bücher für einen Schriftsteller sind. Er holt sich Ideen aus ihnen, und wenn er etwas Grips hat, wird er diese Ideen anwenden. 

	Von Anfang an konnte ich kein großes Interesse an der Arbeit in der Landwirtschaft aufbringen. Ich wollte etwas mit Maschinen zu tun haben. Mein Vater war nicht ganz einverstanden mit meiner Neigung zur Mechanik. Er war der Meinung, ich solle Landwirt werden. Als ich mit siebzehn Jahren die Schule verließ und Lehrling in der Maschinenwerkstatt der Drydock Engine Works wurde, war ich so gut wie aufgegeben. Ich bestand die Lehre ohne Probleme, das heißt, ich war schon lange vor Ablauf meiner dreijährigen Lehrzeit als Maschinenschlosser qualifiziert, und da ich eine Vorliebe für feine Arbeiten und einen Hang zu Uhren hatte, arbeitete ich nachts als Reparateur in einem Juweliergeschäft. Ich glaube, dass ich in diesen frühen Tagen einmal dreihundert Uhren besaß. Ich dachte, dass ich eine brauchbare Uhr für etwa dreißig Cent bauen könnte, und wäre beinahe in das Geschäft eingestiegen. Aber ich tat es nicht, weil ich herausfand, dass Uhren keine universellen Notwendigkeiten waren und die Leute sie daher im Allgemeinen nicht kaufen würden. Wie ich zu dieser überraschenden Erkenntnis kam, kann ich nicht sagen. Ich mochte die gewöhnliche Arbeit der Schmuck- und Uhrenherstellung nicht, es sei denn, die Arbeit war schwer zu erledigen. Selbst dann wollte ich etwas in großen Mengen herstellen. Es war gerade die Zeit, als die einheitliche Eisenbahnzeit eingeführt wurde. Früher hatten wir die Sonnenzeit, und eine ganze Zeit lang wich die Eisenbahnzeit von der Ortszeit ab, genau wie in der heutigen Zeit der Sommerzeit. Das störte mich sehr, und so gelang es mir, eine Uhr zu bauen, die beide Zeiten anzeigte. Sie hatte zwei Zifferblätter und war eine ziemliche Kuriosität in der Nachbarschaft. 

	Im Jahr 1879 - also etwa vier Jahre, nachdem ich die Nichols-Shepard-Maschine zum ersten Mal gesehen hatte - bekam ich die Möglichkeit, eine solche Maschine zu fahren, und nach Abschluss meiner Ausbildung arbeitete ich bei einem örtlichen Vertreter der Westinghouse Company in Schenectady als Experte für die Einrichtung und Reparatur ihrer Straßenmotoren. Der Motor, den sie auf den Markt brachten, war dem Nichols-Shepard-Motor sehr ähnlich, mit dem Unterschied, dass sich der Motor vorne befand, der Kessel hinten, und die Kraft über einen Riemen auf die Hinterräder übertragen wurde. Sie konnten zwölf Meilen pro Stunde auf der Straße zurücklegen, obwohl der Eigenantrieb nur ein Nebeneffekt der Konstruktion war. Manchmal wurden sie als Traktoren verwendet, um schwere Lasten zu ziehen, und wenn der Besitzer auch im Dreschmaschinengeschäft tätig war, hängte er seine Dreschmaschine und andere Utensilien an den Motor, um von Hof zu Hof zu ziehen. Was mich störte, waren das Gewicht und die Kosten. Die Maschinen wogen einige Tonnen und waren viel zu teuer, als dass sie von einem Landwirt mit viel Land besessen werden konnten. Meistens wurden sie von Leuten eingesetzt, die sich das Dreschen zum Beruf gemacht hatten oder die Sägewerke oder andere Bereiche hatten, die eine tragbare Kraft benötigten. 

	Schon vor dieser Zeit hatte ich die Idee, eine Art leichtes Dampfauto zu bauen, das die Pferde ersetzen sollte - vor allem aber als Zugmaschine, um die übermäßig schwere Arbeit des Pflügens zu erledigen. Ich erinnere mich nur noch vage daran, dass genau dieselbe Idee auch für eine Kutsche oder einen Wagen für den Straßenverkehr gelten könnte. Eine pferdelose Kutsche war eine gängige Vorstellung. Man sprach schon seit vielen Jahren über pferdelose Kutschen - eigentlich schon seit der Erfindung der Dampfmaschine -, aber die Idee der Kutsche erschien mir zunächst nicht so praktisch wie die Idee einer Maschine, die die härteren Arbeiten auf dem Hof erledigen sollte, und von allen Arbeiten auf dem Hof war das Pflügen die härteste. Unsere Straßen waren schlecht und wir hatten nicht die Gewohnheit, uns fortzubewegen. Eine der bemerkenswertesten Eigenschaften des Automobils auf dem Bauernhof ist die Art und Weise, wie es das Leben der Landwirte erweitert hat. Für uns war es einfach selbstverständlich, dass wir nicht in die Stadt fuhren, es sei denn, wir hatten etwas Dringendes zu erledigen, und ich glaube, wir machten selten mehr als eine Fahrt pro Woche. Bei schlechtem Wetter fuhren wir nicht einmal so oft. 

	Da ich ein vollwertiger Maschinist bin und über eine sehr gute Werkstatt auf dem Bauernhof verfüge, war es für mich nicht schwer, einen Dampfwagen oder Traktor zu bauen. Beim Bau des Wagens kam mir die Idee, dass er vielleicht für den Straßenverkehr geeignet sein könnte. Ich war mir sicher, dass sich Pferde angesichts der lästigen Pflege und der Kosten für die Fütterung nicht lohnten. Es lag auf der Hand, eine Dampfmaschine zu konstruieren und zu bauen, die leicht genug war, um einen gewöhnlichen Wagen zu fahren oder einen Pflug zu ziehen. Ich hielt es für wichtiger, zunächst den Traktor zu entwickeln. Es war mein ständiges Bestreben, die Arbeit in der Landwirtschaft von Fleisch und Blut zu lösen und sie auf Stahl und Motoren zu übertragen. Es waren die Umstände, die mich zuerst in die eigentliche Herstellung von Straßenfahrzeugen führten. Ich fand schließlich heraus, dass die Leute mehr an etwas interessiert waren, das auf der Straße fahren konnte, als an etwas, das die Arbeit auf den Bauernhöfen erledigte. Ich bezweifle sogar, dass der leichte Ackerschlepper auf dem Bauernhof hätte eingeführt werden können, wenn den Landwirten nicht langsam aber sicher durch das Automobil die Augen geöffnet worden wären. Aber damit greife ich der Geschichte vor. Ich dachte, der Landwirt würde sich mehr für den Traktor interessieren. 

	Ich habe ein Dampfauto gebaut, das gefahren ist. Es hatte einen mit Petroleum beheizten Kessel und entwickelte viel Kraft und eine ordentliche Steuerung, die mit einer Dampfdrossel so einfach ist. Aber der Kessel war gefährlich. Um die erforderliche Leistung ohne ein zu großes und schweres Triebwerk zu erhalten, musste die Maschine unter hohem Druck arbeiten; auf einem Hochdruck-Dampfkessel zu sitzen ist nicht gerade angenehm. Um ihn auch nur einigermaßen sicher zu machen, war ein Übergewicht erforderlich, das die Wirtschaftlichkeit des hohen Drucks zunichte machte. Zwei Jahre lang experimentierte ich mit verschiedenen Arten von Kesseln - der Motor und die Steuerungsprobleme waren einfach genug - und dann gab ich die Idee, ein Straßenfahrzeug mit Dampf zu betreiben, endgültig auf. Ich wusste, dass es in England so etwas wie Lokomotiven gab, die auf den Straßen liefen und Anhänger zogen, und es war auch nicht schwer, einen großen Dampftraktor für den Einsatz auf einem großen Bauernhof zu konstruieren. Aber unsere Straßen waren damals keine englischen Straßen; sie hätten den stärksten und schwersten Straßentraktor abgewürgt oder in Stücke gerissen. Und überhaupt schien mir die Herstellung eines großen Traktors, den nur einige wenige wohlhabende Landwirte kaufen konnten, nicht lohnend. 

	Aber ich gab die Idee einer pferdelosen Kutsche nicht auf. Die Arbeit mit dem Westinghouse-Vertreter hat mich nur in meiner Meinung bestärkt, dass Dampf für leichte Fahrzeuge nicht geeignet ist. Deshalb blieb ich auch nur ein Jahr bei dieser Firma. Von den großen Dampftraktoren und -maschinen konnte ich nichts mehr lernen, und ich wollte meine Zeit nicht mit etwas vergeuden, das zu nichts führen würde. Einige Jahre zuvor - es war während meiner Lehrzeit - las ich in der World of Science, einer englischen Publikation, über den "leisen Gasmotor", der damals in England aufkam. Ich glaube, es war der Otto-Motor. Er wurde mit Leuchtgas betrieben, hatte einen einzigen großen Zylinder, und da die Kraftimpulse intermittierend waren, war ein extrem schweres Schwungrad erforderlich. Was das Gewicht anbelangt, so lieferte sie nicht annähernd die Leistung pro Pfund Metall, die eine Dampfmaschine erbrachte, und die Verwendung von Leuchtgas schien sie sogar als Möglichkeit für den Straßenbetrieb auszuschließen. Sie war für mich nur interessant, weil alle Maschinen interessant waren. Ich verfolgte in den englischen und amerikanischen Zeitschriften, die wir in der Werkstatt bekamen, die Entwicklung des Motors und vor allem die Hinweise auf den möglichen Ersatz des Leuchtgasbrennstoffs durch ein Gas, das durch die Verdampfung von Benzin entsteht. Die Idee der Gasmotoren war keineswegs neu, aber es war das erste Mal, dass ein wirklich ernsthafter Versuch unternommen wurde, sie auf den Markt zu bringen. Sie wurden eher mit Interesse als mit Begeisterung aufgenommen, und ich kann mich an niemanden erinnern, der glaubte, dass der Verbrennungsmotor jemals mehr als einen begrenzten Nutzen haben könnte. Alle Weisen haben schlüssig dargelegt, dass die Maschine nicht mit der Dampfmaschine konkurrieren kann. Sie haben nie daran gedacht, dass er sich eine Karriere aufbauen könnte. So ist das mit den Weisen - sie sind so weise und praktisch veranlagt, dass sie immer auf den Punkt genau wissen, warum etwas nicht möglich ist; sie kennen immer die Grenzen. Aus diesem Grund stelle ich niemals einen Experten in voller Blüte ein. Wenn ich jemals eine Opposition mit unlauteren Mitteln ausschalten wollte, würde ich die Opposition mit Experten ausstatten. Sie hätten so viele gute Ratschläge, dass ich sicher sein könnte, dass sie wenig Arbeit machen würden. 
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