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Cuando Boabdil, último rey de Granada, se vio obligado a abandonar el reino de sus padres, se detuvo en la cima del monte Padul, desde donde se descubría el mar en que el desventurado Monarca iba a embarcarse para el África; descubríase también a Granada, la Vega y el Genil, en cuyas orillas se alzaban las tiendas del campamento de Fernando e Isabel. A la vista de tan delicioso país, y de los cipreses que aun señalaban aquí y acullá los sepulcros de los musulmanes, Boabdil rompió en acerbo llanto. Su madre, la sultana Aïxa, que le acompañaba en el destierro con los grandes que un tiempo componían su corte, le dijo: «Llora como una mujer la pérdida de un reino que no has sabido defender como hombre.» Bajaron de la montaña, y Granada se ocultó para siempre a sus ojos. 

Los moros españoles, que compartieron la suerte de su rey, se dispersaron por el Africa. Las tribus de los zegríes y los gomeles se establecieron en el reino de Fez, de que eran descendientes. Los vangas y los alabes se detuvieron en la costa, desde Orán hasta Argel, y por último, los abencerrajes fijaron su morada en las inmediaciones de Túnez, formando en frente de las ruinas de Cartago una colonia que todavía se distingue de los moros africanos por la elegancia de sus costumbres y la benignidad de sus leyes. 

Estas familias llevaron a su nueva patria el recuerdo de la antigua. El Paraíso de Granada no se borraba de su memoria; las madres repetían su nombre a sus hijos aun en la lactancia, y los adormecían con los romances de los zegríes y los abencerrajes. De cinco en cinco días oraban en la mezquita volviéndose hacia Granada, para conseguir de Alá restituyese a sus elegidos aquella tierra deliciosa. El país de los lotófagos ofrecía en vano a los desterrados sus frutos, sus aguas, su frondosidad y su brillante sol; que lejos de las Torres rojas, no había ni frutos agradables, ni corrientes cristalinas, ni fresco verdor, ni sol digno de ser admirado. Si se mostraban a algún proscripto las llanuras del Bragada, sacudía tristemente la cabeza y exclamaba suspirando: -¡Granada! 

Los abencerrajes conservaban especialmente el más tierno y fiel recuerdo de la patria, pues habían dejado con mortal amargura el teatro de su gloria, y las márgenes que tantas veces hicieran resonar a este entusiasta grito de guerra: «¡Honor y amor!» No pudiendo ya manejar la lanza en los desiertos, ni cubrirse con el casco en una colonia de labradores, habíanse consagrado al estudio de los simples, profesión tan estimada entre los árabes como la de las armas. Así, pues, la raza guerrera, que en otro tiempo abría heridas, ocupábase ya en el arte precioso de curarlas; en lo cual conservaba algo de su primitivo genio, porque los caballeros acostumbraban curar por sí mismos las heridas del enemigo que habían derribado. 

La cabaña de esta familia, antigua poseedora de suntuosos palacios, no estaba situada entre las de los demás desterrados, al pie del monte Mamelife, sino entre las mismas ruinas de Cartago, a orillas del mar, en el lugar donde San Luis murió en su lecho de ceniza, y donde se ve en la actualidad una ermita mahometana. De las paredes de la cabaña pendían escudos de piel de león, que ostentaban sobre campo azul dos salvajes que derribaban una ciudad con sus mazas; en derredor de esta divisa se leían estas palabras: ¡Qué bagatela! -armas y divisa de los abencerrajes. Veíanse lanzas adornadas de pendones blancos y azules, albornoces y casacas de raso acuchilladas, detrás de los escudos, y brillaban en medio de las cimitarras y las dagas. Veíanse también colgados en desorden guantes de batalla, frenos incrustados de piedras preciosas, anchos estribos de plata, largas espadas, cuya vaina había sido bordada, por la mano de princesas, y espuelas de oro que las yseult, las genievres y las orianas calzaran en días más felices a denodados paladines. 

Al pie de estos trofeos de gloria, mostrábanse los de una vida pacífica: plantas cogidas en las cumbres del Atlas y en el desierto de Sahara, y muchas habían sido traídas de la vega de Granada. Unas eran propias para curar los males del cuerpo, otras extendían su poder a los del alma; pero los abencerrajes estimaban especialmente las que servían para calmar los vanos pesares, las locas ilusiones y esas esperanzas de felicidad siempre renacientes y siempre desvanecidas. Por desgracia, muchos de aquellos simples tenían virtudes harto opuestas, y acontecía con frecuencia que el perfume de una flor de la patria era una especie de veneno para los ilustres proscriptos. 

Veinticuatro años habían transcurrido desde la toma de Granada. En este breve espacio de tiempo, habían sucumbido catorce abencerrajes a la influencia de un nuevo clima, a los azares de tina vida errante, y especialmente a esos ocultos pesares que miran sordamente las fuerzas humanas. Un solo vástago era toda la esperanza de esta famosa casa. Aben-Hamet, que llevaba el nombre del abencerraje, acusado por los zegríes de haber seducido a la sultana Alfaïma, reunía en su persona la hermosura, el valor, la cortesanía y la generosidad de sus antepasados, a la par de ese tranquilo brillo y esa ligera expresión de melancolía que imprime el infortunio noblemente sufrido, y contaba sólo veintidós años al perder su padre. Resolvió entonces hacer una peregrinación al país de sus mayores, fin de satisfacer la necesidad de su corazón y realizar un designio que ocultó con esmero a su madre. 

Embarcóse en la escala de Túnez, y conducido por un viento favorable a Cartagena, saltó en tierra y tomó el camino de Granada, anunciándose como un médico árabe que iba a herborizar a Sierra Nevada. Una pacífica mula le llevaba lentamente al país donde los abencerrajes volaban en otro tiempo caballeros sobre belicosos corceles; precedíale un guía, conduciendo otras dos mulas adornadas de cascabeles y de moños de lana de diferentes colores, Aben-Hamet atravesó los vastos matorrales y los bosquecillos de palmeras del reino de Murcia, y juzgando por su vejez que habían sido plantadas por sus padres, apoderóse de su corazón honda amargura. Aquí se elevaba una torre donde velaba el centinela, en tiempo, de la guerra de los moros y los cristianos allí se dejaba ver una ruina, cuya, arquitectura anunciaba su origen morisco: nuevo motivo de dolor para el abencerraje, que se apeaba de su mula, y bajo pretexto de buscar ciertas plantas, se ocultaba en aquellos tristes despojos del tiempo, para dar rienda suelta a sus lágrimas. Volvía luego a emprender su camino, abismado en mil ideas fantásticas, al estrépito de las campanillas de la caravana y al monótono canto de su guía, que no interrumpía su largo romance sino para animar sus mulas, apellidándolas gallardas y valerosas, o para increparlas con los nombres de perezosas y tercas. 

Los rebaños de carneros que un pastor conducía por las amarillas o incultas llanuras, y algunos aislados viajeros, lejos de esparcir la animación y la vida en el camino, servían únicamente para hacerlo más triste y desierto. Todos aquellos viajeros ceñían una larga tizona, se cubrían con su capa, y un ancho sombrero inclinado hacia delante les cubría medio rostro. Saludaban al paso a Aben-Hamet, que sólo distinguía en aquel noble saludo los nombres de Dios, señor y caballero. Cuando cerraba la noche, el abencerraje se sentaba en la venta, en medio de los extranjeros, sin que le ofendiese una indiscreta curiosidad, pues nadie le hablaba ni le dirigía pregunta alguna, porque ni su turbante, ni su traje, ni sus armas excitaban la menor admiración. Puesto que Alá habla querido que los moros de España perdiesen su hermosa patria, Aben-Hamet no podía dejar de estimar a los graves conquistadores. 

Más vivas aún eran las emociones que esperaban al abencerraje al término de su excursión. Granada está construida al pie de Sierra Nevada, sobre dos enhiestas colinas, separadas por un profundo valle. Las casas, situadas en el declive de las colinas, en el fondo de aquél, dan a la ciudad el aspecto y la forma de una granada entreabierta, circunstancia a que debe su nombre. Dos ríos, el Genil y el Darro, de los cuales el uno arrastra pajillas de oro, y el otro arenas de plata, bañan el pie de las colinas, y se reunen y serpentean en una llanura encantadora, llamada la Vega. Esta llanura, sobre la cual descuella Granada, está cubierta de viñedos, granados, higueras, moreras y naranjos, y rodeada de montañas de forma y color admirables. Un cielo encantado y un ambiente puro y delicioso abisman el alma en una secreta languidez de que cuesta trabajo librarse al viajero que no hace sino pasar. Echase bien de ver que en semejante país las pasiones tiernas hubieran sofocado en breve las pasiones heroicas, si el amor, para ser verdadero, no necesitase siempre apoyarse en la gloria. 

Cuando Aben-Hamet descubrió los remates de los primeros edificios de Granada, su corazón palpitó con tanta violencia, que se vio precisado a detener su mula; así es que, cruzando los brazos sobre el pecho y fijos sus ojos en la sagrada ciudad, permaneció mudo e inmóvil. El guía se detuvo a su vez, y como un español comprende fácilmente todos los sentimientos elevados, mostróse conmovido y adivinó que el moro pensaba en su antigua patria. El abencerraje rompió al fin su silencio, y dijo: 

-¡Guía, sed feliz! No me ocultes la verdad, porque la calma reinaba en las olas el día de tu nacimiento, y la luna entraba en su creciente. ¿Qué torres son esas que brillan a manera de estrellas sobre aquel frondoso bosque? 

-Es la Alhambra -repuso el guía. 

-¿Y ese otro castillo que descuella sobre esa colina? 

-Es el Generalife; hay en este palacio un jardín plantado de mirtos, donde es fama que un abencerraje fue sorprendido con la sultana Alfaïma. Más allá verás el Albaycín, y más cerca de nosotros las Torres rojas. 

Cada palabra del guía desgarraba el corazón de Aben-Hamet. ¡Cuán cruel es haber de recurrir a los extranjeros para conocer los monumentos de nuestros padres, y hacerse narrar por hombres indiferentes la historia de nuestra familia y nuestros amigos! El guía, interrumpiendo las reflexiones de Aben-Hamet, exclamó: 

-Marchemos, señor moro; ¡Dios lo ha querido así! Cobrad aliento. ¿No está hoy mismo prisionero en nuestro Madrid, Francisco I? ¡Dios lo ha dispuesto! -Esto dicho, descubrió su cabeza, santiguóse y espoleó sus mulas. El abencerraje hizo lo mismo con la suya, y exclamó: 

-¡Estaba escrito! -y se encaminaron a Granada. 

Pasaron cerca del grueso fresno, célebre, por el combate de Muza y del gran maestre de Calatrava, en tiempo del último rey de Granada. Dieron la vuelta al paseo de la alameda, y entraron en la ciudad por la Puerta de Elvira. Subieron a la Rambla, y llegaron poco después a una plaza rodeada por todas partes de casas de arquitectura morisca. En la plaza se veía un kan construido por los moros de Africa, a quienes el comercio de sedas de la Vega atraía en considerable número a Granada. El guía condujo al kan a Aben-Hamet. 

Este se sentía harto agitado para disfrutar un poco de reposo en su nueva vivienda: la patria le atormentaba. No pudiendo hacerse superior a los sentimientos que agitaban su corazón, salió a media noche para vagar por las calles de Granada, procurando reconocer con sus ojos y sus manos algunos de los monumentos que tantas veces le habían descrito los ancianos. Tal vez aquel alto edificio cuyas paredes vislumbraba al través de las tinieblas, era la antigua morada de los abencerrajes; tal vez, en aquella plaza solitaria se celebraban las fiestas que levantaran hasta las nubes la gloria de Granada. Por allí pasaban las cuadrillas soberbiamente vestidas de brocados; más allá se adelantaban las galeras rargadas de armas y de flores, los dragones que vomitaban fuego y que ocultaban en su seno ilustres guerreros: ingeniosas invenciones del placer y de la galantería. 

Mas, ¡ay! en vez del marcial sonido de los añafiles, del eco de las trompetas y de los cantos del amor, reinaba un silencio profundo en torno de AbenHamet. La muda ciudad había cambiado de habitantes, y los vencedores descansaban en el lecho de los vencidos. 

-¡Los altivos españoles -exclamó el joven é indignado moro,- duermen a la sombra de los techos de que han desterrado a mis abuelos! ¡Y yo, abencerraje, velo desconocido, solitario y abandonado, a la puerta del palacio de mis padres! 

Y reflexionaba sobre la instabilidad de los destinos humanos, sobre las vicisitudes de la fortuna, sobre la caída de los imperios, y en fin, sobre aquella Granada sorprendida por sus enemigos en medio de sus, placeres, y trocando repentinamente sus guirnaldas de flores por rudas cadenas; parecíale ver a sus pobladores abandonando sus hogares en traje de fiesta, a manera de los convidados que, en medio del regocijo de un banquete, son de improviso expulsados, por un incendio, de la sala del festín. 

Todas estas imágenes, todos estos pensamientos se aglomeraban en el alma de Aben-Hamet, que lleno de dolor y pesar, se proponía realizar el proyecto que le había llevado a Granada. El Abencerraje se había extraviado, y se hallaba lejos del kan, en un retirado arrabal de la ciudad. Todo dormía; ningún rumor interrumpía el silencio de las calles; las puertas y, las ventanas estaban cerradas, y sólo el canto del gallo anunciaba en la habitación del pobre la vuelta de los trabajos y los pesares. 

Después de haber vagado mucho tiempo sin serle posible volver a hallar su primer camino, Aben-Hamet oyó entreabrirse una puerta, y fijando en ella su vista, vio salir una joven vestida casi como esas reinas góticas esculpidas en los monumentos de nuestras antiguas abadías. Su corpiño negro, adornado de azabaches, oprimía su esbelta cintura; su saya corta, estrecha y sin pliegues, descubría una torneada pierna y un lindo pie; una mantilla, negra también, envolvía su gentil cabeza, y con la mano izquierda cruzaba y cerraba su mantilla bajo la barba, de tal suerte, que no se descubrían de su rostro sino los rasgados ojos y la sonrosada boca. Acompañábala una dueña, un escudero la precedía llevando en la mano un devocionario, y dos pajes, adornados con sus colores, seguían a escasa distancia a la bella incógnita, que se dirigía a la oración matutina, a la que convocaba el tañido de la campana de un vecino monasterio. 

Aben-Hamet creyó ver en aquella aparición al ángel Israfil o la más joven de las Huríes. No menos sorprendida miraba la española al abencerraje, cuyo turbante, traje y armas, daban nuevo realce a su apuesto continente. Repuesta de su primer asombro, hizo al extranjero una señal para que se acercara, con esa gracia y ese desembarazo que caracterizan a las mujeres de aquel país. 

-Señor moro- le dijo,- paréceme sois recién llegado a Granada, ¿acaso os habéis extraviado? 

-Sultana de las flores -repuso Aben-Hamet; delicia de los ojos de los hombres, ¡oh, esclava cristiana! más hermosa que las vírgenes de la Georgia, tú lo has adivinado: soy extranjero en esta ciudad querida, y habiéndome perdido entre estos palacios, no he podido volver al kan de los moros. ¡Toque Mahoma tu corazón, y recompense tu hospitalidad! 

-Proverbial es la galantería de los moros -respondió la española con la más dulce sonrisa,- pero ni soy sultana de las flores, ni esclava, ni me satisface verme recomendada a Mahoma. Seguidme, señor caballero, y os acompañaré al kan de los moros. 

Y marchando con ligero paso delante del abencerraje, le condujo hasta la puerta del kan, que le mostró con la mano; pasó a espaldas de un palacio y desapareció. 
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