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Carta proemio


 




Iruña,
primavera de 2016

Queridos
lectores:

La
obra que estáis por descubrir es una breve recopilación
de Sobres y Cartas que he confeccionado con la única intención
de entretener. Encontraréis: acción, sexo, cuentos
fantásticos, cartas imposibles, relatos irreverentes e
historias (algunas cómicas y otras no). 


A
diferencia de otros textos de ficción, estos Sobres y Cartas
no tienen un orden secuencial, ni un seriado lógico o
alfabético. La secuencia es completamente arbitraria. Un hecho
que pueda deberse a mi natural e irracional sentido del desorden o
tal vez quizá, a las pastillas, esas dejé de tomar
desde el inicio de una cruzada contra mi psiquiatra, algo que no
viene al caso. 


He
recibido ya, antes de publicar estos Sobres y Cartas, muchas
críticas. ¡Craso error!; ¡pobre mindundi!; pero,
¿dónde vas con eso?, y algún que otro elogio que
he decidido no plasmar aquí. Las críticas son
necesarias y fundamentales para el desarrollo del arte. Necesito
críticas. Pido encarecidamente vuestras opiniones. 


También
acepto insultos, si fuera el caso. 


Toda
respuesta, por positiva o negativa que sea, será bienvenida;
es uno de los pocos buenos consejos que recuerdo de parte de mi ex
psiquiatra.

Disfrutad,
estimados lectores, de estas historias. Poco tienen que ver con la
vida real —aunque a veces no lo parezca—; disfrutad y
leed, leed y disfrutad.







 

 

 







Sobre… Las ecuaciones


 




Pensar
en la profunda idea de la continuidad espacio-tiempo hizo que el
científico perdiera el primero y ocupara ampliamente el
segundo, desparramándose en el sofá. 


La siesta fue
constructiva; al despertar comprendió la razón de la
ecuación de Stêvek, por la cual María Stêvek
debía llevar enferma de amor por él el mismo tiempo que
él creía haber estado enamorado de ella. 


La identidad de Stêvek
pasó entonces a ser una ecuación trascendente —dada
su forma compleja. El científico dedicó cuerpo y alma a
encontrar su solución. Esperaba en cada operación que
la incógnita fuera algo más que el mísero vacío,
que fuera múltiple, variada o incluso infinita. 


Un día llegó
al despeje final. La ecuación tenía una única
solución, una única oportunidad de conocer a María,
un solo tiempo y un solo espacio. Sonó entonces una campana a
lo lejos y el científico se levantó electrizado del
sofá. 


Todo
tendía a cero, el espacio, el tiempo, todo excepto su amor por
ella.

 




 

 

 







Sobre… El tiempo


 




Sonó
la alarma y me levanté disparado. ¡Los chicos! Salí
corriendo a despertarlos. Preparé el desayuno, la ropa, el
almuerzo de los dos, los peiné, hice las camas… Todo
corriendo. Diez minutos para salir. Llegué al baño con
la lengua fuera, iba a lavarme los dientes y me quedé de
piedra. 


Me quedé colgado
cuando lo vi. Estaba ahí. Era él. Era yo. Ahí
estaba yo…

Encendí la luz de
la mesilla de noche y me puse a escribir. Comencé a revisar
textos, poesía, cuentos, artículos. Leyendo y releyendo
la novela, la maldita novela que nunca se va de mi cabeza y da
vueltas en círculos por encima de todo lo que leo; de Bukowski
a Cortázar pasando por Poe, los portugueses y hasta el
mismísimo Rafa Sastre. Ahí está Eva Sánchez,
las almas culpables, allí no hay luna y explota una marmita
hirviendo a las dos de la mañana, a las tres, en medio de
metáforas tomadas por los pelos a las que hay que dar vuelta
por completo. Tiempos pasados que tengo que llevar al presente para
acelerar la acción, para atacar al lector con contundencia,
para que la persecución por medio de la selva manche de sangre
al espectador y sienta gusto a hierro en su boca y sufra y vea como
explota la bomba y de pronto estalla todo en mil pedazos. Está
en medio de miles de trozos de metralla, en medio del estrepitoso
ruido de la explosión, en medio del cráter que deja...
ahí, delante de mí, delante de mis lectores, ahí
en medio de las trincheras... Estaba yo.
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