

[image: Coverabbildung des Buches Die Perle im Verborgenen]








[image: Portraitfoto von Claudia Minneci]





Claudia Minneci schreibt über Heilung, Wahrheit und das stille Wiederfinden des Selbst.


Vierzig Jahre lang lebte sie in einem unsichtbaren Kreislauf aus Kontrolle, Scham und Sehnsucht, bis sie den Mut fand, loszulassen.


Heute begleitet sie Menschen auf ihrem eigenen Weg zu Klarheit, Vertrauen und innerem Frieden. Als Ehefrau und Mutter ist sie fest im Leben verwurzelt; ihre Erfahrungen und ihr tiefes Urvertrauen verleihen ihrem Schreiben Authentizität und Tiefe.


Dieses Buch ist kein Rückblick. Es ist ein Heimweg. Es erzählt von der leisen Kraft, sich selbst anzunehmen, und davon, dass jedes Schweigen enden darf, wenn man den Mut findet, zu sprechen.


Es ist ihr persönliches Zeugnis –


eine Einladung, das Licht im Dunkeln wiederzufinden.









Für alle, die mich gesehen haben,


auch als ich unsichtbar wurde.


Für jene, die mich getragen haben,


und für jene, die ich tragen durfte.


Für meine Familie,


für meinen Papa und meine Mama,


für meine Geschwister,


für meinen Mann,


für meine Söhne.


Für jeden Menschen,


der im Stillen kämpft


und im Verborgenen stark ist.


Du bist nicht allein.


Dieses Buch möchte ein Licht sein.


Für dich,


wenn du spürst, dass in dir etwas leise lebt,


unscheinbar wie ein Sandkorn,


und doch bereit, zur Perle zu werden.


Für den Mut,


die eigene Auster zu öffnen


und hinzusehen,


dorthin, wo Heilung still beginnt:


im eigenen Herzen,


tief in dir selbst.


Für alles, was war,


alles, was ist,


und alles, was noch kommt.










Prolog


Die Auster
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Manchmal wächst aus Schmerz das,


was am meisten leuchtet.


Tief unten, dort, wo das Meer still atmet,


lebt eine kleine Auster.


Ihr Zuhause ist dunkel, umgeben von Sand,


Salz und den leisen Bewegungen der Wellen.


Sie kennt das Rauschen über sich,


spürt das Licht, das manchmal


in schmalen Strahlen durch das Wasser fällt –


doch sie hat gelernt, im Schatten zu leben.


In ihrer Welt gibt es keine Hast, keine Eile,


nur das unaufhörliche Ein- und Ausatmen des Meeres.


Eines Tages dringt ein winziges Sandkorn in ihre Schale.


Es ist rau und scharf, kratzt an ihrem Inneren.


Die Auster versucht, es loszuwerden –


sie zieht sich zurück, so fest sie kann.


Doch je stärker sie sich verschliesst,


desto mehr schmerzt es.


Der Schmerz wird zum ständigen Begleiter,


zu einem stummen Pochen tief in ihr.


Sie glaubt, wenn sie nur still genug bleibt,


wird er vielleicht verschwinden.


Doch er bleibt.


Und dann entsteht etwas Neues.


Nicht aus Wissen. Aus Instinkt.


Sie hört auf zu kämpfen


und umhüllt das Sandkorn.


Nicht mit Wut,


nicht mit Widerstand.


Mit etwas, das sie selbst kaum versteht:


einer leisen Zärtlichkeit.


Es dauert lange.


Tage, Wochen, vielleicht Jahre.


Manchmal glaubt sie,


sie hätte alles falsch gemacht.


An anderen Tagen wünscht sie,


sie hätte das Sandkorn nie gespürt.


Doch immer wieder kehrt sie zurück


zu dieser einen Bewegung:


umhüllen. schützen. heilen.


Und eines Tages,


als die Sonne im richtigen Winkel aufs Meer fällt,


spürt sie etwas Glattes und Rundes in sich.


Kein Schmerz mehr.


Kein Widerstand.


Nur Stille.


Und in dieser Stille leuchtet etwas.


Die Auster öffnet sich – ein kleines Stück.


Licht fällt auf die Perle in ihrem Inneren.


Und sie erkennt:


Der Schmerz war nie ihr Feind.


Er war der Anfang von etwas Schönem.


Was sie lange als Makel empfand,


hat sie verwandelt


in etwas, das von innen heraus leuchtet.


Das Meer kennt dieses Geheimnis.


Es trägt ihre Geschichte weiter –


leise, geduldig,


Welle für Welle.


Manchmal erreicht sie den Strand.


Manchmal ein Herz.


Und vielleicht – ganz vielleicht –


erinnert sich jemand,


dass auch in ihm


eine Perle wächst.


Langsam.


Still.


Schicht um Schicht.










Bevor das Schweigen endet
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Bevor Worte heilen können, müssen sie wahr sein.


Bevor Freiheit spürbar wird,


muss der innere Widerstand leiser werden.


Und bevor ein Herz zu sprechen beginnt, öffnet es sich,


leise, langsam, wie ein Licht im Inneren.


Ich habe dieses Buch lange in mir getragen, in stillen Nächten, im Takt meiner Schritte, während das Leben um mich herum weiterzog und ich so tat, als würde ich mitgehen. Doch es blieb bei Fragmenten, bei Anfängen, die noch nicht atmen wollten. Erst als ich aufhörte, mich zu verstecken, als ich das Festhalten beendete und die Wahrheit an mich heranliess, wurden Worte zu einem Weg. Nicht lauter. Dafür echter. Nicht perfekter. Dafür frei.


Lange Zeit war ich diszipliniert, stark, verlässlich und innerlich doch gefangen. Meine Esssucht war leise, kaum sichtbar, eine Form von Kontrolle, die von aussen wie reines Funktionieren wirkte. Ich kaute und spuckte, ordnete und beherrschte, ich lächelte und hielt durch. Nahrung behielt ich im Mund, kostete sie – und spuckte sie wieder aus, ohne sie zu schlucken. Tagsüber spielte ich Leben, nachts sprach mein Körper. Ich wusste nicht, dass er nur wiederholte, was ich ihm beigebracht hatte, halten, pressen, nicht loslassen. Erst spät begriff ich, wie eng Gewohnheit und Biologie verwoben sind, wie sehr sich Seele und Körper gegenseitig schreiben.


Schweigen zerstört mehr, als man glaubt. Es gibt eine Essstörung, die kaum jemand benennt und doch so viele heimlich leben: Kauen und Spucken, Genuss ohne Nähe, Kontrolle ohne Frieden. Dieses Buch soll sichtbar machen, was im Verborgenen lebt und still Schmerzen schafft. Es will nicht erklären. Nicht belehren. Es will bezeugen: Es gibt einen Weg zurück. Ein Weg der Ehrlichkeit. Ein Weg der Sanftheit. Ein Weg zu sich selbst.


Freiheit begann für mich, als ich aufhörte, mich zu verleugnen. Als ich lernte, meinen Körper neu zu sehen. Nicht als Gegner. Als Kompass. Da wurde es still in mir und ich wusste: Er hat mich nie verraten, er hat mich erinnert. Ich begann, seine Sprache zu hören:


Müde ist müde.


Druck ist Druck.


Ruhe ist kein Stillstand.


Und Essen ist Nahrung, nicht Vertrag.


Dieses Buch ist kein Ratgeber. Es ist ein Spiegel. Mein Zeugnis von Scham, die eine Sprache fand. Von Kontrolle, die sich in Vertrauen verwandelte. Und von einem Körper, der wieder Heimat sein darf. Für Menschen, die sich Regeln bauen wie Mauern – aus Angst, sonst zu viel zu sein. Für jene, die sich nichts erlauben, weil Verzicht sich sicherer anfühlt als Genuss. Die glauben, sie seien liebenswerter, wenn sie sich beherrschen. Die ihren Körper korrigieren, kontrollieren, bekämpfen – in der Hoffnung, endlich richtig zu sein. Und dabei leise gegen sich selbst kämpfen.


Warum jetzt? Weil ich frei genug bin, um ehrlich zu sein. Weil ich nichts mehr beweisen muss. Ich will teilen. Und weil jedes Schweigen von damals heute dazu beitragen kann, einen Morgen leichter zu machen - für mich, für meine Familie, für jemanden, der gerade nach Worten sucht, die halten.


Die Auster in meinem Prolog brauchte Zeit. Schicht um Schicht hat sie den Schmerz umhüllt, bis etwas Rundes, Weiches, Beständiges entstand. Zeit macht aus Verletzung Bedeutung. Was ich früher für Bruch hielt, war Anfang. Was ich als Makel verachtete, wurde zu Sinn. Und was ich im Dunkeln verborgen hatte, darf jetzt Licht sehen.


Wenn du dieses Buch in den Händen hältst, gebe ich dir etwas mit: Du musst nichts leisten, um geliebt zu sein. Dein Körper erinnert sich. Deine Stille hat eine Stimme. Und vielleicht ist das, was heute schmerzt, der Anfang einer leisen Bewegung, etwas, das wachsen will, langsam, still, Schicht um Schicht.


Willkommen. Hier darf alles gesagt werden. Hier darf alles atmen. Hier darfst du sein.


Ich habe meiner Geschichte keine Stimme gegeben.


Ich habe ihr Stille geschenkt,


damit sie endlich gehört werden kann.










Das erste Sandkorn


Der Moment, der alles verändert
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Manchmal genügt ein Atemzug,


und etwas Unbenanntes regt sich in uns.


Es ist noch kein Schmerz,


nur eine zarte Bewegung im Inneren.


Tief unten beginnt die Auster zu lauschen,


auf etwas,


das noch kommen will.


Wir alle tragen so ein Sandkorn in uns, etwas, das sich festgesetzt hat. Etwas, das weh tut, und das man niemandem zeigt. Mein Sandkorn war klein, so unscheinbar, dass ich es anfangs gar nicht bemerkte. Ein Gedanke vielleicht. Ein flüchtiger Blick in den Spiegel. Ein Moment, in dem ich glaubte, anders sein zu müssen, um genug zu sein.


Damals wusste ich nicht, dass genau dieser kleine Gedanke zu einer jahrelangen Gefangenschaft führen würde, ein Kreislauf aus Kontrolle, Angst und Scham und einer Sehnsucht nach Freiheit, die ich nicht greifen konnte. Ich suchte sie im Perfekten, im Disziplinierten, im Dünnsein. Ich glaubte, Stärke bedeute, nichts zu brauchen. Doch alles, was ich fand, war Leere, ein stilles Echo in mir, das nie antwortete.


Ich erinnere mich, wie ich von meinem Taschengeld Süssigkeiten kaufte und sie verschenkte, vielleicht um Freundinnen zu gewinnen. Ich versuchte, mich anzupassen, und verlor dabei unmerklich meinen Glanz. Je mehr ich versuchte, gemocht zu werden, desto mehr entfernte ich mich von mir selbst. Ich passte mich an, lächelte, wenn ich traurig war, und sagte ja, wenn ich nein meinte. Irgendwann wurde das so selbstverständlich, dass ich gar nicht mehr wusste, wer ich war, wenn niemand zusah. Ich war präsent, aber nicht wirklich da. Leise hatte ich begonnen, mich zu verschliessen, aus Sehnsucht, dazuzugehören.


Es gab kleine Momente, die rückblickend so viel sagen. Etwa, als mein Vater zwei Packungen Haribo in seiner Jackentasche versteckt hatte. Meine Schwester und ich standen im Flur, als er sagte: «Ich habe etwas für euch.» Ich blieb wie angewurzelt stehen, unfähig, in die Tasche zu greifen. Sie nahm beide Packungen. Es war nur eine kleine Szene, doch sie zeigt, was damals in mir geschah: Ich hatte schon früh das Gefühl, nicht zugreifen zu dürfen, nicht zu nehmen, was mir zusteht.


Vielleicht hat mein Umfeld gespürt, dass sich etwas in mir verändert hatte. Aber wenn etwas schleichend geschieht, bleibt es oft unbemerkt. Ich war das fröhliche, unkomplizierte Kind, das immer lachte, immer gefallen wollte – und dabei still begann, mich selbst zu verlieren. Was niemand wusste: Es gab einen Moment, in dem eine Grenze überschritten wurde. An meinem Körper. In dem Mädchen, das ich war. Eine Erfahrung, für die ein Kind keine Sprache hat.


Ich schwieg darüber.


Doch manches lebt weiter, auch ohne Worte.


Vielleicht begann auch dort etwas in mir, sich leise zu verschliessen.


So begann meine Reise. Keine glänzende, keine laute. Eine leise Bewegung dorthin, wo ich mir selbst am längsten ausgewichen war und was ich am meisten vermeiden wollte: mich selbst.


Ich ahnte damals nicht, dass genau dort, im Chaos, im Unverstandenen, im Schmerz, die Perle zu wachsen begann. Unsichtbar. Langsam. Tief in mir. Ich ahnte damals nicht, dass genau dort – im Chaos, im Unverstandenen, im Schmerz – die Perle zu wachsen begann.


Unsichtbar.


Langsam.


Tief in mir.


Erst heute verstehe ich, dass jede Schicht, die ich aus Angst gebildet hatte, in Wahrheit ein Versuch war, mich zu schützen. Jede Träne, jedes Fallen, jedes erneute Aufstehen gehörte dazu. Ich habe meine Auster nie gesehen. Sie war kein Ort im Aussen, sondern ein innerer Raum – mein Körper, meine Seele, mein gelebtes Leben. Ich habe nur gespürt, wie sie arbeitete, still und geduldig, und all das aufnahm, was zu viel war, was schmerzte, was keinen Ausdruck fand. Lange geschah das unbemerkt, im Verborgenen. Und eines Tages war da etwas Neues: etwas Rundes, Weiches, Echtes. Nicht als Ziel. Nicht als Belohnung. Als Ergebnis dieses stillen Prozesses. Etwas, das mich frei machte. Ich wollte makellos sein und habe übersehen, dass meine Risse das Licht hereinlassen.










Der erste Schatten


Wenn Kontrolle zur Sicherheit wird
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Es ist still, wenn sich Angst einnistet.


Man hört nur noch das eigene Denken,


laut, fordernd, ohne Geduld.


Ein Blick, ein Satz


und das Licht im Inneren flackert.


Was eben noch selbstverständlich war,


wird plötzlich fremd.


Und tief in der Auster zieht sich etwas zusammen.


Ganz von selbst.


Als Reflex, der schützen will,


bevor er versteht.


Ich begegne dem Mädchen, das ich einmal war. Es fühlte sich leicht an, ich selbst zu sein, offen dem Leben zugewandt, ohne viel nachzudenken, getragen von einer stillen Freude und Geborgenheit. Ich liebte es, draussen zu sein, mit Freunden zu lachen, neue Dinge zu entdecken. Ich war gut in der Schule, schnell im Sport und trug dieses selbstverständliche Leichtsein in mir. Nichts schien schwer. Das Leben floss einfach. Damals war Essen einfach Essen. Ein Wiener Schnitzel mit Pommes zum Geburtstag, ein Stück Schokolade an Weihnachten, das war Glück. Ich war einfach ein Kind.


Bis zu jenem Tag. Ich war vierzehn, wir kamen gerade aus den Ferien zurück. Ich sass am Tisch, die Sonne fiel durch das Fenster, und ich blätterte durch die entwickelten Ferienfotos. Mein Blick blieb an einem Bild hängen. Es war kein Kommentar von aussen, kein ausgesprochenes Urteil. Es war meine eigene Stimme, leise und plötzlich da. Sie sprach nicht von meinem Körper. Sie sprach von dem Gefühl, nicht gut genug zu sein. Ein einziger Augenblick genügte, und etwas geriet aus dem Gleichgewicht. Der Satz formte sich in mir, fast unhörbar und doch schneidend klar: «Du bist zu dick.» Er legte sich wie ein Schleier über mein Herz, sanft und doch erdrückend, und blieb. Von da an sah ich mich nicht mehr mit meinen eigenen Augen. Etwas Fremdes hatte die Wahrnehmung übernommen. Das Foto trug ich nicht länger als Erinnerung in mir, es wurde zum Beweis für all das, was angeblich nicht stimmte. Ich suchte nicht mehr das Lachen. Ich suchte Fehler. Nicht mehr Licht. Kontrolle.


Erst war es ein Gedanke, kaum mehr als ein Flüstern. Dann wurde es ein Plan. Ein kleines «Ich esse heute weniger» verwandelte sich in ein strenges «Ich darf das nicht». Und die Zahl auf der Waage, die vorher nur eine Zahl war, wurde zur Richterin über meinen Wert. Der Hunger, der mir früher gezeigt hatte, dass ich lebendig bin, wurde zum Feind, den ich bekämpfen musste. Ich war stolz auf den Verzicht, auf das Gefühl von Macht, stark genug zu sein, nichts zu essen. Frieren wurde zu einem Beweis von Disziplin. Ich glaubte, Stärke bedeute, nichts zu brauchen. Ich glaubte, Kontrolle sei Freiheit.
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