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			 Prefacio

			Hace algunos años Ronald Laing me invitó a intervenir en un encuentro en Ámsterdam sobre el tema “Eros y violencia”. Le dije que este título me parecía un tanto pomposo para un congreso profesional y que, si bien yo podía hablar sobre violencia y terapia familiar, era muy poco lo que sabía sobre “eros”. Le sugerí que sería mejor un título más concreto, como “Un Congreso Internacional sobre Terapia Familiar”. Él me respondió que “Eros y violencia” representaba el dilema humano funda­mental de nuestro tiempo, pero que consideraría un título distinto, ya que tal vez mi punto de vista coincidiera con el de otros participantes.

			Después de esa conversación telefónica, reflexioné sobre cuánto había yo admirado a Laing desde mis años universitarios. Comprendí que por lo menos le debía la consideración de pensar un poco sobre el tema de eros y violencia. Decidí tratar de imaginar a qué se refería cuando dijo que ese era el dilema humano fundamental. Finalmente, escribí un artículo sobre amor y violencia.

			Un par de meses antes del congreso, Laing volvió a llamarme para confirmar los detalles. Iba a enviarme el folleto con el nuevo título: “Un Congreso Internacional sobre Terapia Familiar”. A mi vez, le dije que, con gran esfuerzo, había escrito un artículo sobre amor y violencia, la cuestión crucial de nuestro tiempo, y que era eso lo que iba a presentar. Después, me enteré de que la reunión se había anunciado no solo como “Eros y violencia” sino también como “Amor y violencia” y “Violencia y Terapia Familiar”. Resultó que el congreso se celebró unos pocos días después de Chernóbil, y la nube radiactiva que flotaba sobre Europa nos recordaba que los límites que separan la vida de la destrucción son tan tenues como los que separan el amor de la violencia. El congreso también fue memorable para mí, porque en él tuve la oportunidad de conocer al Dalai Lama XIV, Tenzin Gyatso, cuyos escritos habían influido mucho en mi propio trabajo.

			El texto que presenté en Ámsterdam se convirtió en el tema principal de este libro, que también ha tenido muchos títulos, desde Amor y violencia hasta Entre el amor y la violencia, pasando por El terapeuta ingenuo y peligroso. Susan Barrows, mi editora de Norton, después de haber leído el libro y sin saber nada del congreso de Ámsterdam, me sugirió que lo titulara Sexo, amor y violencia. Estoy contenta con el título, puesto que la palabra griega “eros” solo puede traducirse al inglés como “sexo y amor”. Este libro intenta aclarar un poco el modo como el sexo, el amor y la violencia están inextricablemente relacionados, y proporcionar algunas orientaciones al terapeuta que aborda estas cuestiones.

			Cuando el libro estaba a punto de imprimirse me enteré de la muerte de Laing. Me habría gustado hablar un poco más con él sobre este tema.

		


		
			 Reconocimientos

			Tres capítulos de este libro se han publicado en otra parte de forma un tanto diferente. El capítulo 1, “Entre el amor y la violencia”, apareció en la publicación inglesa Journal of Family Therapy, vol. 2, 1989, con el título “The Goals of Therapy” [Las metas de la terapia]. El capítulo 2, “Transformando la violencia en amor”, apareció en una versión previa en Brief Therapy: Myths. Methods and Metaphors, recopilación de J. Zeig y S. Gilligan, con el título “Strategies and Metaphors of Brief Therapy” [Estrategias y metáforas de la terapia breve]. El capítulo 10, “La práctica en terapia familiar como espectáculo”, apareció en Handbook of Family Therapy Training and Supervision, recopilación de H. A. Liddle, D. C. Breunlin y R. C. Schwartz, con el título de “Family Therapy Training. It’s Entertainment” [“Práctica en terapia familiar: es entretenimiento”]. Una versión resumida del capítulo 11, “Basta de John Wayne: estrategias para cambiar el pasado”, escrito en colaboración con I. Keim, G. Lentine y J. P. Keim, apareció en el Journal of Strategic and Systemic Therapies, vol. 6 (3), con el título de “Strategies for Changing the Past” [Estrategias para cambiar el pasado].

			El libro contiene muchos ejemplos de terapia. Algunas veces yo fui principalmente terapeuta, pero por lo general actué como supervisora detrás del espejo unidireccional. Esto implica planificar las sesiones con el terapeuta, telefonearlo para darle instrucciones o interrumpir una sesión para realizar un encuentro de planificación. La mayoría de los terapeutas eran profesionales que se estaban formando en este enfoque terapéutico particular en el Family Therapy Institute, de Washington (FTI); otros enseñaban en ese instituto. Deseo expresar mi aprecio a todos ellos: Lucy Banks, Richard Belson, Marvin Chelst, Yvonne DeCuir, David Eddy, Irene Gaffney, Amy Karlen, Gerald Newberry, Neil Schiff, John Wade, Dava Weinstein, Richard Whiteside y Stephen Williams.

			Doy las gracias especialmente a Fran Hitchcock y a Susan Barrows, que editaron el libro, y a Andy Haley, que manejó el procesador de textos.

		


		
			 Introducción

			 El terapeuta ingenuo y peligroso

			Cloquet odiaba la realidad, pero comprendía 

			que seguía siendo el único lugar donde 

			se  podía conseguir un buen bistec.

			WOODY ALLEN

			Pertenezco a la generación introducida en la terapia durante los grandes años del psicoanálisis. Entre la Segunda Guerra Mundial y la Guerra de Vietnam se tenía la sensación de que los terapeutas iban a descubrir la esencia de la naturaleza humana. El lado oscuro de la humanidad sería comprendido y controlado; no se repetirían las atrocidades. Este libro de estrategias ha sido escrito por una mujer madura muchos años más tarde, pero se inspiró en el idealismo de aquellos  tiempos.

			Las estrategias son el resultado de mis intentos encaminados a encontrar la esencia del modo en que se puede cambiar a la gente, y cambiarla en lo fundamental. La terapia apunta a lo esencial o no apunta a nada. El terapeuta lucha por la comprensión clara y consciente del estigmatizado, el sórdido, el perverso, el feo. Esta comprensión requiere cierta complicidad en la experiencia del mal y de la patología. El terapeuta que lucha por reformar al violador debe experimentar en sí mismo algo más que un eco de lo que experimenta el violador. Para sacar a alguien de una pena profunda, hay que experimentar el dolor que el otro siente. En una familia siempre hay una víctima y un verdugo, un bueno y un malo, un optimista y un pesimista. El terapeuta es cómplice de todos y leal a todos.

			La terapia no es inocente, pero es un retorno a la infancia. El terapeuta, con la inocencia de un niño, se identifica sinceramente con todos. Es esa inocencia la que posibilita generar el cambio. Esta inocencia va acompañada por límites permeables y un respeto por el poder de la imaginación. Como los niños inocentes del cuento de Ray Bradbury “La pradera”, el terapeuta cree que es posible crear criaturas imaginarias que se comerán a los padres.

			Cuando luchamos para convertir la violencia en amor, por llevar orden al caos, por suscitar compasión en lugar de odio, ¿somos inocentemente optimistas? ¿Acaso nos negamos a admitir lo obvio, que el cambio es difícil, si no imposible, y que solo algo es seguro: el dolor y la muerte finales?

			Hay dos modos de reaccionar ante el mundo real. Uno consiste en asumir prematuramente el deterioro que nos alcanzará en última instancia. El otro es rebelarse. En el “mundo real”, en la “madurez”, el momento presente se sacrifica al futuro. El terapeuta ingenuo prefiere el momento presente, y lucha por crear un instante, un intercambio que sea distinto, apostando contra la posibilidad de  que ese momento, ese intercambio, no se repita. La niña angustiada que dice “Me gusto”, la esposa aburrida que planea un viaje de aventuras: esos momentos nuevos contienen la muerte de todos los momentos anteriores. Aquí reside el atractivo de cada uno de los instantes de la terapia. El terapeuta ingenuo que cree poder matar el pasado es tan peligroso como los niños rebeldes de “La pradera”, capaces de crear leones imaginarios que “realmente” devoran a sus padres.

			La terapia es peligrosa porque puede revelar el proceso de la rebelión y la anarquía, pero no puede regular el orden colectivo. Cuando trasciende el ámbito limitado de la pequeña organización social, ya no es terapia, es acción política. Como terapeutas necesitamos ser ingenuos e infantiles, para poder salir del sistema y tener esperanzas de cambio. Pero este paso es rebelde y peligroso, y va contra el orden de la sociedad.

			La terapia, desarrollada en conexión con la decadencia de la religión, está relacionada con el contenido del misticismo. El terapeuta trasciende los límites normales entre las personas y se pierde imaginando los mundos y las vidas ajenas. Las generalizaciones sobre la experiencia humana que posibilitan derrumbar los límites no son intelectualmente complejas; tienen un simplicidad infantil. En ese estado mental infantil, las contradicciones no se perciben como mutuamente excluyentes. Lo real y lo imaginario, el bien y el mal, lo comunicable y lo incomunicable son la misma cosa.

			El terapeuta, ante un sistema en el que cada elemento converge inexorablemente en el todo, saca a la luz la rebelión de un fragmento y hace aparecer lo que antes no aparecía. El trabajo terapéutico se vuelve impredecible; a veces, el terapeuta forma parte del sistema que crea, y a veces está solo con el conocimiento de que no hay reglas, ni ritos, ni obligaciones: solo hay libertad.

			La terapia puede ser solo la búsqueda de una forma moral de vivir. Pero una de sus limitaciones consiste en que no reemplaza el orden establecido aunque pretenda hacerlo. Cuando su frustración ante lo limitado de su poder lo compromete con la acción política, el terapeuta renuncia a la terapia. Entonces esta se convierte en una actividad infantil poco importante, y el terapeuta en un impostor consciente.

			El terapeuta cierra sus ojos a muchas cosas, y se olvida incluso de sí mismo. Pero entre él y los clientes hay claridad y lucidez. El terapeuta se observa a sí mismo observándolos, y lo que observa es la percepción que tiene de ellos. Observa lo que no existe. Lo que no existe en un sistema es lo que determina lo que sí existe. La ausencia del gesto cálido es lo que determina la frialdad de la relación.

			No importa que la terapia una a un cliente con un terapeuta decepcionado, insatisfecho y humillado por los fracasos de su vida personal. La terapia no se ve más traicionada por la vida insufrible del terapeuta que por la naturaleza cruel de la realidad. La esencia de la terapia está en apuntar a un más allá de lo posible.

			Todos vivimos con el deseo de sobrevivir y de evitar tanto como podamos lo pútrido, lo sucio, lo fúnebre, lo que es símbolo de la muerte. El terapeuta está inmerso en el mundo de los desvaríos, las heridas, los fracasos que la mayor parte de las personas tratan de evitar con todas sus fuerzas. Como un payaso, el terapeuta sonriente y optimista se eleva por encima del horror, pero nunca lo olvida.

		


		






			Parte I

			 UN MODELO PARA EL CAMBIO 

		


		
			1

			 Entre el amor y la violencia

			Muchos hombres van a pescar durante toda su

			 vida sin saber que no son peces lo que buscan.

			HENRY DAVID THOREAU

			Los terapeutas necesitamos valores compartidos que nos sostengan en estos tiempos cambiantes. Hoy en día no solo estamos divididos en escuelas sino también en razón de los diferentes contextos y poblaciones en los que trabajamos. Un fenómeno relativamente reciente es la extraordinaria variedad de problemas que se cree que la terapia puede resolver. Ninguna teoría de la terapia, ni ningún conjunto de técnicas, puede aplicarse al espectro total de los problemas que deben abordar los terapeutas. En una sociedad compleja y en constante cambio, se desarrollan sin cesar nuevos problemas, se asignan nuevas prioridades a problemas antiguos y los terapeutas trabajan en situaciones siempre cambiantes. Junto con esos cambios, hay que producir nuevas teorías y técnicas. Un conjunto de metas válido para cualquier terapia mantendría nuestra integridad y nos ayudaría en estos tiempos.

			La explicitación de nuestros valores podría realzar la humanidad de todas las personas. Diferentes variedades de terapia, asesoramiento psicológico y asistencia social son hoy en día prácticas comunes, hasta tal punto que probablemente alguna forma de intervención terapéutica haya afectado las vidas de todas las familias de Estados Unidos. Esto también es válido para la mayor parte del mundo económicamente desarrollado. Los terapeutas influyen sobre millones de personas, no solo a través de sus clientes y discípulos sino también por la vía de los medios de comunicación social. Las revistas, los periódicos, la radio, la televisión y el cine reciben de nuestro campo una influencia importante, y proporcionan continuas recomendaciones psicológicas. Si fuéramos concisos sobre nuestros valores, podríamos ser más concisos sobre cómo queremos ejercer nuestra influencia en esos medios. Las metas más claras también nos ayudarían a no perjudicar, y no perjudicar es la primera preocupación de un terapeuta.

			También necesitamos cultivar una imagen más elevada de nuestra identidad profesional. Cuando escribimos nuestros historiales, presentamos imágenes ideales no solo de nosotros mismos como terapeutas sino también de las personas con las que trabajamos. Así como cultivamos una imagen elevada de nosotros mismos, como individuos, también como profesionales creamos una ficción de nuestra identidad colectiva. La percepción que tenemos de nuestras vidas es una especie de ficción, que modificamos según nuestras propias necesidades, para conservar intacta nuestra identidad. 

			Ni en nuestras vidas ni en nuestra terapia podemos comprender o ni siquiera considerar una situación sin usar la imaginación para clasificar y dar sentido al caos de los acontecimientos. Pero esto es solo una parte. Como terapeutas, y como seres humanos, tenemos una capacidad sorprendente para trascender lo desagradable y lo sórdido. En virtud de actos de devoción, inspiración y bondad, en la terapia se producen momentos realmente sorprendentes. Si no nos idealizáramos a nosotros mismos como terapeutas, y a nuestros clientes como seres humanos, nunca podríamos servir de ayuda tanto como es necesario.

			Se precisa sobre todo esa ayuda cuando trabajamos con niños, a los que a menudo tenemos que proteger. En el trabajo con niños hay muchos problemas especiales. Por lo general, los llevan a terapia porque alguien diferente quiere cambiarlos: los padres, los maestros, el pediatra. La percepción del niño sobre lo que constituye su propia felicidad y bienestar a menudo entra en conflicto con los deseos de otros. No siempre podemos alentar la independencia del niño, pero a menudo tenemos que protegerlo de las personas de las que él depende. Si somos claros sobre nuestras metas, nuestra influencia sobre la familia y otras instituciones sociales será más positiva y eficaz.

			El dilema humano

			En la terapia, una cuestión controvertida ha sido la de si existe un dilema básico que la humanidad afronta y del que derivarían todos los otros dilemas humanos. La filosofía, la literatura y la religión se hacen la misma pregunta. Diversas respuestas han sido propuestas  y han organizado nuestro pensamiento sobre el drama humano. Diferentes escuelas de pensamiento han sostenido que estamos destinados a la frustración sexual, que en última instancia buscamos nuestra autodestrucción, que nunca podemos superar el trauma del nacimiento, que estamos motivados por puro egoísmo, que nos abruma la falta de sentido de la vida, que estamos atrapados en una red de comunicaciones paradójicas y que todos los intentos de cambiar solo pueden ser contraproducentes. Estos son algunos de los conceptos usados para explicar no solo la conducta de las personas en terapia sino también las relaciones familiares, las dificultades laborales y los conflictos sociales.

			Yo tengo una idea diferente de lo que es el dilema del hombre. Se puede pensar que todos los problemas que precisan terapia derivan de la oposición entre el amor y la violencia. La cuestión principal para los seres humanos es la de si deben amarse, protegerse y ayudarse entre sí, o entrometerse, dominar y controlar, haciendo daño y ejerciendo la violencia sobre los demás. El problema se complica porque el amor implica intrusión, dominio, control y violencia, y porque se puede ejercer violencia en nombre del amor, la protección y la ayuda. Cuanto más intenso es el amor, más cerca está de la violencia, en el sentido de  posesividad intrusiva. De modo análogo, cuanto más apegados y dependientes somos respecto del objeto de nuestra violencia, más intensa es la violencia.

			Una madre ama a su hijo. Quiere dárselo todo; sabe lo que es mejor para él. ¿En qué punto ese amor se vuelve intrusivo y violento?  Un padre le da unos azotes a su hijo para enseñarle que no debe cruzar una calle peligrosa. ¿No es amor esa violencia? La violencia podría también tener la función de obtener amor. Tal vez un niño pegue a su hermano para ser castigado por el padre, que de otro modo se muestra indiferente hacia él. El castigo se convierte en un acto de amor en cuanto expresa preocupación, en vez de indiferencia. Un adolescente puede volverse violento con los padres cuando existe una amenaza de divorcio. Su violencia puede unir a los padres contra el hijo, que expresa su amor salvando al matrimonio, incluso aunque la pareja no quiera ser salvada. ¿Cómo guía el terapeuta a las personas hacia el amor, alejándolas de la violencia, cuando entre uno y otra la frontera suele ser tan tenue?

			Al repasar las características de muchos casos terapéuticos, observamos elementos comunes en las interacciones de los miembros de la familia en torno de los dilemas del amor y la violencia. Parece haber una constante de cuatro dimensiones de interacción familiar, que corresponden a diferentes tipos de desarrollo emocional y espiritual. Cada dimensión abarca tipos específicos de problemas tratados en la terapia, y para cada dimensión hay estrategias específicas adecuadas para llegar a las soluciones.

			En una dimensión están las personas que luchan por controlar su propia vida y la de los demás. Los miembros de la familia se oponen entre sí, de modo que el problema que presentan puede ser comprendido del mejor modo como un intento de obtener poder sobre otros miembros. El poder se utiliza para lograr ventajas personales; las personas están motivadas principalmente por el deseo de satisfacer necesidades egoístas, y las relaciones son sobre todo de explotación. La meta de cada individuo es dominar en su propio beneficio. La principal emoción compartida es el miedo. El terapeuta tiene que redistribuir el poder entre los miembros de la familia, y cambiar el modo como se usa, apartando a las personas de los deseos egoístas  y llevándolas hacia el deseo de ser amadas. Los problemas típicos son la delincuencia, algunas formas de abuso de drogas,  los problemas de conducta y el comportamiento estrafalario. Las estrategias adecuadas son cambiar la implicación de los padres y de los otros parientes, negociar privilegios y obligaciones entre los miembros de la familia, corregir al que se beneficia con la situación, y cambiar rituales y normas. Estas estrategias, así como algunas que mencionaremos más adelante, están descritas en la literatura sobre terapia estratégica (Madanes, 1981, 1984; Haley, 1973, 1980, 1984, 1987).

			La segunda dimensión engloba las dificultades resultantes del deseo de ser amado. Los miembros de la familia libran una lucha por estar atendidos, lucha que suele conducir a la violencia autoinfligida. Por ejemplo, un niño busca el castigo como un modo de obtener atención. Una esposa desarrolla un síntoma incapacitante con la esperanza de suscitar la preocupación del esposo. La rivalidad, la discriminación, el antagonismo y los desacuerdos suelen basarse en el deseo de ser especialmente favorecido. El deseo de ser amado y apreciado puede sacar a la luz las mejores cualidades de una persona, pero también puede desembocar en irracionalidad, egoísmo y daño. La emoción principal entre los miembros de la familia es el deseo. Las necesidades nunca parecen satisfacerse plenamente, y siempre hay frustración y malestar. El terapeuta tiene que redistribuir el amor y cambiar el modo en que se usa, transformando el deseo de ser amado en el deseo de proteger y amar a los demás. Los problemas típicos son los síntomas psicosomáticos, la depresión, la angustia, las fobias, los desórdenes en la alimentación y la soledad. Las interacciones se caracterizan por excesivas exigencias y críticas. Las estrategias adecuadas son cambiar la manera en que los padres se relacionan con los hijos, la descripción del síntoma o de algún aspecto del síntoma, la prescripción de un acto simbólico y la prescripción de la simulación del síntoma.

			La tercera dimensión abarca el deseo de amar y proteger a otros. Desear amar y proteger puede sacar a la luz nuestras mejores cualidades de compasión, devoción, generosidad y bondad. También puede suscitar intrusividad, posesividad, dominación y violencia. A menudo la intrusión y la violencia se justifican en nombre del amor. Los padres que castigan “por el bien del niño”, el amante que domina para proteger, el maestro que critica para iluminar: todos son ejemplos válidos del amor que puede conducir a la violencia. Un miembro de la familia impotente para cuidar a un ser querido recurre a medios indirectos. Un niño distrae de sus problemas a la madre desarrollando miedos irracionales o atacando sin piedad a quienes lo rodean. La madre, preocupada, deja a un lado sus propias preocupaciones para atender al niño. Al provocar esa distracción, el niño ofrece protección y amor a la madre, pero sacrificándose y comprometiendo sus propios deseos, sus logros y su realización. Este amor es también violento en su mecánica manipulativa.

			La principal emoción entre los miembros de la familia situados en este nivel es la desesperación. El deseo de amar y proteger a los otros es la más alta inclinación humana, pero ese deseo contiene una semilla de violencia. El terapeuta tiene que cambiar la manera como los miembros de la familia se protegen y aman entre sí, y sus roles (quién cuida de quién), introduciendo el deseo de arrepentirse por la violencia infligida en el contexto de una relación de afecto. Los problemas típicos tratados en la terapia son las amenazas e intentos de suicidio, los malos tratos y la desatención, la culpa, las obsesiones, los berrinches y los desórdenes del pensamiento.

			Las estrategias recomendables son reunir a los miembros de la familia, orientarlos hacia el futuro, organizar actos de reparación, cambiar los roles del que da y del que ayuda, y dar a los niños la posibilidad de ayudar a los padres de un modo adecuado.

			En la cuarta dimensión, la principal cuestión entre los miembros de la familia es arrepentirse y perdonar. Cuando los individuos se han infligido traumas, y sufrido injusticias y violencia, las interacciones se caracterizan por el pesar, el resentimiento, las mentiras, el secreto, el engaño, las autoacusaciones, el aislamiento y la disociación. La principal emoción es la vergüenza por lo que se ha hecho, por lo que se ha reprimido y dejado de hacer, o porque no se puede perdonar. Para que los miembros de la familia sigan relacionados entre sí, el terapeuta necesita redistribuir la vergüenza. A menudo se culpa a las víctimas, y eso debe cambiar. Cuando el terapeuta clarifica quién le hizo qué a quién, el deseo de evitar la responsabilidad e inculpar debe convertirse en el deseo de ser compasivo y sentirse unido con los otros. Los problemas típicos son el incesto, el abuso sexual, el intento de asesinato y los actos sádicos. Las estrategias adecuadas son crear una atmósfera emocional superior, encontrar protectores para las víctimas y suscitar arrepentimiento, perdón, compasión y sensación de unidad con los otros.

			No necesariamente todo terapeuta estará de acuerdo con esta conceptualización de los problemas llevados a la terapia. Pero tal vez sea preferible buscar las semejanzas en lugar de subrayar las diferencias.

			Moral y terapia

			A muchos terapeutas les resulta incómodo analizar los objetivos de la terapia, porque estos están forzosamente vinculados a valores morales. En la psicoterapia hay una tendencia antinómica que se remonta por lo menos a Freud, si no a los primeros hipnotizadores. Según este punto de vista, la moral y la terapia son independientes, e incluso opuestas.

			La terapia se desarrolló como un movimiento mundial durante la transición desde la pseudomoral elitista de la época victoriana a los terribles excesos de los regímenes fascistas, respaldados por la religión institucionalizada. Tal vez los contextos históricos hayan determinado que la terapia fuera un humanismo cuidadosamente divorciado de  la hipocresía de la religión y la moral. Pero hoy en día prevalece una versión exagerada de esa postura. En un nivel superior, en algún lugar por encima de todo, está el terapeuta valiente, un radical que desenmascara los estereotipos sociales, expone las verdades suprimidas, lucha contra la represión, liberando el subconsciente, pensando globalmente sin culpabilizar nunca, interesado en todo lo divertido, incluyendo la satisfacción sexual, la creatividad y la autorrealización. Por debajo de este ser mítico, el moralista, acurrucado en una iglesia oscura, repite sus interminables tópicos: “Ama a tu prójimo”, “Respeta a tus padres”.

			La antinomia perdura porque resulta gratificante imaginar que como terapeutas debemos ser osados, intrépidos, no temer el escándalo: rebeldes contra la sociedad. Se ha sostenido, no sin razón, que la terapia es un arte y no una ciencia. Si es cierto, la antigua oposición entre arte y moral se aplica a los terapeutas tanto como a los otros artistas. De hecho, hemos fomentado esta concepción de nuestra profesión idealizada. La ausencia de cualquier conexión explícita con la moral es flagrante en la literatura terapéutica. En cambio, en ella se destaca una perspectiva amoral que valora la neutralidad, la expresión de la hostilidad y la supresión de las represiones. Pero ¿es posible hacer una buena terapia sin puntos de referencia morales?

			Las metas de la terapia

			Todas las terapias tienen algunos objetivos comunes:

			1. Controlar la acción. La mayoría de las personas acuden a la terapia porque quieren cambiar su propia conducta, o la de sus allegados. Quieren que sus hijos se comporten mejor, o que aprendan más; quieren ser mejores padres, o triunfar laboralmente; quieren reorganizar sus vidas, o cambiar el modo en que interactúan con los otros. Están preocupados porque no pueden evitar comportarse de forma perjudicial para ellos mismos o para otros. Alentar el control  de la acción es un principio explícito de la terapia. Los terapeutas quieren promover el control deliberado de la conducta por el individuo actuante, y no por otros o por sus propios impulsos incontrolables.

			2. Controlar la mente. Cuando las personas llegan a la terapia sin interés en cambiar su conducta, la motivación suele ser que quieren cambiar el modo como piensan o sienten. Padecen angustia, miedos, desilusión, pensamientos obsesivos, tristeza, etcétera. La mayor parte del trabajo del terapeuta consiste en cambiar el contexto personal para que cambien los pensamientos y sentimientos. Solía creerse que esos pensamientos desagradables tenían algún sentido, y que valía la pena explorar y alentar la asociación libre. Hoy se sabe que lo que importa es que el terapeuta estimule la disciplina de la emoción y el pensamiento controlados, el control de la mente para que los pensamientos negativos sean reemplazados por otros positivos, y la gente no pierda el tiempo obsesionada en una idea desagradable o improductiva.

			3. Controlar la violencia y la cólera. Esta no suele ser una meta explícita de la terapia. Pero, de todas las acciones y sentimientos que hay que controlar, estos son los más importantes. Nadie acude a la terapia para ser perjudicial y mezquino sino para sacar de sí mismo lo mejor que tiene. Los terapeutas de todas las escuelas luchan por extraer lo bueno de una persona, y ninguno intenta promover la violencia y la cólera.

			En el pasado, los terapeutas pensaban que había una cólera interior que se tenía que exteriorizar y expresar para poder eliminarla. Se creía que la ira no expresada era perjudicial para la persona que se contenía. Hoy se sabe que la expresión de la cólera es la cólera, así como la expresión de la violencia es la violencia. Los terapeutas tienen que transformar la cólera en acciones positivas, y estimular la paciencia y la tolerancia necesarias para sobrevivir en nuestras familias y en la sociedad.

			Podría sostenerse que algunos problemas que precisan terapia pueden resolverse mediante la expresión de la violencia y de la cólera. Por ejemplo, un hombre que golpea a su esposa podría ser alentado a atacar, en cambio, a su hijo; un consejero escolar podría exhortar a un maestro frustrado a expresar la cólera que le provoca un niño que no aprende. Estos son ejemplos de enfoques comunes de las dificultades de la vida, pero no son ejemplos de intervenciones terapéuticas. Estimular la cólera y la violencia no es terapéutico. 

			4. Alentar la empatía. Es imposible ser terapeuta sin una profunda empatía con la situación de los otros. Es la capacidad para ponerse en el lugar del otro, y simpatizar con las desdichas del otro lo que posibilita la terapia. También esta capacidad nos permite vivir en una familia y en una sociedad. Todos los terapeutas alientan la empatía como parte de una vida equilibrada y emocionalmente satisfactoria. Compartir los sentimientos desarrolla la inteligencia y el sentido de la justicia. La empatía desarrolla la creatividad, puesto que identificarse con los demás permite vivenciar una gama de experiencias superior a la de una vida individual.

			En el pasado, los terapeutas solo promovían la empatía con la familia nuclear. Más tarde incluyeron a toda la familia extensa. Algunos empezaron a promover sentimientos de empatía hacia todas las personas que compartían el origen étnico del sujeto. Hoy en día se tiende a minimizar la importancia de la familia de origen o de grupo étnico, extendiéndola hacia las características de toda la raza humana. Cuando nuestros antepasados son toda la humanidad, llevamos dentro un potencial ilimitado. En cambio, cuando se pone el énfasis en un particular árbol genealógico, el potencial humano de cada persona tiene límites estrechos.

			Mientras la psicoterapia estaba desarrollándose como profesión, se hacía menos hincapié en la empatía con el cliente. Los terapeutas luchaban por definir una identidad profesional. Como parte de este esfuerzo desarrollaron lo que se ha denominado “la postura terapéutica”: un cierto sentido de superioridad, distancia y arrogancia. En la actualidad, con la profesión firmemente establecida, esta postura está siendo abandonada en favor del respeto. La empatía y el respeto a veces se perdían, sobre todo cuando un terapeuta etiquetaba a las personas de una manera que las apartaba como intrínsecamente diferentes. Ahora hay cada vez más una mayor conciencia de que, dadas las circunstancias del caso, el propio terapeuta podría encontrarse en la situación del cliente.

			5. Estimular la esperanza y el humor. Solo la muerte es irreparable. En la terapia siempre existe la posibilidad de que un problema se resuelva. Nadie es incurable, y ninguna situación es desesperada. Hoy en día los terapeutas saben diferenciar su propia ignorancia e ineptitud para resolver un problema de la posibilidad de que el problema se resuelva con independencia de las actividades del terapeuta. Si el terapeuta es optimista, los clientes pueden albergar esperanzas acerca de sus vidas.

			Una situación puede ser desesperada o con esperanza, según sea el punto de vista. Por ejemplo, un retrasado mental no llegará a ser presidente de los Estados Unidos, pero puede llevar una vida productiva y cuidar de sí mismo; en este sentido, no es un caso desesperado. La tarea del terapeuta es crear un marco en el que se puedan obtener metas, y en el que la esperanza sea posible.

			El humor, junto con la inteligencia y la empatía, hace llevadera la condición humana. A menudo el problema de la terapia es sacar a la gente del horror de su situación, y elevarla a un nivel existencial superior. En este sentido, el humor no tiene precio. Nos permite salir de nosotros mismos y reírnos del trance por el que pasamos. El humor también vence el miedo y nos da poder. La comprensión de que el sufrimiento es inevitable, y de que al final llega la muerte, solo puede contrarrestarse con un sentido del absurdo.

			6. Promover la tolerancia y la compasión. En la actualidad los terapeutas coinciden sobre la importancia de promover la tolerancia de las diferencias y de los deseos individuales. El estímulo explícito de la tolerancia fomenta las buenas relaciones entre padres e hijos, marido y mujer, amigos, vecinos y compañeros de trabajo, bloqueando el intrusismo que suele tener sus raíces en la angustia, los miedos y las perturbaciones emocionales.

			La tolerancia y la compasión crean un ambiente protector en el que la persona joven puede crecer y desarrollarse según sus propios valores. La intolerancia y el intrusismo conducen a la exclusión, el castigo y el control por otros. Cuando las familias no contienen ni protegen a sus miembros, la custodia pasa a los agentes de control social e institucional, que a menudo violan los derechos humanos.

			A veces los intentos de alentar la protección e impedir las intrusiones de los agentes de control social llevan a la misma intolerancia que el terapeuta trata de evitar. Por ejemplo, para impedir la hospitalización, el terapeuta puede estimular a los padres a controlar física y emocionalmente a un niño, de un modo que tal vez sea tan dañino como las intrusiones similares del personal hospitalario.

			7. Estimular el perdón y la bondad. Lo único que nos permite sobrevivir día tras día sin un desmoronamiento emocional es el perdón y el olvido. Debemos perdonar a nuestros padres, nuestros hijos, nuestros amigos, nuestros maestros. La gente que acude a la terapia suele estar inmersa en una situación en la que no puede perdonar. Los terapeutas saben que es eficaz introducir la idea de que el perdón es posible. No perdonar solo es posible cuando la separación es total. Si los miembros de la familia van a seguir relacionándose entre sí, tienen que perdonar. A veces basta con superar un pequeño resentimiento; otras, hay que perdonar una crueldad extrema. Pero siempre es importante considerar el perdón y ofrecer la posibilidad de la reparación.

			En algunos casos se puede realizar un ritual para marcar el fin de un período de resentimiento y el inicio de un período de perdón. Las malas acciones y la dureza de los otros pueden tomarse como nuevas oportunidades para la práctica del perdón y el desarrollo de la tolerancia. Estas ideas pueden utilizarse para contener los problemas dentro de la familia, en lugar de recurrir a los agentes de control social, y para promover los puntos de vista flexibles que menguan la violencia. La bondad y la compasión, la empatía y el perdón no son cualidades de un individuo sino interacciones que se desarrollan y mantienen en el contexto de la familia.

			Estimular la bondad en nosotros mismos y en los demás concuerda con todos lo modelos terapéuticos. La práctica del altruismo está en la base de toda terapia, puesto que la terapia en sí es una vocación que requiere el interés de beneficiar a los demás. Es posible disentir de cierta forma de altruismo (por ejemplo, el autosacrificio innecesario) o sobre el objeto del altruismo (por ejemplo, una población concreta), pero no cabe duda de que las buenas acciones no egoístas promueven la autoestima y mejoran las relaciones.

			Con este concepto del altruismo está relacionada la idea de la reparación y restitución. A menudo, los terapeutas alientan actos de reparación destinados a aquellos a los que uno ha herido deliberada o involuntariamente. Realizar efectivamente actos generosos que conlleven un sacrificio es más terapéutico que hablar con un terapeuta sobre la culpa y la depresión.

			8. Promover la armonía y el equilibrio. Con unas vidas cada vez más complejas, expuestos a las imágenes de todos los estilos de vida posibles reflejados por los medios de comunicación, en una cultura que propugna el trabajo duro y el éxito material, es sumamente fácil caer en una focalización muy estrecha. Algunas personas desarrollan su intelecto a expensas de su vida emocional. Otras realizan su potencial creativo, pero viven en la angustia y el desorden. Algunos descubren que han sacrificado independencia y logros por el bien de sus seres queridos. Hay quienes, para no ser heridos, se protegen replegándose y refrenando su amor a otros. Hay quienes dan tanto que provocan envidia, celos y odio, en lugar de gratitud. 

			Una meta de la terapia es llevar a la vida armonía y equilibrio. Amar y ser amado, realizarse en el trabajo, jugar y disfrutar: todo forma parte del equilibrio necesario. En vez de sentirnos desgarrados por emociones conflictivas y relaciones turbadoras, todos queremos estar en armonía con nosotros mismos y con el resto del mundo. Una meta importante para todos los clientes es llevar una vida equilibrada en armonía, y no en conflicto. Algunas personas eligen unos objetivos vitales que entrañan conflicto y rebelión, pero incluso ellas pueden vivir en armonía y encontrar el equilibrio, al conseguir que el conflicto forme parte de un todo armonioso. Impedir los excesos, evitar las privaciones y encontrar la armonía en la vida es una meta de todas las terapias. 

			Conclusión

			Como terapeutas, necesitamos explicitar nuestros valores y nuestras metas para guardar el equilibrio en estos tiempos de cambio, para ejercer de forma consistente nuestra influencia de modo positivo, para mantener una moral alta y para proteger a nuestros clientes, en particular si son niños. En el contexto de un enfoque terapéutico en el que la unidad es la familia, y el terapeuta prevé utilizar su poder para que las personas se influyan recíprocamente de modo positivo, es evidente que todos los problemas tratados en la terapia pueden comprenderse en función de la manera como interactúan los miembros de la familia referente a las cuestiones del amor y la violencia. Es inevitable asumir una postura moral sobre si entre los seres humanos tiene que prevalecer el amor o la violencia, lo que introduce la moral en el campo de la terapia. De esta manera podemos unirnos en torno de metas y valores compartidos. 

		


		
			2

			 Transformando la violencia en amor

			La acción es la única realidad; 

			no solo realidad, sino también moral.

			ABBIE HOFFMAN

			En un enfoque estratégico de la terapia, el terapeuta asume la responsabilidad de lo que ocurre en el consultorio, y elabora una estrategia concreta para cada caso particular. La principal herramienta terapéutica es la directriz, que es a la terapia estratégica lo que la interpretación al psicoanálisis. No se utilizan etiquetas de diagnóstico. De nadie se dice que es un caso crónico o desesperado. Se recurre con frecuencia al humor, porque ayuda a elevar a la gente a un nivel superior de la existencia.

			En una concepción interaccional se asume la suposición de que para resolver un problema se necesita cambiar el contexto social en el que el problema aparece. Por lo general, ese contexto es la familia.

			Además de considerar el contexto social, el terapeuta tiene que comprender la comunicación metafórica. Esto es vital. Si no nos expresáramos metafóricamente, todo el mundo enunciaría sus problemas con claridad, y los terapeutas no tendrían la menor dificultad para comprenderlos. Pero las cosas no son tan simples. Los mensajes no siempre son lo que parecen ser. Todos estamos familiarizados con la idea de que un mensaje puede ser una metáfora de otro mensaje. Por ejemplo, si digo: “Me estás dando dolor de cabeza”, es posible que me refiera a algo más que a cierto tipo literal de dolor.

			Una idea menos conocida es que la interacción entre dos personas puede ser una metáfora de otra interacción. Por ejemplo, un esposo llega a su hogar contrariado y preocupado; la mujer trata de tranquilizarlo y reconfortarlo. Si el hijo de ambos desarrolla un dolor recurrente, quizás el padre, al volver a su casa, tratará de tranquilizar al niño, como la mujer antes lo había tranquilizado y reconfortado a él. La implicación del padre con el hijo es una metáfora de la implicación de la esposa con el marido. Asimismo, una interacción reemplaza a la otra, porque cuando el padre ayuda al hijo, la esposa no interviene para ayudar al hombre.

			Las metáforas tienen varias funciones interaccionales. La primera es comunicar: la violencia de un hijo, por ejemplo, puede estar expresando la cólera de la madre. Una segunda función es desplazar: la frustración de una madre con su hijo puede ser una metáfora de su frustración conyugal, y reemplazar esa frustración. Una tercera función es la de promover el acercamiento estrecho y el apego entre personas: una disputa entre padre e hija puede ser una metáfora de los resentimientos entre los cónyuges, expresados solo a través de la hija, lo que mantiene unida a la pareja. Cuando la comunicación es metafórica, los problemas son difíciles de resolver, porque los mensajes no se refieren a lo que señalan en apariencia, y las personas están girando en interminables secuencias repetitivas.

			Describiré las cuatro dimensiones diferentes de la interacción familiar presentadas brevemente en el capítulo 1, y las metáforas características de cada una. Cada dimensión corresponde a un tipo específico de problemas. También presentaré las estrategias aplicables en cada dimensión y las metáforas terapéuticas que se emplean con cada estrategia. Algunas de estas estrategias son clásicas; otras son nuevas, y aparecen en este libro por primera vez.

			l. Dominar y controlar

			En la dimensión del control, a las personas les interesa principalmente dominarse unas a otras y luchar por el control y el poder. Los problemas típicos son la delincuencia, algunas formas de abuso de drogas, los problemas de conducta y la conducta extravagante. El control y el dominio se logran por medio de la intimidación y la explotación. Los terapeutas necesitan redistribuir el poder entre los miembros de la familia y cambiar el modo de usarlo a fin de que, en lugar de temor al castigo, prevalezcan la protección y la atención.

			Muchos de los primeros terapeutas familiares consideraron los problemas presentados a la terapia en este nivel como luchas por el poder. Por lo tanto, algunas de las técnicas típicas de la terapia familiar se desarrollaron con la idea de que las personas se relacionan sobre todo para controlarse recíprocamente, y para competir por el poder. Algunas de las estrategias que describiré para esta dimensión son las más antiguas en terapia familiar. 

			En este nivel, la comunicación entre los miembros de la familia se centra en metáforas de crimen, guerra y castigo. El distanciamiento entre parientes se presenta como una separación total, cuando, en realidad, hay una intensa implicación. Las diferencias se consideran irreconciliables, cuando, en realidad, las personalidades chocan porque son similares.

			Es característico de estos casos hallar a un adulto joven drogadicto, delincuente, fuera de control. El problema presentado a terapia puede ser un joven físicamente amenazador para sus padres, que golpea a la gente y no respeta la propiedad. O bien una conducta extravagante, que asusta a los padres porque en ella subyace una amenaza de  violencia.

			Una familia acudió a la terapia porque el hijo de diecisiete años esparcía gasolina alrededor de la casa y después jugaba con fósforos. También había amenazado a la madre, y era agresivo de muchas maneras. Los padres eran también escandalosos y agresivos, y en el pasado había habido violencia entre ellos. Según una posible hipótesis, el hijo estaba preocupado por los numerosos problemas de los padres, y trataba de ayudarlos llamando la atención. Esto probablemente era así, pero no constituía la explicación más adecuada. Lo más urgente era adquirir poder sobre la conducta del joven, para que la familia no terminara abrasada.

			Para esta primera dimensión, las estrategias terapéuticas adecuadas son: corregir la jerarquía, negociaciones y contratos, cambio de los beneficios, y rituales y pruebas.

			Corrección de la jerarquía

			Esta estrategia consiste básicamente en organizar a los padres para que se hagan cargo de la familia. Cuando los adolescentes o los adultos jóvenes son antisociales o incontrolables (delincuentes, drogadictos, violentos), y los padres son razonablemente benévolos, a estos últimos se les puede encargar que establezcan el control sobre su prole, acordando ciertas reglas y consecuencias si no se las respeta. También los abuelos y otros parientes pueden hacerse cargo de los niños. Se trata de que los parientes de más edad proporcionen la orientación bondadosa necesaria para reorientar al joven hacia una conducta socialmente aceptable. Al hacerlo, los parientes mayores se verán unidos por el problema y resolverán los conflictos que inicialmente pueden haber causado una herida al joven. El terapeuta introduce metáforas de las reglas y acuerdos que aseguran la tregua, la paz y la supervivencia, y el castigo y la compensación justos (veáse Haley, 1980;  Madanes, 1981).

			Una meta de la terapia es restituir a los padres una posición en la jerarquía en la que puedan proteger y ayudar al niño. El terapeuta necesita conseguir que aflore la tolerancia y la bondad de los padres, teniendo presente la idea de que en el fondo estos quieren ceder poder a sus hijos. Padres e hijos deben ser alentados a perdonarse los abusos de poder que pudieron haberse producido cuando la jerarquía era confusa. La lucha despiadada por la ventaja personal debe convertirse en el deseo de ser amado, y ese amor debe proporcionarse dentro de la familia. Esto incluye el amor paternal, tanto como el de hermanos y otros parientes.

			A veces, para restaurar la protección paternal, es necesario que los profesionales pierdan el poder. Un trabajador de los Servicios de Protección puede estar entrometiéndose en una familia, y causando disputa y violencia; un supervisor de libertad condicional tal vez esté despojando de autoridad a los padres; algún maestro quizás agobia a un niño o lo discrimina. El terapeuta tiene que defender los derechos de la familia, por ejemplo, transfiriendo a una abuela el poder del trabajador de los Servicios de Protección o al padre la autoridad del supervisor, y organizar a los progenitores para que protejan al niño y defiendan su integridad ante el sistema judicial o el sistema escolar. (En el capítulo 5 se presenta un caso que ilustra la lucha por proteger los derechos humanos de un niño).

			Negociaciones y contratos

			Cuando las personas tratan de dominar y controlar, el terapeuta necesita ayudarlos a negociar y a llegar a acuerdos. Las negociaciones sobre el dinero, los hijos, los parientes, el tiempo libre y el sexo forman parte de toda terapia matrimonial y familiar. El terapeuta ayuda a los miembros de la familia a expresar sus preferencias y a pactar entre ellos. Estas negociaciones suelen documentarse con contratos escritos. Tal vez toda la labor de la terapia consista en negociar un contrato y estimular a la familia a respetar sus términos.

			Las negociaciones son particularmente importantes cuando la violencia se relaciona con desacuerdos económicos. Una solución consiste en establecer un contrato sobre el dinero que desmotive la violencia. Por ejemplo, en un caso en que un esposo maltrataba a su mujer, se le pidió que depositara mil dólares en la cuenta de un tercero. Entonces el esposo firmó un contrato con la terapeuta, según el cual si él volvía a pegarle a su mujer, esta se quedaría con todo el dinero para dárselo a su madre, o a los hijos que había tenido en un matrimonio anterior. Si no la maltrataba, a finales de año la pareja usaría el dinero para irse juntos de vacaciones.

			Hay muchas variaciones posibles de esta estrategia, pero el principio es simple: hacer que las consecuencias de la violencia sean más desagradables para el agresor que para la víctima. Se pueden establecer acuerdos entre marido y mujer, o padre e hijo, con el fin de prevenir la confrontación. Las discusiones económicas pueden ser metáforas de acuerdos sexuales; la infelicidad sexual puede expresar conflictos con los suegros, etcétera. A veces es posible vincular los síntomas de dos miembros de la familia en un contrato de manera tal que cambien ambos. Por ejemplo, si el hijo es delincuente y el padre obeso, y ellos se quieren entre sí, es posible establecer un contrato por el cual por cada semana que el hijo no cometa ningún delito el padre perderá un kilo de peso. Este tipo de contrato tiene éxito cuando entre padre e hijo hay amor y deseo de ayudar, de modo que cada uno renuncia a su síntoma como un sacrificio por el bien del otro.

			Cambio de los beneficios

			A veces una familia recompensa los actos hostiles con atención y preocupación. En tales casos es útil invertir la situación para que la hostilidad de un miembro de la familia dé como resultado la gratificación y no el sufrimiento de los otros. Por ejemplo, cuando un hermano es muy bueno y otro muy malo, el terapeuta puede acordar que, cada vez que el malo se porte mal, el bueno reciba un regalo o un privilegio especial. No se castiga al hermano malo sino que se premia al bueno. No solo se resuelve el problema presentado sino que además cambia la relación entre los hermanos.

			Rituales y pruebas

			Los rituales son útiles para subrayar la transición entre etapas sucesivas de la vida familiar o de una relación. La intensidad dramática del ritual tiene que ser proporcional a la severidad del problema tratado en la terapia. Para problemas pequeños, una fiesta de cumpleaños o un viaje de visita a parientes tal vez sean apropiados. Una transición importante puede requerir, por ejemplo, una ceremonia de renovación de los votos matrimoniales.

			Los rituales son particularmente indicados cuando las personas tienen que superar hechos realmente dolorosos que se han provocado unas a otras. El ritual significa que el pasado queda atrás, y que ahora hay un nuevo principio. En la terapia de una pareja en la que el esposo había maltratado a la esposa, y ella había intentado matarlo, se les pidió que se cortaran el pelo, lo pusieran en una vasija, la llevaran a la cima de la montaña a la que George Washington subió con su esposa, Martha, cuando eran novios, y que la enterraran bajo cierto árbol. Junto con su pelo enterrarían su pasado y las cosas horribles perpetradas. No obstante, sabiendo que su pelo estaba enterrado podían volver al pie del árbol cuando necesitaran recordar el pasado para no repetirlo.* Tal vez se diga que cortarse el pelo es un tanto excesivo, pero cuando el problema es un intento de asesinato el remedio no parece tan grave. Cuanto más extremado sea el problema, más extremado será el ritual ideado por el terapeuta. Los rituales son metáforas que unen a las personas de un modo positivo.

			La prueba es una estrategia ideada por Milton Erickson para que presentar una sintomatología le resulte al sujeto más difícil que no tenerla. Por ejemplo, a un insomne se le puede decir que, si no se duerme durante un cierto período, tiene que levantarse y fregar el suelo. La prueba debe ser más desagradable que el síntoma, pero beneficiosa para la persona (Haley, 1984).

			Las pruebas son particularmente apropiadas para los problemas de autoviolencia, las obsesiones y las compulsiones. Es una estrategia que no debe utilizarse ante ciertos casos, como la depresión o el abuso de drogas. El adicto a sustancias químicas y la persona deprimida carecen de la motivación suficiente para cumplir con una prueba, y al terapeuta le resultará difícil motivarlos. Se puede utilizar la prueba con personas motivables, que concurren voluntariamente a la terapia y que no tienen ninguna duda de que desean superar el síntoma.

			Por lo general, un drogadicto no acude voluntariamente al tratamiento, y no suele estar claro que quiera librarse de la adicción.

			Las pruebas son eficaces con las obsesiones y compulsiones, porque estas a menudo aparecen en personas metódicas, motivadas y trabajadoras. Ellas hacen compulsivamente algo que no es lo que les gusta o quisieran hacer. De modo que, a requerimiento del terapeuta, también se presentan a hacer algo (otra cosa) que no les gusta ni quieren hacer. El secreto del éxito de esta estrategia consiste en motivar al sujeto para que aplique la prueba. 

			Las primeras pruebas descritas por Erickson seguían ciertos pasos característicos. El terapeuta empezaba localizando con claridad cuál era el síntoma, es decir, en qué consistía el problema de conducta. Por ejemplo, si una mujer se lava las manos de forma compulsiva, el terapeuta le pide que durante una semana o dos contabilice las veces que se lava las manos al día. Esto establece su línea de base. A continuación, el terapeuta establece cuántas veces cree la mujer que sería normal lavarse las manos. Las compulsiones y obsesiones suelen ser una cuestión de gradación de la conducta, y el terapeuta averigua el juicio del cliente acerca de lo que es normal. Después, el terapeuta indaga qué cree la mujer que debería hacer y no hace en la vida. Tal vez ella diga, por ejemplo, que debería limpiar mejor la casa, hacer más ejercicio físico, leer más periódicos profesionales, limpiar los baños, etcétera. Finalmente, el terapeuta sugiere que, por cada día que la mujer recaiga en la conducta sintomática más de lo que ella misma ha definido como normal, tendrá que hacer una de las cosas que a su juicio debería hacer más, pero de una manera inconveniente. Por ejemplo, debería poner el despertador a las dos de la madrugada, levantarse y limpiar la casa durante una hora. El terapeuta emplea las propias metas del cliente, y la información que este le ha dado.

			Las pruebas interaccionales son particularmente interesantes. Para un esposo, la prueba podría ser regalarle algo a su mujer —o mejor aún, a su suegra— cada vez que aparezca la conducta indeseable, o darles dinero a los chicos de un matrimonio anterior de su esposa. La prueba es algo que disgusta a la persona, pero que mejoraría su relación con sus allegados. El terapeuta establece una situación de “yo gano/tú ganas”. Si el síntoma no aparece, el problema está resuelto; si el síntoma aparece, el castigo mejora las relaciones con la familia.

			Una mujer recurrió a la terapia porque tenía el serio problema de posponer una y otra vez la redacción de su tesis. Quería obtener su doctorado en Filosofía en una prestigiosa universidad europea, pero cualquier excusa le servía para escribir otras cosas, y no la tesis. Obrar así no le resultaba difícil, dado que trabajaba como periodista. Simpaticé con su problema, y le pregunté por su familia, sus amigos, su vida en Europa, cómo se llevaba con sus hermanos, etcétera. La mujer dijo que en Europa tenía una hermanastra con la que no congeniaba en absoluto. Volví al tema de su tesis doctoral y le pregunté cuántas páginas diarias podía escribir razonablemente. Respondió que cuatro. Le dije que había una solución para su problema, pero que primero tenía que prometer que seguiría la directriz. No iba a gustarle, pero yo no la discutiría con ella. Ella sabía lo importante que era lograr su doctorado en Filosofía y progresar en su carrera. Aceptó, y yo continué: “Cada día que no escriba cuatro páginas, quiero que haga un talón de cien dólares para su hermana y que se lo envíe por correo con una nota. ‘Con todo mi amor’, o ‘Pensando en ti’”. La mujer comentó que era la última cosa en el mundo que quería hacer, y de inmediato empezó a negociar excepciones. Estuve de acuerdo con que si había una crisis internacional y ella tenía que volar a alguna parte para cubrirla como periodista, se suspendería temporalmente la directriz. No esperaba que escribiera su tesis en el avión o trabajando en el campo. Pero  tenía que anotar sus tareas y sus vuelos para que yo los controlara cuidadosamente cada vez que viniera a verme. La tesis estuvo lista en unos pocos meses y la hermanastra nunca recibió un cheque.
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