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			Luz Helena, nada se compara contigo…

			Para Diana, Eduardo, Samuel y Laura

			


			Julia, Amaury, gracias…

		

		
			EL ORIGEN

			Era tal su poder financiero que se daba el lujo de viajar a cualquier lugar del planeta por el tiempo que deseara. En aquel día que obedecía a los colores de mayo, estaba sentado en una banca aislada del jardín Borisova Gradina frente al lago de Lirios. Los olores de Sofía lo embriagaban y qué mejor plan que hacerlo en las entrañas de la ciudad. Pasaba horas sentado en esa banca, observando el ir y venir de la gente; amaba sentirse el desconocido más desconocido del parque. Sin embargo, los transeúntes lo saludaban efusivamente. Sentía una enfermiza idolatría por el pueblo búlgaro, más precisamente por la minoría gitana que habitaba su suelo. El aroma a cíngaro aún lo tenía impregnado y deseaba mantenerlo hasta su regreso a Villarrica. La noche anterior había llegado de Sliven, una ciudad distante a trescientos kilómetros de Sofía. Sliven es conocida como «la capital de los gitanos». Su visita obedeció a que aceptó una invitación de un viejo amigo que hacía años no frecuentaba. «El milagro de Facebook», se dijo cuando recibió la invitación. Jaime Forius, su amigo de andanzas escolares, se había ido becado a estudiar música a Moscú y jamás regresó a Villarrica. Por lo general, Franz viajaba una vez por año a Europa y procuraba contactar a su viejo amigo. La última vez fue en Praga y de eso hacía más de diez años. Jaime iba a pasar un mes conviviendo con una etnia gitana de Bulgaria para aprender de su música y se acordó de que su viejo amigo anhelaba tener contacto directo con ellos. Una familia de la mahala Nadezhda los acogería en el seno de su hogar. Franz no dudó en aceptar. Desde que tenía uso de razón había estudiado la cultura gitana. Los amaba y deseaba dejar varios escritos dedicados a ellos. 

			El mes pasó volando, Jaime aprendió la esencia de la música gitana y Franz se dedicó a escribir sobre ellos. Pasaba largas horas sentado en las bancas de la plaza, observando la felicidad que brotaba por los poros de los concurrentes. Al poco tiempo había formalizado amistades con aquellos gitanos que hablaban español. Por lo general, se quedaron fijos en el barrio de los gitanos búlgaros dentro de la mahala Nadezhda. Pocas veces traspasaban las fronteras que demarcaban el barrio turco y la zona de los laho. Durante el día se dedicaban a sus estudios y por la noche acostumbraban reunirse en diferentes casas a celebrar con Rakia. Los gitanos son alegres, ruidosos, la música siempre está presente, desde que amanece hasta que cae la última hora de la noche. 

			Sentado en la banca del jardín Borisova Gradina, recordaba el intenso mes que había vivido. Se llevaba otro concepto totalmente diferente del que tenía sobre los gitanos, a pesar de haberlos estudiado por años. Jaime había regresado a Praga, vivía allí con su última esposa, hacía parte de la orquesta sinfónica de la ciudad y tenía una escuela de música. Franz le había prometido que lo visitaría antes de regresar a Villarrica. Sentado en la banca sentía una amarga soledad, el eco de la bulla gitana le llegaba a sus oídos afectando sus sentimientos. Esa tarde estaba melancólico, nostálgico. Y fue allí donde escuchó por primera ocasión la voz de Mario, su amigo imaginario. «¿Crees que este recóndito lugar es lo suficientemente lejano para olvidar a tu amada?», dijo una voz. «La distancia, antes que alejar, acerca», le habló nuevamente la voz. Franz, por instinto, volteó para ambos lados buscando la procedencia de la voz. Se levantó de la banca, giró su cuerpo y no contempló a nadie. Estaba solo, lo más cerca de él era una mujer que apenas alcanzaba a distinguir y, sin temor a equivocarse, había escuchado una voz masculina casi que susurrándole en el oído. «Estoy a tu lado, casi que puedes tropezarte conmigo, soy Mario, tu amigo imaginario». «¿Mario?, ¿amigo imaginario?, ¿de qué hablas?». «Mirkea, tu amigo gitano me recomendó que no te abandonara, anoche viajé de Sliven para cumplir con mi promesa, le juré que estaría contigo hasta que alcanzaras liberar tus miedos y alcanzar tus sueños». «No entiendo nada», dijo Franz, y continuaba girando su cuerpo en búsqueda de la procedencia de la misteriosa voz. «¿Me escuchas?». «Sí, escucho una voz». «Pronto me podrás ver, es cuestión de tiempo». «¿Verte?, ¿me podrías explicar mejor de qué se trata todo esto?, no me gustan este tipo de juegos». «Franz, soy tu amigo imaginario, esa persona que siempre has querido tener a tu lado, tu conciencia, tu punto de apoyo, tu bastón; estoy aquí para iniciar una sana amistad, para darte aliento, ánimo, para ayudarte a conquistar el mundo, a María Beatriz». El escuchar el nombre de su amada lo hizo sentar. «¿Cómo sabes de ella?, jamás mencioné su nombre en casa de Mirkea». «¿Te olvidas de Jovanka, su esposa?, ella es adivina gitana, capaz de leer tu destino, de predecir tu suerte». «Nunca estuve en una sesión con Jovanka, siempre conversamos diferentes temas, jamás le solicité que me tirara las cartas». «Pero ella lo hizo, y vio cosas buenas, muy buenas; sobre ti, sobre María Beatriz, sobre tu libro, sobre tu futuro como escritor, anoche me pidió que te contara, que fuera portador de las buenas noticias, por eso estoy aquí, ¿quieres que me quede o que me vaya?». «Ojalá toleres el calor de Villarrica». «Viví en España, no creo que haya otro infierno similar». «¿Dónde estás ahora?». «Sentado a tu lado». Franz volteó su rostro hacía el lado izquierdo y soltó aquella pregunta. «¿Jovanka vio un libro?». «Uno no, varios», respondió Mario. Franz tragó en seco, sonrió y volvió a cuestionar. «¿Jovanka vio a una mujer?». «A María Beatriz, la vio entre tus brazos», confirmó Mario. «¿Qué debo hacer?, ¿cuál es mi siguiente paso?, ¿lo sabes?». «Sí, lo tengo claro, tú también lo tienes claro, siempre lo has tenido, deja a un costado el temor, libera tus palabras, no las dejes dentro, para eso hay espacios blancos, para rellenarlos con letras, es tu turno, hazlo». «No sé por dónde empezar». «Envía Los Amigos Imaginarios del Escritor a una editorial, comienza por El Origen, luego deja impreso en esas páginas La Chica de Papel, sigue con La Casa de las Quimeras, continúa con El Hombre del Hotel y así hasta llegar hasta El Final. Inicia con estos primeros catorce cuentos, hazlos sencillos, en un lenguaje simple, limpio, al alcance de todos, no pienses en los demás, ni si están bien o mal escritos, solo escribe y libera tu alma de tantas letras que te han estado asfixiando por años». «Gracias, lo haré, no me dejes, continúa leyendo». 

			


			


			


			


			


			


			LA CHICA DE PAPEL.

			Franz estaba reacio a recibir la visita. Hacía diez años que no veía a Mar Bibiana. «Esos amores de los que hablas fueron afectos juveniles, espinosos, inasequibles, tormentosos, ¿por qué continuas preguntándome si estoy nervioso?, ya te he dicho que no, solo que no me agrada de a mucho que Mar Bibiana venga a revolver un pasado que ya está sepultado», le dijo a Mario, su amigo imaginario, mientras conversaban en el balcón del apartamento. «Uh, hablas de boca para afuera, no eres sincero contigo mismo, sabes perfectamente que no estás bien, desde que supiste la noticia, eres otra persona, ¿a qué le temes?»”, dijo Mario. «No le temo a nada, estás peor que mis padres, simplemente que no quiero recibir esa visita». «Franz, ¿a quién pretendes engañar?, ¿a tus padres?, ¿a mí? No sé si te has dado cuenta, pero te estás engañando a ti mismo, estás luchando contra algo que bien sabes que es imposible batallar, estás desarmado; por favor, reacciona, recapacita, ellos solo desean tu bienestar, están desconsolados, los estás matando lentamente», dijo Mario. «Me tratan como si estuviera loco, neurótico, como si fuera un inútil, un incompetente, ¿acaso no me puedes entender? Me fui de casa porque estaba hastiado con sus directrices, con sus continuas imposiciones, pretendían organizar mi vida a su estilo y se oponían al mío, nada de lo que hacía tenía valor para ellos, ignoraban mis logros, celebraban mis fracasos, rechazaban mis ideas, mis gustos, no compartían mis alegrías, odiaban a todas mis amistades incluida Mar Bibiana; no quiero saber nada de ellos, de su dinero, de sus bienes, no me interesa, solo quiero que me dejen vivir a mi modo, a mi estilo, si tanto les molesto, entonces que me dejen en paz. Eso último que hicieron jamás se los voy a perdonar». «Franz, solo querían que un cuerpo médico te evaluara…». «Me creen loco, ¿tú también lo crees? Todos me creen alienado, demente, están convencidos de ello, simplemente porque no hago lo que ellos quieren que haga, y no se trataba de un cuerpo médico cualquiera, me iban a hospitalizar en ese centro médico, en ese hogar de reposo para esquizofrénicos, por fortuna pude evadir a los paramédicos de la ambulancia». «Franz, estás equivocado, ellos quieren saber en qué condiciones te encuentras, nada más mira a tu alrededor». «¿Qué con mi alrededor?, ¿no te gusta? Pues ya sabes dónde está la puerta», dijo Franz enojado. «Sabes que no te voy a abandonar jamás, solo te estoy tratando de convencer de que debes reaccionar, por tu bien, Franz, ¿hace cuánto no comes?, ¿hace cuánto no aseas el apartamento?, ¿qué hay en ese cuarto en el que te encierras por horas y nadie puede entrar? De esa pila de ropa ¿cuál está limpia, cuál sucia? Aféitate, no se te ve la cara, ¿hace cuánto no vas al trabajo?, ¿piensas ir en ese estado?, ¿qué pretendes? Estás buscando lo que no se te ha perdido. Anímate, manos a la obra, mañana viene Mar Bibiana y no puedes recibirla en esta pocilga». «Amo mi chiquero, déjame ser feliz en mi gorrinera, me gusta estar aquí, decís que huele mal, pero, por más ambientadores que tenga la casa de mis padres, para mí siempre olerá a mierda». «Franz, por favor, escúchame, no empeores las cosas, tus padres se comunicaron con Mar Bibiana porque están desesperados, ven en ella el último recurso disponible para ver si logran traerte de vuelta, pon de tu parte, aprovecha su visita y organízate, ella te puede ayudar». «Esa hija de puta se fue y me dejó tirado sin importarle qué pasaría conmigo, se dejó comprar por mis padres». «¡Por Dios!, ¿acaso no recuerdas?, estabas totalmente fuera de control, a un paso del manicomio, en una guerra absurda contra tu padre, contra la sociedad, agradece que Floriana se dedicó en cuerpo y alma a tu cuidado». «Mi nana, ¿por qué Dios es tan injusto?, ¿qué le había hecho la nana para llevársela?, odio el cielo, es el espacio más grande que el humano puede observar y está lleno de injusticias, de seres depravados que gozan con el dolor humano, a la mierda con ellos». «Franz, la nana no daba más, estaba muy enferma, sin embargo, guardó silencio por ti, trabajó enferma, doblegando sus esfuerzos, sacando energías de donde no las tenía, todo eso porque no quería dejarte solo». «Y me dejó, ¿por qué puedo hablar contigo y no con ella?». «No lo sé, pero estoy seguro de que, si la nana estuviera aquí, otra sería la historia, sabes bien que Floriana amaba a Mar Bibiana; vamos, Franz, comienza por ti, aséate, aféitate, sigue con el apartamento, límpialo, vota toda esa montaña de basura, abre la puerta del cuarto misterioso, aséalo, deja que entre la luz, lava tu ropa, las sábanas y, aunque de antemano conozco tu respuesta, por favor quita los recortes de las paredes y de las mesas, y esconde las muñecas que tienes sentadas en los muebles». «¿Qué con los recortes?, ¿qué son las muñecas?, son mis adornos y mis amigas». «Franz, date una oportunidad, no puedes permitir que Mar Bibiana contemple este desorden, si solo fuera el desarreglo, vaya y venga, pero ten la seguridad de que jamás comprenderá la presencia de esas muñecas de trapo sentadas en las sillas». «Son nuestras amigas, ¿acaso quieres que quite a Teresa del sofá?». «Franz, bien sabes lo que son, tienes que hacerme caso, escóndelas, mientras los dos estemos viviendo solos en el apartamento, poco importa si nuestras amigas son esas muñecas, pero mañana viene Mar Bibiana y no lo va a comprender, entiéndelo». «No, no lo voy a hacer, Teresa se queda en el sofá, Gabriela y Fernanda en las sillas de la sala, el que debe entender eres tú, esta es la casa de nosotros y nadie va a abandonarla, a la final quien va a sobrar es Mar Bibiana, a quien no quiero recibir y no la recibiré». «Franz…». «No insistas, Mario, hace años se dejó convencer por mis padres de que lo mejor para todos era que me dejara, no veo ahora por qué razón tengo que abrirle las puertas de nuestra casa, ¿acaso ella es una medicina?, ¿un bálsamo a mis males?, ¿es eso lo que piensan?, que la voy a ver y mi vida retomará el rumbo que jamás ha debido perder; te lo pido, Mario, no insistas, dentro de poco llamaré a mamá y le diré que me voy de viaje o cualquier otra cosa, la intención es dejarle claro que no quiero ver a Mar Bibiana, ahora entremos, hace frío, si eso era lo que deseabas hablar conmigo a solas, ya lo hiciste; la verdad te agradezco la intención, pero no voy a ceder». «Franz, créeme que te apoyo, pero no le hagas ese desaire a Mar Bibiana». «¿A Mar o a mis padres?». «A ambos», dijo Mario. «¿Sucede algo?», preguntó Gabriela al verlos entrar. «No, tonterías de nuestro querido amigo, algo de nostalgia, eso es todo», respondió Franz. «¿Tiene que ver con Mar?», preguntó Fernanda. «Sí, a mala hora mamá ubicó a esa pusilánime, mi madre está convencida de que en este lapso de tiempo todo ha permanecido igual, que solo bastará verla para que todo continúe como si nada hubiese pasado, pues está muy equivocada, estos diez años cambiaron la historia, ella tomó el camino fácil, digno de una cobarde, a mí me tocó el camino pedregoso. En cuanto a ustedes, permanezcan tranquilas, nada va a suceder». «Por fin, ¿dónde se va a quedar?», preguntó Teresa. «Ni idea, lo único que sé es que aquí, en nuestra casa, no se hospedará», afirmó Franz. «Aquí se va a quedar, sabes bien que se va a alojar en este apartamento, tu presunta fortaleza se debilitará apenas veas su rostro», dijo Mario. «No hay espacio para ella y la alacena está vacía», respondió Franz. «No demoran en timbrar, sabes que tu madre te envía todos los viernes el mercado, no lo regales, esta vez déjalo entrar, Franz, se trata de Mar Bibiana, de tu Mar». 

			«¿A qué horas llega el vuelo?», preguntó Justino, el padre de Franz. «Mañana debe llegar alrededor de las diez», respondió Berberina, la madre de Franz. «Vuelvo y te lo repito, nunca has debido contactar a esa niña, bastante trabajo nos costó desprendernos de esa mujer, regresará victoriosa, perfumada con aromas triunfalistas, en fin, sabrás lo que haces».

			«Justino Galileo Santillana, no sigas repitiendo lo mismo, sabes perfectamente que por mi hijo hago lo que tenga que hacer y, en este caso, si Mar Bibiana es la solución, pues acudo a ella para aplicarla; no puedo entender cómo vives tan feliz a sabiendas que tu hijo se pudre en medio de la basura, a sabiendas que está enfermo, que necesita ayuda». «Te equivocas, no sabes lo que dices, es Franz quien no quiere que lo ayudemos, ¿cuándo lo vas comprender? Hemos hecho todo lo que está al alcance de nuestras manos, hemos agotado todos los recursos disponibles, he gastado millones en la empresa que le monté, hasta di mi brazo a torcer accediendo a que buscaras a esa mujer. Te complací, no lo puedes negar, ahora solo toca verificar si ella es la solución, ¿qué más quieres que haga?». «Disculpa, amor, estoy muy tensionada, no sabes lo difícil que es para una madre vivir con el eterno tormento de saber si su hijo va a amanecer vivo o muerto». «Tranquila, sé que Franz reaccionará ante la presencia de Mar Bibiana, estoy seguro de que ese pelmazo aún la debe de idolatrar, lo único malo es que quedaremos en deuda con esa polla y es lo que menos quiero». «Te sugiero que dejes a un lado tu orgullo, si Mar rescata a nuestro hijo del basural en que se haya, soy capaz de casarla con él». «Berberina, ¿qué dices?, no puedes introducir un ADN plebeyo en nuestro linaje, ¿cómo se te ocurre?». «Ya te lo dije, hago lo que tenga que hacer». 

			A más de cinco mil kilómetros de Villarrica, Mar Bibiana alistaba maletas. La temperatura en aquel diciembre estaba de fiesta, en desorden, había bajado a siete grados centígrados, poco usual para la época. Encendió la calefacción y continuó empacando su presente en aquellas maletas que viajarían al encuentro con su pasado. Todos los planes navideños quedaron cancelados. Sus amistades le reclamaron e intentaron convencerla de que se quedara, pero el solo nombre de Franz pudo más que el de la suma del de todos sus amigos. Días atrás había recibido la llamada de Berberina y, aunque en un principio se negó a sus peticiones, finalmente terminó accediendo. Estaba a pocas horas de subir a un avión para reencontrarse con el hombre que la hizo mujer. 

			Mar Bibiana era hija de Calixta Figueroa, una migrante cubana que llegó a Villarrica huyendo de la persecución castrista. En Villarrica conoció a Bartolomé Teasil y al poco rato contrajeron nupcias. Bartolomé gerenciaba una empresa de Justino Galileo y fue allí donde Mar Bibiana conoció a Franz. Ambos tenían diez años y, por esas razones poderosas del amor, desde esa edad se juraron amor eterno. Lo que había iniciado como un simple juego de niños, con el paso del tiempo se fue constituyendo en un noviazgo indestructible, hasta el punto de que los padres de Franz tuvieron que intervenir drásticamente para romper con esa relación al considerarla insidiosa y perjudicial para los intereses de Franz. A la edad de veinticuatro años, Mar Bibiana abandonó Villarrica con tiquete a Buenos Aires. Justino Galileo se empecinó contra Mar Bibiana sin dejar claro cuáles eran las razones para semejante obstinación. Algunos afirman que Justino se enamoró perdidamente de Calixta Figueroa y que, al sentirse rechazado, dirigió su frustración contra su hija y, de paso, contra su propio hijo. Obviamente, Bartolomé quedó sin empleo y Justino se encargó de dañarle su currículum al acusarlo de timador. Igual situación vivió Calixta, al ser despedida del diario El Local de Villarrica sin justificación alguna. Durante un largo año los padres de Mar Bibiana intentaron vanamente vincularse a cualquier empresa viendo frustradas sus intenciones día tras día. El poder de los Galileo Santillana los aplastó. Sin embargo, Justino negoció con ellos y les encontró trabajo en la Argentina. A su vez, se hizo cargo de los estudios finales de Mar Bibiana. Los exilió. 

			En la mesa de centro de la sala del apartamento de Franz estaba pegado el recorte de la imagen de un florero. A su lado, el recorte de un cenicero. Encima del florero, había un recorte de un ramo de flores. Franz era un obsesionado con las revistas de decoración. Las compraba para recortar de sus páginas los adornos y colocarlos a lo largo y ancho de su apartamento. Otra de sus grandes obsesiones era la pintura: compraba libros de grandes artistas y les arrancaba sus páginas para pegarlas en las paredes de la sala y el comedor. Es así como El Guernica de Pablo Picasso, La persistencia de la memoria de Salvador Dalí, La joven de la perla de Johannes Vermeer, Terraza de café por la noche de Vincent van Gogh, el Torocondor, El velorio y Barracuda de Alejandro Obregón y docenas de hojas con pinturas de Álvaro Barrios ornamentaban las paredes del estrambótico piso de Franz. Una lámina que contenía un antiguo reloj de péndulo estaba pegada en la pared que divide la sala y el comedor. La cocina estaba decorada con recortes de imágenes de platos de porcelana que contenían frutas, flores, aves y peces. La decoración de tan singular apartamento se dividía entre algunos objetos reales y cientos de recortes de objetos que obtenía de las revistas. En vez de tener una lámpara en la mesa auxiliar de la sala, tenía pegado el recorte de una página donde aparecía una moderna lámpara. En el techo del comedor tenía pegada una lámina donde aparecía un ventilador de techo con luces y, encima del bife, había varios recortes de portarretratos. En los portarretratos de papel había colocado fotos de su amigo imaginario y de sus tres singulares amigas. En los muebles de la sala había colocado muñecas de trapo del tamaño de una persona y sobre sus rostros les había pegado las fotografías de Nicole Kidman, Nastassja Kinski y Brooke Shields. En su orden: Teresa, Gabriela y Fernanda, sus grandes amigas. Y, estaba el cuarto misterioso. La única persona que tenía acceso era Franz. Allí pasaba horas, encerrado con sus recuerdos, escribiendo. «Mario, acepté que Mar Bibiana viniera a visitarme, me convenciste, pero ello no implica que tenga que desaparecerlos a ustedes, ¿no te basta con la limpieza que he hecho? Todo está pulcro, inmaculado, digno de recibir a la reina de Inglaterra, tengo que admitirlo, la casa estaba en su peor presentación, han salido treinta y cuatro bolsas de basura, limpié los baños, lavé las sábanas, mi ropa, me afeité, ¿qué más quieres?». «Franz, hay que quitar los recortes y las muñecas, sabes bien que eso no es normal, ten la seguridad de que en el momento que tus padres se enteren, harán hasta lo imposible por recluirte en el Hospital Mental San Gerónimo, ¿para qué crees que invitaron a Mar Bibiana? Ella es la espía, la informante, la soplona, delatora y, si ella, de entrada, presencia este desorden mental, será la primera en aprobar tu reclusión». «Pues no, todos se quedan conmigo, si no le gusta, que se largue, además, viene de entrada por salida, ese fue el acuerdo al que llegué con mi madre, que la recibiría pero que no se hospedaría en mi apartamento». «Franz, bastará solo un segundo para darse cuenta de que no estás bien, por favor, por lo menos guarda las muñecas…». «Que no son muñecas, no son mu-ñe-cas, te ordeno que jamás vuelvas a referirte a ellas como unas muñecas, ellas son Teresa, Gabriela y Fernanda, mis mejores amigas, bastante que has disfrutado de la presencia de ellas como para que ahora vengas a pedirme que las guarde en el cuarto de San Alejo. Se quedan en sus sillas y ocuparán sus camas cuando vayan a dormir, no se hable más del tema». 

			Aquel día que obedecía a las órdenes de diciembre, el aeropuerto internacional Costa Caribe de Villarrica se encontraba atiborrado. La temporada de vacaciones estaba en pleno apogeo. No obstante, Mar Bibiana arribó sin ningún contratiempo. Fidelfio, el conductor de los Galileo fue a recibirla para llevarla a la mansión. Regresar le había devuelto lo que la ida le había quitado: la alegría. Apenas bajó del avión sintió que el calor de Villarrica penetraba en cada uno de los poros de su cuerpo. Era una ciudad que, aunque hubiese el más profundo de los silencios, el viento se encargaba de transportar el eco de su bulla. Diez años atrás, por esa misma puerta, abandonó Villarrica en contra de su voluntad. Se fue sin dar una explicación. Tres maletas guardaron sus pertenencias, pero en la ciudad dejó su corazón y una maleta más. De hecho, al abandonar la pasarela de acceso a los aviones sintió que su ritmo cardiaco abandonaba los débiles latidos bonaerenses para adquirir fuertes compases villarriqueros. Cumplió con los trámites de aduana y abandonó el aeropuerto. 

			«Fidelfio, años sin verte, caramba, qué fidelidad hacia los Galileo», dijo Mar Bibiana al ser recibida por el conductor de Justino. «Señorita Mar, bienvenida», se limitó a responder. Eran tantas las cosas que Mar Bibiana deseaba preguntar, pero el impuesto silencio del conductor le hizo desistir. Esa media hora la aprovechó para observar la transformación de Villarrica. Era otra ciudad, más moderna, arborizada, con grandes edificaciones, escenarios deportivos, parques, y completamente aseada. 

			«Mar Bibiana, bienvenida», dijo Berberina en el pórtico de la mansión de los Galileo. «Gracias, estoy sorprendida, Villarrica es otra», se limitó a responder. «Sí, la mano de los gobernantes se nota, pero, pasa, adelante, estás en tu casa». «Gracias». «¿Te provoca un té helado?». «Le agradecería». «Sofanora, por favor, llévanos al estudio dos tés y unas galletas, las maletas, provisionalmente, ubícalas en el cuarto de huéspedes». En el estudio, de pie frente a un ala de la enorme biblioteca, las esperaba Justino. Revisaba unos libros. «Amor, aquí está Mar Bibiana». Justino, pretendiendo no darse por aludido, se mantuvo unos segundos frente a la biblioteca. Tomó un libro y volteó su mirada hacia Mar Bibiana. «No has cambiado, me temo que tu aire juvenil conquistará nuevamente los sentimientos de mi flácido hijo, bienvenida, ven, dame un abrazo», dijo Justino, y su potente mirada la posó sobre la frágil figura de Mar Bibiana. Sin embargo, la recién llegada mostró fortaleza y se limitó a estrechar la mano del anfitrión. «Justino, un placer volver a verlo, quien no cambia es usted, no crea que me siento agrado en su casa, jamás me sentí bien, la repudiaba tanto como a usted y, por lo visto, la seguiré repulsando, pero bueno, ese no es el caso, ahora sí, ¿me pueden explicar bien a qué obedece que ustedes me hayan llamado con tanta urgencia? Debe de ser algo demasiado importante para que ustedes dobleguen su soberbia y me inviten a Villarrica sufragando todos los gastos. Por lo poco que entendí, se trata de Franz». Justino tuvo que ceder y dejar de lado su orgullo. «Mar, disculpa el frío recibimiento, he sido un imbécil, por favor, toma asiento, necesitamos conversar, lo has entendido bien, se trata de Franz». Sofanora entró con las meriendas y Justino se sirvió una ginebra. 

			«No puedo creer ni una sola palabra de lo que ustedes me dicen, ¿dónde está la trampa?, supongo que se trata de eso, de un engaño para hacerme venir, ¿algo caducó de nuestro contrato?», dijo Mar Bibiana al haber escuchado lo que los padres de Franz contaron. «No, olvídese de los contratos, lo que le he contado no se aparta ni un milímetro de la realidad, Franz está en una lamentable situación, tal y cual como se la hemos detallado». «Me resigno a creer, no puede ser, ¿qué le han hecho?, ¿dónde está?, quiero verlo, comprobar con mis ojos lo que ustedes me aseguran». «Lo vas a ver, solo que antes queríamos advertirte sobre su condición; Mar Bibiana, no te hemos mentido, ¿para qué?, si lo puedes comprobar», dijo Berberina. «¿Él sabe que vine?». «Sí», respondió Justino. «¿Y?». «No te podemos ocultar la verdad, en un principio se negó a recibirte, no quería saber nada de ti, sigue insistiendo en que lo traicionaste, que te vendiste a Justino, pero ayer logré convencerlo y llegamos a un acuerdo, solo te permitirá unos minutos en su apartamento, nosotros no podemos ir; de hecho, no lo conocemos, solo me limito a dejarle en portería un mercado semanal», comentó Berberina. «¿Y cómo saben tantos detalles de él?». «Por los porteros y una vecina, vive contiguo, se llama Mirella y tiene diez años», respondió Justino. «Déjenme adivinar…». «Sí, te ve reflejada en ella», interrumpió Berberina antes de que Mar Bibiana pudiera conjeturar. «¡Dios Santo!, pero ¿qué hace?, ¿a qué se dedica?, ¿de qué vive?». «Justino logró que aceptara un trabajo, montó toda una fachada y, por fortuna, cayó en la trampa», dijo Berberina. «¿Trampa?». «Mar, Franz no quiere saber nada de nosotros, de nuestros negocios, de nuestras inversiones, por ello Justino fundó una empresa donde nuestros nombres no figuran, fue un largo proceso, el montaje tenía que ser perfecto; cuando estaba todo listo para operar, se montó la vacante, en ello nos ayudó Mirella, quien le fue con la noticia de que había visto en Internet, en una agencia de empleos, la vacante en mención. De eso vive». «¿Y lo hace bien?». «Sí, es un corredor literario y a su vez un traductor de libros, aprovechamos que habla nueve idiomas para ofrecerle ese trabajo, por lo menos, está triunfando en algo, pero en la oficina pasan días sin tener noticias de él y, cuando se presenta, lo hace de una manera lamentable». La reunión se sostuvo por dos horas más y Mar Bibiana se despidió de los padres de Franz. Insistió en que le retomaran la maleta, quería llegar con ella al apartamento de su indeleble amor. 

			Quince minutos después de estar haciendo sonar el timbre, la puerta se abrió. «Sono Franz, sono in perfetta salute, non é stato necessario che tu venissi a controllare», dijo Franz y se quedó mirando a Mar Bibiana fijamente a sus ojos. «Sono Mar, sono venuto per riprenderci le nostre vite», respondió en perfecto italiano Mar Bibiana. «Pura mierda, no has venido a retomar nada, viniste comprada por mis padres, repites la historia». «Franz…». «Vete, ya me viste, lárgate, diles a mis padres que estoy bien, que no tengo nada de loco», dijo Franz interrumpiéndola, y cerró la puerta. Por más que Mar Bibiana insistió con el timbre, no obtuvo respuesta. Tomó el ascensor para abandonar el piso, pero estaba decidida a no rendirse. Se sentó sobre la maleta en la acera del frente del edificio donde residía Franz y de allí no se movió hasta que el mismo Franz le hizo señas para que subiera. Durante dos horas lo esperó sentada. 

			«¿Puedo moverla de sitio?», preguntó Mar Bibiana refiriéndose a la muñeca que ocupaba la silla donde quería sentarse. «No, ella es Gabriela, una gran amiga, se me hace de pésima educación que no las hayas saludado, ¿acaso no ves que todas están pendientes de ti, de que te presentes?». Mar Bibiana, alertada por los padres de Franz sobre ciertos comportamientos extraños de su hijo, decidió seguirle la corriente. «Qué vergüenza, niñas, discúlpenme, la emoción por volver a ver a Franz me hizo olvidar mis modales, mucho gusto, soy Mar Bibiana Teasil Figueroa». Franz, conforme con las disculpas de Mar Bibiana, les presentó a Teresa, Gabriela y Fernanda señalando a cada una de ellas. «Ah, y debe de estar por llegar Mario, te pido el inmenso favor de que lo recibas efusivamente, gracias a él, estás aquí». «¿Un amigo?». «Mi mejor amigo, el único que tengo», respondió Franz. «Me alegrará saludar a tu amigo, no tienes por qué advertirme de que lo haga efusivamente, si es tu amigo, es mi amigo», respondió. «Mar, te pregunta Fernanda que dónde compraste el bolso, respóndele», dijo Franz. Mar Bibiana, decidida a seguir la corriente, se dirigió a Fernanda. «Qué pena, Fernanda, no te escuché, en Del Portillo Cueros, en Buenos Aires, me lo regaló mi madre en mi cumpleaños, ¿te gusta?», respondió Mar Bibiana mostrándose amable ante la muñeca. «Es hermoso, debió de costar una fortuna», respondió Fernanda. Mar Bibiana quedó perpleja, juraba que había escuchado la voz de la muñeca. Sus ojos repasaron todo el apartamento sin saber qué buscaban, fue algo inconsciente, como deseando encontrar de dónde provenía la voz. «Espero podamos ser amigas, aquí somos una familia, nos apoyamos en todo», dijo Gabriela. «Claro que sí, me gustaría ser vuestra amiga», respondió Mar Bibiana, y su escepticismo se incrementó al estar segura de haber escuchado las palabras de la otra muñeca. Estaba desconcertada, algo andaba mal, había escuchado voces provenientes de las muñecas, estaba totalmente seguro de ello. «Bienvenida, mucho se ha hablado últimamente de ti, con razón Franz perdió su cordura, si yo fuese hombre también la habría perdido», dijo Teresa. Mar Bibiana estaba totalmente confundida, aturdida, empezó a sudar frío. De repente, estaba entablando amistad con unas muñecas de trapo y, lo que era peor, podía asegurar con absoluta certeza que les escuchaba sus voces. «Franz, ¿qué sucede aquí?, dime que no es cierto, que me estoy dejando llevar por la imaginación». «¿Crees que te está traicionando tu mente?», respondió Franz con otra pregunta. «No lo creo, estoy bien lúcida, tú y yo sabemos que estamos solos, que aquí no hay nadie más, pero te juro que las he escuchado hablar, ¿algún truco?». «Ningún truco, ellas son como tú y como yo, seres sensibles; a propósito, ¿sientes el timbre?, debe de ser Mario, voy a abrir», dijo Franz. «Hola», dijo el visitante. «Hola, adelante, pasa, Mario, te presento a Mar Bibiana», dijo Franz. Mar Bibiana, que no terminaba de adaptarse, de ubicarse, de comprender, extendió la mano para saludar al recién llegado, no tenía nada que perder y no quería volver a quedar como una maleducada. Quedó estupefacta, sintió que le tomaron los dedos con suma delicadeza y sintió la humedad que dejan los labios cuando se posan sobre algo. Un ser incorpóreo le besó la mano. Empezó a intranquilizarse en la medida que comprobó que había alguien más con ellos en el apartamento y que no era producto de su imaginación. Miró a las muñecas y estas parecían seguir el hilo de la conversación que sostenía con Mario. «Gracias por tus cumplidos, honor que me haces», le dijo a Mario. «Tengo entendido que se trata de una visita fugaz, lástima», dijo Mario. Mar Bibiana hacía grandes esfuerzos para mantener la calma. Estaba en medio de la sala sosteniendo una conversación con un amigo de Franz que no podía observar pero que podía escuchar. Por lo menos, a las muñecas les veía un cuerpo, de trapo, pero ahí estaban. «¿Cómo dices?», preguntó sin saber hacia dónde dirigir la mirada pues la voz provenía de otro lugar. «Que si te apetece un café», repitió Mario. «No, estoy bien», respondió y guió su mirada hacia la puerta de la cocina donde supuso provenía la voz. «¿Estás nerviosa?», preguntó Franz. «No, ¿por qué he de estarlo?», respondió ocultando la verdad. «Es la impresión que dejas, hace meses experimenté lo mismo, creí que estaba loco, que mis amigos eran producto de mi imaginación, pero lo acabas de comprobar, son tan reales como nosotros, dentro de poco podrás visualizar a Mario; no temas, nadie tiene que saber que los has visto, que puedes hablar con ellos, no digas nada; si lo haces, te tratarán como a mí, todos me creen perturbado, de remate». «Franz…». «No digas nada, disfrutemos del momento», interrumpió Franz. «Fernanda, ¿qué estudiaste?», preguntó Mar Bibiana con el ánimo de comprobar que su mente no la estaba traicionando. «Soy chef, alta cocina, pronto probarás mis platos», respondió Fernanda. Mar Bibiana miró a Franz y no tuvo más remedio que responder con amabilidad. «Me encantaría probarlos». 

			«¿Por qué no has llamado?, nos tienes expectantes, Justino estuvo a punto de ir, pensaba que algo malo podía haber sucedido, yo lo convencí de que si no habías llamado era porque todo estaba bien, acorde al plan», dijo Berberina. «Buenos días, no he tenido tiempo, Franz no me deja sola ni un minuto, durante estos diez días siempre ha estado a mi lado; hoy respondí el teléfono porque salió a la oficina, me dijo que necesitaba ir dado que tenía casi dos semanas que no iba a trabajar, que temía lo peor». «Pero, ¿todo bien?, ¿cómo lo encuentras?, ¿cómo es que permitió que te quedaras?, ¿cómo lo convenciste? No sabes lo agónico que han sido estos días sin saber de ti, de él, pensamos lo peor». «Estoy bien, no puedo negar que al principio me costó mucho trabajo adaptarme a la rutina de Franz, pero estamos bien, poco a poco me ha ido contando cosas, obviamente que lo escucho sin aspaventarme, jamás lo contradigo. Franz tiene problemas, pero usted tiene que confiar en mí, sé que lograré que busque ayuda, que la acepte, es cuestión de días». «Dios te oiga, un ser humano como mi Franz no puede echarse a perder; dime algo: ¿usa drogas?». «No, Franz es un hombre muy sano, de vez en cuando fuma, pero nada de alucinógenos, los odia». «No sabes lo que me tranquiliza, Justino y yo pensábamos que su extraña conducta obedecía a que estaba consumiendo algún tipo de droga, es que no es normal que una persona esté tan abstraída de la realidad, consumida en un mundo fantasmagórico, me he opuesto a la teoría de que tenga alguna enfermedad mental; sin embargo, acepté que Justino mediara ante el cuerpo médico que lo iba a atender para salir de dudas», dijo Berberina. «Estese tranquila, buscaré los medios para comunicarme con ustedes, ya he hablado con mis padres, ellos saben que no voy a regresar por ahora a Buenos Aires, no podría irme dejando a Franz en ese estado». «Gracias, fuimos demasiado injustos contigo, no sabes cuánto me arrepiento, me dejé llevar por la soberbia de Justino, espero me puedas perdonar». «No se preocupe, Berberina, usted sabe que le tengo un especial cariño a Franz, mi regreso ha revuelto muchas cosas del pasado, no lo puedo negar, pero créame que no le guardo ningún tipo de resentimientos». «Gracias, necesitaba escucharte decir eso, no sabes cuánto remordimiento siento, sentimientos de culpa, en fin; la verdad, fue algo muy despótico, no medimos las consecuencias, te repito, espero nos sepas perdonar». «Tranquila, señora Berberina, todo esto lo hago por el gran amor que sentí por su hijo, ya habrá tiempo para reconciliaciones». «Gracias, tus palabras son un bálsamo, me tranquilizan, quería preguntarte algo, te ruego me respondas sinceramente: ¿aún amas a Franz?». «Nunca he podido olvidarlo; aunque han pasado diez años, aún siento algo muy especial por él. Le soy sincera, jamás pensé que lo volvería a ver, nunca soñé con un reencuentro, no me lo imaginaba, pero, para darle una respuesta más concisa a su pregunta, aún amo a su hijo con el mismo ímpetu de ese amor que nació en nuestra niñez». «¡Dios!, ¿qué hicimos?». «Esa pregunta debe tener una respuesta, contéstesela y, cuando lo haga, remedie lo que hizo para que pueda vivir en paz». ¿Te falta algo?, ¿necesitas algo?, dime sin temor, sin pena». «No, señora, aquí hay de todo, me contó Franz que por primera vez aceptó sus mercados, muchas gracias». «No dudes en pedir lo que necesites, estamos dispuestos a reparar tanto mal que hicimos, por favor, ayúdanos». 

			«No es Mire Ya, es Mire La», dijo la niña parada en la puerta del apartamento de Franz. «Okey, okey, Mirella, no te ofendas, vengo de Buenos Aires, Argentina, y allá tu nombre se pronuncia Mire Ya», dijo Mar. «Aquí, es Mire La». «¿Te caigo mal?, te lo pregunto porque es la cuarta vez que nos vemos y me dejas la impresión de que te molesta mi presencia», dijo Mar Bibiana. «Me caes pésimo, usted no se merece la amistad de Fransucho, aquí donde me ve puedo parecerle una niña sonsa e idiota, pero en el fondo tengo alma de vieja, lo sé todo sobre usted, ¿qué vino a hacer?», dijo la niña sin guardar respeto y sin pelos en la lengua. «Vine a verlo, quería verlo, estar con él». «Pues ya lo vio, puede irse por donde vino, déjelo en paz, lo que menos necesita Fransucho es recordar su pretérito, déjele el pasado enterrado, no lo desentierre, le hace daño, sé lo que le digo». «Niña…». «Nada de niña, mi nombre es Mirella, ya lo aprendió a pronunciar, úselo; usted no se imagina lo que hemos tenido que hacer por Fransucho, por fortuna Mario, Fernanda, Gabriela, Teresa y mi persona hemos podido ayudarlo, jamás lo abandonamos, siempre estamos juntos, ¿usted vino a espiar?, ¿también lo cree demente?, ¿usted cree que un desquiciado puede traducir un libro a ocho idiomas?, ¿sabe a cuántos escritores ha descubierto?, ¿sabe que escribe un libro sobre usted?, ¿lo sabe? Así que no me venga con esa carita a decirme que ama a Fransucho, usted es una hija de puta que vendió su amor por una carrera universitaria, váyase, déjenos en paz», dijo la niña, y decidió no entrar. Mar Bibiana adquirió el color de una hoja y sintió que su consciencia pesaba más que su cuerpo. Por un momento pensó que lo mejor sería regresar y dejar todo como estaba, que cada cual continuara viviendo su vida como la estaban viviendo, pero reflexionó y decidió hacer lo que hasta esos momentos había evitado. 

			«Para serte sincera, la niña tiene razón», respondió Gabriela a la pregunta de Mar Bibiana. «A mí no me preguntaste, pero me identifico plenamente con Mirella», anotó Fernanda. «Igual pienso, no has debido venir, aún sigues bajo los dominios de los Galileo, te están usando y no te has dado cuenta», dijo Teresa. Mar Bibiana, que hasta entonces había esquivado a las muñecas, que las había ignorado, que las había eludido, decidió preguntarles su opinión sobre lo expuesto por Mirella. «No puede ser, esto es imposible, soy yo quien se está respondiendo mentalmente, ellas son unas simples muñecas, olvida todo y regresa a casa, Franz ya no es de tu incumbencia», se dijo y miró a cada una de las amigas de Franz, que permanecían impávidas en las sillas, pero muy sonrientes. «Estás pensativa, tienes la duda de si existimos o no, piensa lo que quieras, nosotros estamos aquí para lo que necesites. Por Franz: hacemos lo que sea necesario», dijo Fernanda. «En vez de juzgarme, deberían tratar de entenderme, me importa un pepino lo que piensen ustedes sobre mi relación con los padres de Franz, vine porque ellos me pintaron un cuadro bien crítico, porque me suplicaron que viniera, que los ayudara, pensé que solo estaríamos él y yo, nunca me imaginé que vivía con ustedes, y menos que…». «Seríamos de trapo», interrumpió Teresa. «Tú lo has dicho, móntese conmigo en el metro, ¿qué pensaría la gente si me oyeran conversar con usted?». «Que tienes una hermosa amiga, me dicen que me parezco a una actriz australiana». «Estoy hablando en serio, necesito ayudar a Franz, ustedes no aportan nada; por el contrario, le hacen un daño irreparable, necesito que se vayan, que me dejen solas con él, amigas, es por el bien de Franz». «¿Estás consciente de lo que les pides?», dijo Mario al entrar. «¿Mario?, ¿eres tú? Te puedo ver, veo tu silueta, ¿seguro que no eres un fantasma o algo parecido?», preguntó Mar Bibiana. «Que fantasma ni que nada, soy real, soy Mario y quiero decirte algo: los padres de Franz te están pidiendo ayuda porque quieren verlo vivir la vida que ellos pretenden que viva, cuando lo que deberían hacer es pedirte ayuda para tratar de entender la que Franz lleva, que no es la de un orate, como piensan. No me puedo demorar, tengo diligencias que hacer, vendré cuando Franz esté en casa», dijo y abandonó el apartamento. Mar Bibiana quedó reflexiva. Por su mente desfilaban las palabras de Mario y la de las muñecas y, a esas alturas, empezaba a dudar de quién las había pronunciado: si ellos o ella. «No, no, no, esto no es real, quien se está volviendo loca soy yo, estás frente a tres muñecas y una silueta de un fantasma; concéntrate, prepárate para recibirlo, debe de estar por llegar», se dijo y decidió tomar una ducha, pero antes recogió a las muñecas y las llevó para una habitación. 

			«Estás hermosa, esa pijama es muy sensual, te ves radiante», dijo Franz al entrar. «¿Cómo te fue?, ¿te reclamaron en la oficina por tu ausencia?». «No, ya están acostumbrados, saben que me concentro mejor en casa, me rinde más el tiempo, es que pensar en tantos idiomas requiere de mucha concentración y en la oficina hasta el aire produce bulla», dijo. «Te ves agotado, copia mi idea y toma un baño, quiero estar contigo un rato, a solas, en el estudio, escuchar un poco de nuestra música, tomarnos unas ginebras y luego ir a la cama». «De acuerdo, excelente plan, déjame saludar y ya nos vemos; a propósito, ¿dónde están?». «En su cuarto». «Qué extraño, siempre me esperan en la sala». «Ni idea, fui a ducharme y al salir no las encontré». Franz se dirigió a la habitación de sus amigas, estaba ansioso por contarles sobre la feria del libro que se avecinaba y en donde participaría con la empresa. A los cinco minutos se presentó enfurecido en el estudio. «Me dicen que las encerraste, que te suplicaron que no lo hicieras, ¿cómo te atreves?», dijo Franz totalmente encolerizado. «Franz, son solo unas muñecas, pensé que no tendría nada de malo que las llevara a ese cuarto, quiero estar a solas contigo, no quiero que nos vean, me cohíben», dijo Mar Bibiana. «¿Quieres hacer el amor conmigo?, ¿es eso?» «Sí, quiero que me ames, quiero ser tuya de nuevo, como en los viejos tiempos», dijo, y lo abrazó y en el abrazo sintió recuperar los deseos perdidos por ser poseída. 

			Franz, sorprendido con la propuesta, olvidó el tema de sus amigas y se fue a tomar un baño. Mar Bibiana quedó sola e intentó ordenar sus ideas. Cada vez se confundía más. Todo lo que acaecía dentro del apartamento obedecía a la imaginación de Franz, no de ella. Sin embargo, los diálogos eran perfectos, como si en realidad se sostuvieran entre una o más personas y, lo que era peor, ella los sostenía. «Si ello es así, que todo está en la mente de Franz, ¿entonces con quién hablé hace un rato?», se dijo y quedó atónita. «No puede ser que haya sido producto de mi imaginación, estoy segura de que hablé con ellas y con Mario, no estoy loca», se decía una y otra vez. «¿Sucede algo?», preguntó Franz al entrar. «No, estaba pensando en voz alta». «Antes de venir hablé con las chicas, están viendo una serie en Networld, en un principio se molestaron contigo, pero finalmente comprendieron que necesitamos estar a solas». «Qué bueno, porque no me gustaría que nos vieran besándonos». «Mar Bibiana, no sé si estoy listo, llevo muchos años sin estar con una mujer, temo hacer el ridículo». «Franz, me creas o no, en igual circunstancias estoy, recordemos viejos tiempos, ¿te acuerdas de Amor?, ¿que jugábamos a que era nuestro amo?». Lo que inició con un tierno beso terminó con un tormentoso apareamiento. Ambos entregaron sus cuerpos dejándose llevar por las órdenes del amo Amor: fueron sus esclavos nuevamente. 

			«Solo porque tú me lo pides, que quede bien claro, seré cortés y educada y limitaré mis comentarios», dijo Mirella parada en la puerta de entrada del apartamento de Franz. «Gracias, te lo repito, Mar Bibiana no es lo que ustedes creen, hay que darle una oportunidad», dijo Franz. «¿Me vas a dejar entrar?». «Sí, claro, anda, pasa». «Buenas tardes», dijo Mirella al entrar. «Hola, qué sorpresa, pensé que no volvería a verte», respondió Mar Bibiana. «Igual concluí, que ya te habrías ido, pero no te preocupes, ya hablé con Fransucho, intentaré ser tu amiga; por cierto, ¿dónde están las chicas?». «Están en su cuarto, enganchadas con una serie de Networld desde ayer, ¿quieres ir con ellas?». «No, quiero estar unos minutos con Franz; ya que tú no nos vas a dejar a solas, puedes escuchar, no me importa». «Qué amable, estaba por buscar una merienda, ¿te provoca algo?». «Después de que no esté envenenada, una rebanada de torta de chocolate». Mirella se quedó a solas con Franz mientras Mar Bibiana preparaba los refrigerios. «Te dejaste convencer, estás en el juego de ella, no resististe mucho, seguro te mostró las tetas y caíste». «Mirella, qué lenguaje…». «Tengo diez años pero no soy tonta, todos hemos conversado sobre la llegada de esa mujer, ninguno está de acuerdo con su presencia, no entiendo por qué terminaste cediendo, habíamos llegado a un acuerdo, ¿qué pasó?». «Cada vez me sorprendes más, no me atrevo a imaginar cómo serás dentro de unos años, pobre de tu novio». «No me has dado una respuesta convincente, ¿qué pasó?». «No me entenderás, por más que te explique no lo vas a entender». «Claro que entenderé, lo que no quiero es conjeturar en vano, esa mujer está preparando el camino para tu reclusión, te lo aseguro, poco a poco te va a convencer y caerás del árbol como un pajarito muerto». «No sabes lo que dices». «Quien no sabe lo que hace eres tú, mira nada más, ¿dónde están las chicas?, ¿y Mario?». «Están en el cuarto…». «Solas, ¿es que no te das cuenta?, por primera vez en muchos años no estamos en la sala comentando los chismes del barrio, riéndonos de nuestros cuentos, por favor, Franz, recapacita, nos vas a destruir, te vas a destruir, te juro que la próxima visita tendré que hacértela en el hospital». «No digas eso, sé lo que estoy haciendo…». «No lo sabes, de saberlo, estaríamos todos en la sala; si me lo permites, me voy, no quiero ver a esa diabla», dijo la niña y abandonó el apartamento. «¿Y Mirella?», preguntó Mar Bibiana, quien traía una bandeja con la merienda. «Tuvo que irse”. 

			«Todo va bien, no tienen por qué preocuparse, tengo todo bajo control se lo garantizo», dijo Mar Bibiana. «Me alegra escuchar esas palabras, Justino se va a alegrar, ¿crees que pronto podremos ir?». «No, aún no es tiempo, tienen que darme más días, estoy trabajando en ello, confíen en mí, sé lo que hago». «Pero ¿lo notas más tranquilo?». «Obvio, es otra persona totalmente diferente a la que encontré el primer día». «O sea, ha evolucionado». «Me temo que Franz nunca ha estado perdido, por el contrario, para su condición, lo veo demasiado estable». «¿Condición?, ¿qué dices?, ¿a qué te refieres?». «Franz es un genio, tiene una mente prodigiosa, deben dejarlo vivir su vida, personas como él, con ese intelecto, no pueden ser normales, su talento es providencial, ¿sabían que está escribiendo un libro?». «No, no lo sabíamos». «Bueno, hasta donde he podido indagar, no sería el primero, ha escrito como seis o siete, el libro al que hago referencia es sobre mí, mire usted qué casualidad, venir en el preciso momento en que lo escribe». «Qué interesante, ¿has podido leer algo?», preguntó Berberina. «No, todo está en su computador, tiene clave de acceso y, además, no me gustaría perder su confianza, si se entera de que he andado husmeando sus cosas quizás me eche de casa, es mejor andar con cautela». «Tienes razón, ¿te puedo preguntar algo?». «Por supuesto». «¿La mocosa vecina lo sigue visitando?». «Sí, es detestable, pero hemos limado asperezas, por lo menos ya me saluda». «Tengo miedo, esa niña es de cuidado, ojalá Franz no vaya a cometer una locura». «Lo dudo, Franz es muy respetuoso, además, sabe bien que Mirella es menor de edad, una niña, no se preocupe por eso, yo más bien me preocuparía por las otras». «¿Otras?, ¿de quiénes me hablas?», preguntó Berberina. «Pensé que sabía, que Mirella le había contado sobre ellas y sobre Mario». «¿Podemos vernos?». «¿Ahora?», cuestionó Mar Bibiana. «No, mañana, en la cafetería El Aroma, a las diez». «Con gusto, ya veré qué invento para que Franz no sospeche de mi salida».

			«No estoy de acuerdo contigo, pensé que esa niña nos ayudaría un poco más, pero ya veo que vino a pasear y a revolcarse con mi hijo, no sé cómo pude ser tan ingenuo, tengo la mañana bien ocupada, pero una vez me desocupe, por la tarde, voy al Hospital San Gerónimo y autorizo su reclusión, por las buenas o por las malas», dijo Justino bajo un tono que entonaba decepción. «Te estoy pidiendo dos días, cuarenta y ocho horas, ¿por qué no darle la oportunidad a Mar Bibiana?, ¿por qué no creerle?». «¿Genio?, ¿en verdad crees que ese retazo de criatura es un genio? ¡Por Dios!, esa mujer está tramando algo, y es ella la que quiere tiempo para terminar lo que se propuso, te lo garantizo, pero con los Galileo no se juega, no más plazos, esta tarde ordeno su reclusión, te guste o no, estés de acuerdo o no». «Justino, no vayas a cometer una locura, escúchame, solo te pido…». «Berberina, estoy atrasado, por favor, déjame terminar de arreglar, tengo una mañana complicada». 

			«No hay nada en el mundo que lo haga retractar, lo conozco bien, está empecinado con la idea del tratamiento en el hospital y de ahí no lo mueve nadie», dijo Berberina bajo el tono de la angustia. «Como quien dice, nos quedan horas para evitarlo; perfecto, manos a la obra, tenemos mucho trabajo por delante, por favor, sígame». «¿Hacia dónde?», preguntó intrigada Berberina. «A la casa de Franz, no se preocupe, no hay nadie, él está en la oficina trabajando, debe llegar tarde». «Mar, me da miedo, no me pida eso». «¿Quiere ayudar a su hijo?». «Por supuesto». «Entonces vamos, no hay tiempo que perder». «¿Y el café?». «Para otro día», dijo Mar Bibiana y abandonaron el centro comercial. 

			«Teresa, Gabriela, Fernanda, les presento a Berberina, la madre de Franz», dijo Mar Bibiana al entrar al apartamento. Hubo un profundo silencio. Por un momento, Berberina llegó a pensar que Mar Bibiana estaba peor que su hijo. «¿Con quién hablas?, aquí no hay nadie sino esas tres muñecas de trapo», dijo intrigada. «Ellas son las amigas de Franz, deles tiempo, ya le hablarán, sentémonos». «Mar, ¿te sientes bien?», preguntó Berberina aún de pie. «Sí, señora, muy bien, siéntese por favor». El silencio se prolongó por varios minutos. Berberina quería salir corriendo del lugar. Estaba nerviosa, la poca confianza que tenía en Mar Bibiana empezaba a perderse. Cuando creyó que debería irse, cuando concluyó que su esposo tenía la razón, cuando sus lágrimas empezaron a asomarse, aquellas dulces y melodiosas voces alteraron la escena. «Mucho gusto, soy Fernanda, un placer conocerla». «Y yo soy Gabriela». «Y yo Teresa». Berberina, impávida y erizada, se levantó de la silla y se sentó en el apoyabrazos de la silla donde estaba sentada Mar Bibiana. «Dime que estoy alucinando», se limitó a decir Berberina. «No, no estás delirando, ellas son reales, solo que su mente se niega aceptarlas de inmediato, me pasó al principio, pensé que había un truco, que eran robots, que eran un juguete, pero luego me fui dando cuenta de que no eran ni lo uno ni lo otro. Las muñecas son capaces de mantener cualquier tipo de conversación, son tan reales como usted y como yo; me pregunto: ¿se hospitalizaría en un hospital psiquiátrico por haberlas escuchado?». «Este lugar lo que necesita es un exorcismo, por favor, vámonos de aquí, tengo miedo, ¿es un truco, verdad? Dentro de las muñecas hay parlantes, una computadora, algo así, ¿cierto?». «Nada de trucos, ya se lo dije, cerciórese, hábleles, vamos, hágalo, sin temor». Berberina, aferrada al brazo de Mar Bibiana, miró fijamente al rostro de las muñecas de trapo. Reconoció a cada una de ellas y, por ser admiradora de Natasha Kinski, se dirigió a ella. «Mucho gusto, soy Berberina, la madre de Franz». «El placer es mío, soy Gabriela, por fin puedo conocerla, aunque debo reconocer que usted no es de mi agrado; sin embargo, bienvenida», respondió Gabriela. Berberina sufrió un desmayo. Al cabo de unos minutos despertó. Estaba acostada en el sofá de la sala. «Buenos días, soy Mario, amigo de Franz, le he dado a oler amoniaco para reactivarla, tuvo usted una breve pérdida del conocimiento, es un simple síncope emotivo». Berberina, aún bajo los efectos de la lipotimia, buscó afanosa a Mar Bibiana. «¿Dónde estás?», gritó despavorida. «Aquí, en la cocina, preparándole una toma, no se preocupe, estás acompañada». «Por unas muñecas y un fantasma, por favor ven, deja esa toma, estoy demasiado nerviosa, vámonos de aquí, tengo que ver a Justino, esto no puede continuar así». «Señora, por favor serénese, somos inofensivos, nadie quiere hacerle daño, daño se está haciendo usted, ya Mar Bibiana llamó a Franz, no demora en llegar». «¿Llamaste a Franz?, ¿qué dijo? Se va a molestar, prefiero irme antes de que me vea en su casa». «Berberina, tranquilícese, vamos, tome esta aromática, le sentará bien», dijo Mar Bibiana al entrar a la sala. «Mujer, por favor, dime que estamos alucinando, en un sueño, todo esto no puede ser real, esas muñecas tienen pegado a su rostro las fotos de esas actrices famosas, son de trapo, es totalmente imposible que mantengan un diálogo; no obstante algo pasó, pues creí escucharlas, tal vez los mismos nervios por estar aquí me llevaron a oírlas, a seguirte la corriente, por favor, dime que estoy en lo cierto». «Lamentablemente no es así», respondió Mar Bibiana con suma dulzura. 

			«Madre, veo que compartes con Mar Bibiana, no sabes cuánto me alegra», dijo Franz al entrar a casa. Berberina se puso pálida, parecía una nube blanca dentro de un cielo huracanado, estaba nerviosa, ansiosa, quería pronunciar palabra y no podía, miraba a Mar Bibiana con zozobra, deseaba desaparecer por arte de magia, pero la realidad era otra. «Franz… Yo, hijo, no sé qué decir, por favor, abrázame». «Hazlo», dijo Teresa. «Por favor, hazlo», dijo Fernanda. «Hazlo», remató Gabriela. Franz observó a Mario y este cabeceó para asentir. Franz compartió un emotivo abrazo con su madre. «¿Cómo me encuentras?», preguntó Franz. «Físicamente bien, estás guapísimo…». «O sea, que mantienes la duda de mis condiciones mentales», interrumpió Franz. «No, déjame continuar, no me interrumpas, pensé que estabas más delgado, tienes que entenderme, que entendernos, te ruego cedas un poco, la posición de un padre, de una madre, es única en el mundo, somos una familia, no te puedes imaginar la agonía en la que estamos, nos has cerrado las puertas de tu corazón, las de tu casa no nos importa, pero las puertas de tu corazón nos deja fuera, desamparados frente a las cuatro estaciones, soportamos frío y calor esperando que nos dejes entrar, es injusto, muy injusto, no merecemos que no escuches nuestros llamados a la puerta de tu corazón». Franz permaneció inmune a las palabras. La miró fijamente, quería decir tantas cosas pero se sentía atragantado. Finalmente, muy a pesar de las palabras de su madre, pronunció aquel simple vocablo. «Vete». «No me hagas esto, te lo imploro, es hora de perdonar, olvidar y comenzar de nuevo. Franz, tu padre tomó una decisión y es irreversible, esta tarde vienen del Hospital San Gerónimo, no me quiso escuchar, no quiso darle más tiempo a Mar Bibiana; te van a recluir unos días para hacerte una evaluación, no la vas a pasar, hijo, reacciona, regresa por tus propios medios, te lo suplico». «Que vengan, esta vez no voy a huir, aquí los esperamos, por lo pronto, vamos a actualizarnos, ¿te parece?». Cuatro horas después, tocaron la puerta del apartamento de Franz. Iban por él. 

			«Adelante, tomen asiento», dijo Franz. Justino, quien hacía años no veía a su hijo, quedó sorprendido. Se imaginaba un cuerpo flácido, mal oliente, despeinado, sin dientes, típica imagen de persona desquiciada, tal y como se lo habían descrito los de la empresa. «Padre, ¿te apetece un whisky?». «Sabes que sí, doble por favor». Franz se dirigió al bar y le sirvió el trago. «Me presento, soy Franz Galileo Maty, el supuesto loco que quieren evaluar, ¿y ustedes?». «Mucho gusto, soy Nayalibe Fundarrosa, directora del Hospital San Gerónimo, ellos son Fernando y Miguel, enfermeros de turno». «Un placer», dijo Franz. «Gracias», respondieron al unísono. «Ahora me toca presentar a los míos», dijo Franz y observó a Mar Bibiana, que dio su consentimiento extendiendo sus brazos y mostrando las palmas de sus manos. «Señores, les presento a Fernanda, Gabriela y Teresa, mis fieles amigas. Y, allá atrás, de pie, al lado del cuadro del Torocondor, está Mario, mi mejor amigo», dijo Franz y esperó la reacción de todos. En primera instancia, el rostro de la doctora Nayalibe fue centro de atención. Todos la miraron. Nadie se atrevía a pronunciar palabra hasta que la doctora hizo uso de ella. «Son ustedes muy hermosas, me alegra conocerlas, Mario, aún no te distingo, pero es un placer compartir tu compañía», dijo Nayalibe con la finalidad de continuar con el proceso que justificara el reclutamiento. «El placer es nuestro», dijo Gabriela y todos enmudecieron. La voz de Gabriela se escuchó con absoluta claridad. Nayalibe estaba sentada al lado de Justino y colocó su mano derecha sobre la pierna de este con el fin de que guardara silencio. «Gracias, Gabriela, me alegra que estén con Franz, vinimos con un firme propósito, ahora empiezo a dudar si continuar», dijo la doctora. «¿Los loqueros?», dijo Mirella al entrar a la sala. «Mirella, son unos amigos», respondió Franz. «Vestidos de cuidalocos. ¿Qué hacen aquí?, ¿quién los dejó entrar?». «Tranquila, Mirella, todos íbamos a empezar una amena conversación, ven, intégrate», dijo Teresa. «Doctora, ¿me puede explicar?, ¿usted también los oye?, ¿de qué se trata todo esto?», preguntó Justino un tanto desconcertado. «Es nuestro inconsciente, no se preocupe, ustedes síganles la corriente». «Mientras más rápido nos reconozcan, más rápido nos familiarizaremos, sin duda. Franz nos pidió que lo acompañáramos, para nosotros es un privilegio poder compartir con todos ustedes, hace años esperábamos su visita, no escondemos nada, simplemente queremos que nos respeten y que nos acepten», dijo Mario. «¿Lo ves?, ¿lo distingues?», preguntó Justino a Berberina. «No me vas a creer pero estoy empezando a verlo, muy borroso, pero lo veo, es como una silueta, masculina». «Doctora, mi esposa asegura que puede ver al tal Mario», dijo Justino. «Es el subconsciente, no nos dejemos llevar por los nervios, ellos son traicioneros». «Se equivoca, doctora, somos tan reales como usted, no somos productos de la imaginación de nadie, en caso tal seríamos de Franz, pero ¿acaso no me escucha?», preguntó Fernanda. «Y muy claro», respondió Nayalibe. «Tengo muchas cosas por contar, ¿quieren escucharlas?», preguntó Franz. 

			Cinco horas después, el personal médico abandonó el apartamento de Franz. No encontraron razones para llevarlo a evaluaciones que dictaminaran su estado mental. Justino y Berberina intentaron armonizar con los amigos de Franz y fracasaron en el intento. Había muchas heridas abiertas y el poco tiempo compartido no era suficiente para hacerlas sanar. La doctora, antes de partir, les pidió paciencia y mucha comprensión. Fernanda, Gabriela, Teresa, Mirella y Mario hablaron sin parar. Se desahogaron. «Me siento mal, muy mal, sé que de la noche a la mañana no vas a poder perdonarnos, pero te ruego el favor que lo intentes, que permitas que nos acerquemos a ti», dijo Justino totalmente vencido y cabizbajo. «Te pareces a Franz», le dijo Berberina a Mario al observarlo en su plenitud. Mario había dejado de ser una silueta y se presentaba como un humano más. «Usted no me ha quitado la mirada de encima, me imagino lo que debe de estar pensando, que yo me creo Mar Bibiana y que entre su hijo y yo hubo algo más que una simple amistad. Reconozco que estoy enamorada de su hijo, pero de ahí a que hayamos tenido acercamientos sexuales: jamás. Soy una niña de principios y Franz es todo un caballero, quien no lo conoce diría que es afeminado, marica, pues más de una vez tuvo la oportunidad de tocarme y nunca lo hizo. Me presté para que me usara en sus recuerdos, nada más», dijo Mirella. «Hija, ¿cómo se te ocurre pensar de esa manera?», dijo Berberina. «De ustedes espero lo peor, solo quería aclararlo, este hombre es muy respetuoso, un caballero, de lo que ustedes se han perdido», remató la niña. «Padre, ella es así, idéntica a Mar Bibiana, la amo incondicionalmente, pero guardando las distancias. Quiero que sepas que no lograste engañarme, de sobra sé que Letras por Imprimir es tu empresa, creada para mí, en un principio dudé aceptar el cargo, pero créeme que lo acepté porque era el único puente, la única línea de comunicación que podía tener contigo. Quien cayó en la trampa fuiste tú, tienes en tus manos mis libros menos el de La Chica de Papel, esa es mi obra cumbre, lo imprimiremos luego del Castillo de Arena». «Vaya, me engañaste, caí por completo». «Lo que no logro comprender es ¿por qué, si te he dado resultado en la empresa, me quieres recluir y declarar no apto para convivir en la sociedad? Déjame responder, presumo que debe de haber otra poderosa razón, ¿tal vez una hija extramatrimonial?, ¿una amante?, ¿me equivoco?, creo que no, mamá ha sido engañada, pero bueno, eso no viene al caso, en la reunión de hoy se trata de dejar claro quién está cuerdo y quién de manicomio», dijo y esbozó una sonrisa triunfal. Justino guardó silencio. Berberina empezó a comprenderlo todo; sin embargo, guardó compostura y evadió tocar el tema. «Les invito a que veamos a La Chica de Papel, síganme», dijo Franz. Franz los guio a la habitación misteriosa. Todos quedaron boquiabiertos. Una mujer de papel perfectamente elaborada estaba frente al espejo peinando su pelo. Estaba desnuda. Era la fiel imagen de Mar Bibiana. Era un molde perfecto, de papel. Las piernas, los brazos, las manos, los glúteos, los senos, el rostro, todo era de papel, perfectamente delineado, simétrico, proporcionado. Sobre una mesa reposaban todos los regalos que Franz había recibido de Mar Bibiana durante su noviazgo. En otra mesa estaban las cartas intercambiadas. Las paredes estaban adornadas con las fotos que ambos se habían tomado y, sobre la cama, reposaba la maleta con la ropa con que Mar Bibiana se iba a escapar. «La cama es la que usábamos hace más de diez años, las sábanas aún tienen el sudor de nuestro último acto, dentro de la mesita de noche están tus libros, un peine, el rosario y los tiquetes», dijo Franz. En el escritorio estaba un computador portátil y, a su lado, en una carpeta, el manuscrito original de la novela La Chica de Papel. Todos estaban anonadados. Franz era el único en movimiento. «Voy a encender el portátil y pasar la imagen al televisor, quiero que lean algunos apartes del final de la novela», dijo Franz. 

			«Te pareces a Franz», le dijo mi madre a Mario al observarlo en su plenitud. «Eso dicen, que soy su doble», respondió Mario. «Usted no me ha quitado la mirada de encima, me imagino lo que debe de estar pensando, que yo me creo Mar Bibiana y que entre su hijo y yo hubo algo más que una simple amistad. Reconozco que estoy enamorada de su hijo, pero de ahí a que hayamos tenido acercamientos sexuales, jamás. Soy una niña de principios, y Franz es todo un caballero, quien no lo conoce diría que es afeminado, marica, pues más de una vez tuvo la oportunidad de tocarme y nunca lo hizo. Me presté para que me usara en sus recuerdos, nada más», dijo Mirella. 

			Aquellas palabras, idénticas a las antes mencionadas, dejaron pasmados a todos. «¿Cómo puede ser posible?», preguntó Mar Bibiana. «Casualidades», respondió Franz. «¿Podemos leer el final?», preguntó Justino. «No solo el final, tengo una copia para ustedes, quiero que la lean completa antes de que se imprima el libro, les puedo adelantar que el final es mi boda con Mar Bibiana, que decidimos irnos a vivir a Villa Mar, lejos de Villarrica, a nuestra casa en la playa; que construí una casa contigua a la nuestra para nuestros amigos, que nunca más volvimos a ver a Mirella, traté superficialmente lo del divorcio de ustedes y, sinceramente, papá, espero que te guste el funeral que te preparé», respondió Franz. 

			


			


			


			


			


			


			


			


			


			


			


			


			LA CASA DE LAS QUIMERAS

			1985

			


			«Buenas tardes, doña Nicanora, bienvenida a La Casa de las Quimeras». «Míster Babel, el placer es mío, llevo meses esperando este momento, ¿recibió el resultado del último examen médico?», preguntó la distinguida dama. «Sí, señora, a tiempo, le ruego acepte mis disculpas, nuestro cuerpo de galenos es demasiado exigente en ciertos aspectos y, a última hora, decidieron que sin ese examen no podíamos aprobar su estadía en La Casa. «Pierda cuidado, entiendo que las reglas son las reglas y como tal hay que cumplirlas». «Por favor, tome asiento, conversemos un rato, en media hora nos vamos a reunir con todo el personal. Recuerde que usted tiene un día para retractarse o para continuar», dijo Babel mientras se acomodaban en los muebles de la gran sala. «Lo tengo claro, espero ansiosa el momento de iniciar, ¿para qué cree que he gastado tanto dinero en montar mi utopía? Sé a lo que vengo, estoy preparada, no se deje engañar, mi fortaleza es lo único que no ha envejecido con el paso de los años, la mantengo intacta, y ahora, por favor, ofrézcame una copa», dijo la elegante dama. «Con gusto, un margarita solamente con jugo de lima, su coctel predilecto». «Así es, se nota que ha estudiado bien las respuestas de mi cuestionario». «Le ruego mis disculpas por ese formulario, sabemos que su apariencia se asemeja a un interrogatorio, pero debe comprender que debemos conocer a nuestros clientes hasta en el más mínimo detalle, de ello depende el éxito de la quimera». «Pierda cuidado, míster Babel, siempre me he hecho la siguiente pregunta: ¿qué pasa con el tiempo que hemos debido vivir y no vivimos? Hay cosas que dejamos y que solo podemos recuperar cuando regresamos por ellas, no lo dude. Y, mi querido míster Babel, veo en usted el único medio para facilitar mi regreso, necesito vivir lo que nunca viví», dijo la dama. Babel y la señora Nicanora conversaron algunos temas triviales y reiniciaron el diálogo sobre la fantasía cuando el grupo de actores llegó a la sala. «Doña Nicanora, ellos son los actores de su historia, cada uno se presentará, dará un paso al frente y le dirá el papel que le corresponde dentro de la quimera». «Gracias, Babel, encantada de conocerles, a ustedes mis sinceros agradecimientos por hacer parte de este sueño, les escucho», dijo la bella dama. 

			«Mi nombre es Carlota, voy a desempeñar el papel de Toribia, su nana y luego dama de compañía». «Mi nombre es José David, voy a desempeñar el papel de Feliciano, el mayordomo de la mansión». «Mi nombre es Carlos Andrés, seré Froilán, el jardinero de la casona». «Mi nombre es Leticia, voy a desempeñar el papel de Micaela, la cocinera de antaño». «Mi nombre es Viviana, seré Peregrina, el ama de llaves de la mansión». «Mi nombre es Alejandrina, seré Hermila, la encargada del aseo de la casona». «Mi nombre es Roberto, seré Gervasio, su conductor». «Mi nombre es Bárbara, seré Matea, auxiliar de cocina de la mansión». «Mi nombre es Dalila, mi papel a desempeñar es el de Graciela, auxiliar de oficios varios, la joven rebelde de la mansión». «Mi nombre es Gerardo, seré Custodio, el cartero». «Mi nombre es Francisca, seré sor Froilana». «Mi nombre es Carmelo, mi papel a desempeñar es el de Salvio joven, su viejo amigo y confidente». «Mi nombre es Efraín, seré Salvio en la edad madura». «Mi nombre es Carmenza, seré Cleofa, la madre del señor Salvio». «Mi nombre es Javier, desempeñaré el papel del joven Fabriciano, hermano menor del señor Salvio». «Mi nombre es Benjamín, seré Cástulo, padre de Salvio». «Mi nombre es Venus, seré la joven Nicanora». «Mi nombre es Salvatore, mi papel a desempeñar será el de Paolo Giacomonte joven, esposo de Nicanora». «Mi nombre es Verónica, seré Polonia, la madre de Paolo». «Mi nombre es Rafael, seré Isidoro, el padre de Paolo». «Mi nombre es Mercedita, seré la nana de Mariana». «Mi nombre es Calixto, haré el papel de Hilario, el padre de Nicanora». «Mi nombre es Teresa, seré Gilberta, la madre de Nicanora». «Mi nombre es Víctor, seré Próspero, hermano mayor de Nicanora». «Mi nombre es Vanessa, desempeñaré el papel de Santiaga, amiga de Nicanora». «Mi nombre es Silvia y haré el papel de Mariana, la hija de la señora Nicanora». «Mi nombre es Rafael y seré Medardo, el boticario». «Mi nombre es Rebeca, seré Fausta, la modista». «Mi nombre es José Benjamín y seré el padre Custodio». «Mi nombre es Alixia, y seré Zingara, la gitana». «Con Alixia terminamos la presentación. Fue aleatoria, sin un orden de importancia, obviamente aparecerán actores secundarios, de relleno, esenciales para que la quimera sea más real, ¿está usted conforme con la apariencia de los actores seleccionados?», preguntó Babel. «Me han dejado perpleja, ustedes son idénticos, me han hecho viajar cincuenta años atrás, los felicito, gran trabajo», dijo la dama. «De eso se trata; quisiera volver a aclararle sobre la similitud que hay con un programa de televisión, hasta el año pasado se transmitió por diferentes cadenas una serie llamada La Isla de la Fantasía, nosotros no somos una copia del argumento de la serie, La Casa de las Quimeras fue fundada en 1900, tenemos treinta y cinco años de existir, la serie televisiva, si no estoy mal, salió al aire en 1978 y se prolongó hasta 1984. Aquí no hay isla, no hay enanos, no hay avión. No insinúo que nos hayan copiado, jamás lo he dicho; por el contrario, a quien me pregunta, le respondo que se trata de una simple casualidad, ¿quedó claro?». «Siempre lo tuve claro, señor Babel, aquello era un programa de televisión, ustedes son reales, una empresa, con una enriquecedora experiencia y con eficaces resultados», dijo Nicanora. «Le presento a Gabriela, ella es su único contacto con el mundo real, la persona encargada de asistir sus necesidades fuera del estudio, hemos habilitado un teléfono en su habitación por si necesita de ella en horas no convencionales. Lo único que Gabriela no puede hacer es entrar al estudio. Ni ella, ni nadie que no pertenezca a la quimera contratada. Salvo una emergencia médica, le repito, nadie puede entrar, ni yo. Si usted necesita algo debe acudir a Gabriela. Cualquier cosa que usted requiera, se le dejará en la sala del medio, así la hemos llamado. Le explico: La Casa de las Quimeras consta de tres partes. La primera es el lugar donde estamos, aquí están las oficinas y el lugar de la residencia de alguno de nosotros. La segunda es una edificación lindante entre la casa y el estudio, es una zona intermedia, la denominamos Zona N, de neutra, en ese lugar está ubicada la sala del medio, único sitio que usted puede visitar fuera del estudio, allí solo puede entrar Gabriela y, en casos extremos, muy extremos, mi persona. La Zona N tiene un salón de belleza, espacio utilizado para el maquillaje de los actores, es un lugar de tránsito restringido, solo pueden entrar los maquilladores y los actores. Para la seguridad de todos los protagonistas, contamos con una sala de emergencias equipada con todo lo necesario para atender los primeros auxilios, incluidos una ambulancia y su equipo de paramédicos. En la misma edificación tenemos acondicionadas algunas habitaciones para los actores secundarios de la quimera. Los protagonistas principales no pueden abandonar el estudio, una vez entran, se consumen en su rol. La tercera y última parte es el estudio. Haga usted de cuenta un estudio cinematográfico de Hollywood. Este se acondiciona acorde a lo que la quimera requiera, en su caso, está ambientado para representar a Villarrica de principios del siglo XX. Todo se diseñó acorde a los planos que nos proporcionó su arquitecto. La ciudad y su casa son fiel copia de cómo estaban para la época. En minutos, Gabriela le hará un recorrido por esta casa y por la Zona N. Como le dije, usted tiene veinticuatro horas para retractarse o para continuar, aquí le tenemos acondicionada una habitación para que pase la noche y el tiempo que sea necesario, no mayor a veinticuatro horas. Una vez usted tome la decisión, entrará al estudio. Acorde a su solicitud y al guion que usted nos suministró, llegará al año 1925, mes de mayo, para celebrar sus quince primaveras. ¿Otra Margarita?», dijo Babel. «Le agradezco». Uno de los meseros le acercó un nuevo coctel. «No se preocupe, señor Babel, estoy tranquila, ansiosa por entrar, pero no exaltada, gran parte de lo que voy a experimentar ya lo viví, sería volver a vivirlo, lo que me causa cierta excitación es el desarrollo de la misma quimera, creo haberlo dejado bien claro en la propuesta, necesito borrar los primeros treinta años de mi vida y rellenarlos con lo que me hubiese gustado vivir, como anhelaba vivirlos, no me puedo morir sin saber cómo hubiese sido mi vida si la hubiera vivido como quería vivirla. Necesito experimentar todo ese tipo de sensaciones que nunca estremecieron mi cuerpo como consecuencia de la implacable disciplina a la que fui sometida, espero salir y poder contar a las aves que surcan los cielos que aprendí a volar gracias a que el amor me dio alas para hacerlo». «Estoy seguro de que, al salir, no recordará esos años de sometimiento, se lo garantizo», dijo Abel. 

			«Buenos días, ¿cómo durmió?», preguntó Abel al ver que Nicanora se acercaba al comedor donde desayunaba. «Bien, muy relajada, amanecí expectante, más por curiosidad que por nerviosismo, estoy lista, quiero entrar a las tres de la tarde, hora en que me encontraba frente a la torta de mi cumpleaños para apagar las velas». «Así se hará”. «Tome, todo está firmado», dijo Nicanora. «Usted me entrega firmado el documento donde nos da su consentimiento para poner en marcha su quimera, ¿continuamos?». «Sí». «¿Segura?». «Totalmente». «Desayune y la espero en la sala». 

			«¿Qué tal el desayuno?». «Al punto». «Doña Nicanora, creo que no hay más nada que decir, nosotros esperamos cumplir su quimera y que los resultados sean los esperados por usted, todo se ha elaborado al pie de la letra de lo solicitado. Los diálogos en el estudio son basados en el guion que desarrollamos sobre la base de la historia que usted nos entregó, usted leyó varios capítulos y estuvo de acuerdo. No permitimos reclamos ni sugerencias, una vez que la quimera se inicia, nada podrá modificarla y mucho menos detenerla, ¿entendido?». «Totalmente». «Debo aclarar que habrá los montajes sugeridos por usted, el vivido y el que le hubiese gustado vivir, eso es repetir una situación, no una escena, ¿entendido?». «Totalmente». «Cuando ello vaya a suceder, escuchará por los parlantes la palabra ‘rehacer’, que simplemente significa que se repetirá la misma situación pero como a usted le hubiese gustado vivirla». «Entendido», dijo Nicarona. «Recuerde que esto es una obra de teatro, por decirlo de alguna manera, algo irreal, conserve la calma, a veces revivir el pasado no es muy agradable, nosotros vamos a lograr que usted viva la vida que quiso vivir, se lo garantizo. Usted, allá adentro, es una simple espectadora, ese fue el trato, limítese a estar en las sillas asignadas para usted en cada ambiente, siéntese y presencie su quimera, tiene prohibido hablar con los actores, no puede sugerirles absolutamente nada, ni siquiera a quien representa su papel, déjela actuar, recuerde, no puede entrometerse en la escena, en caso de que lo haga, de que le hable a cualquier actor, inmediatamente suspendemos la quimera, ¿entendido?». «Sí, señor, más claro no puede estar». «Recuerde que habrá un lapso de tiempo mientras se sale de una escena y se entra en otra, usted tiene que ir trasladándose al lugar donde se va a desarrollar y ocupar su silla, la cantidad de escenas que se montarán por día están descritas en el guion que usted tiene impreso; todo está perfectamente elaborado para que usted y los actores puedan descansar, dentro vivirán el día y la noche acorde a la escena, es probable que no coincida con nuestro horario». «Lo entiendo perfectamente». «Solo cuando entremos a la época actual, usted podrá hablar, actuar, lo hará con Salvio, y con los que componen las escenas contemporáneas». «Lo tengo claro, señor Babel, recuerde que le dije que para mí eso es lo de menos pues voy a entrar con Anastasia, mi amiga imaginaria de toda la vida». «Doña Nicanora, me dedico a otros asuntos, le dejo con Gabriela, ella atenderá su almuerzo y le entrará al estudio a la hora acordada, éxitos, nos vemos a su salida». «Gabriela, no olvides la foto del antes, para tenerla en nuestro álbum del antes y después». «No, señor, ya la tomé».

			


			EN EL ESTUDIO

			DÍA UNO 

			1925

			«Escena uno», anunciaron por altavoz

			


			«¿Qué estás esperando, mocosa insolente, para apagar esas velas?», dijo Gilberta, la madre de Nicanora. «Deja en paz a la niña, está pensando un deseo», dijo Hilario, su padre. «Pide que Salvio se muera», gritó Próspero, su hermano mayor. «No le prestes atención, pide más bien que se mueran ellos», le susurró al oído Santiaga, su única amiga. Nicanora se tomó el tiempo necesario para pensar el deseo, esperó que las velas se consumieran y, cuando estaban a punto de extinguirse, sopló las quince candelas con un delicado soplido. «Mi reina, feliz cumpleaños, que el Todopoderoso te regale muchos años más de vida, llenos de mucho amor y felicidad», dijo un entusiasmado padre. «Que reina ni que reina, parte rápido la torta, tienes que seguir en tus labores caseras, dale una buena tajada a Santiaga, que se nota que no ha almorzado y se está devorando el pudin con sus ojos, que se lo coma y se largue», dijo Gilberta colocando un sabor agrio en sus palabras. «Pues no, Nicarona celebra hoy sus quince años y, como tal, lo vamos a celebrar, más bien toma la escoba y sal volando en ella, vieja bruja», dijo un envalentado Hilario. «¿Cómo te atreves?». «Pues me atrevo, la niña ha trabajado como una mula esta semana y bastante que Fausta se dedicó a su vestido primaveral como para que la reina lo tenga que lucir unos escasos minutos por tus endemoniados caprichos, Santiaga se queda y punto». «¿Le pagaste a la modista?». «A Fausta no le debo un céntimo, he pagado con gusto lo que me cobró, Nicanora soñaba con este vestido para sus quince años y, como sabía que no ibas a mover un dedo para complacerla, me encargué personalmente de su confección. No lo había traído a casa para evitar que lo estropearas, es hermoso, ¿no es cierto?, es lo que la niña se merece». «¿Niña?, ¿acaso no ves que ya tiene bulticos?, a esta hora ya Salvio Lucifer debe saber a qué saben». «¡Cállate!», le gritó Hilario y alzó la mano. «Una palabra más y sabrás lo que pesa el revés de mi mano en tu arrugada mejilla, vieja bruja; vamos, niñas, les tengo una sorpresa, presentía este bochorno, por eso les preparé algo fuera de casa, dejen esa torta, debe de estar envenenada». Las jóvenes, que permanecían de pie y en absoluto silencio detrás de la mesa donde estaba el pudin, salieron corriendo detrás de Hilario. «Lárguense y no vuelvan más», dijo Próspero, y empujó la torta hacia el piso. 

			Hilario llevó a Nicanora y a Santiaga al colegio, donde sor Froilana le tenía preparado un pequeño agasajo sorpresa. La monja había decorado la sala de profesores con serpentinas, globos y confeti y le había elaborado una torta con pastillaje de fresa, de dos pisos. Encima le colocó una muñeca de dulce con un vestido de encajes similar al confeccionado por Fausta. Todas las alumnas de la clase estaban invitadas. «Pa, ¿qué hacemos en el colegio?», preguntó Nicanora. «Ven, quiero mostrarte algo», dijo Hilario y la llevó al salón de profesores. «¡Sorpresa!», gritaron las amigas cuando entró con su padre y Santiaga. Las jóvenes pasaron una tarde inolvidable, cantaron, bailaron, comieron los pasabocas que las religiosas habían preparado, y al finalizar la tarde, le cantaron el feliz cumpleaños. Todo estuvo de ensueño, solo que faltó la presencia de Salvio, su gran amor. 

			


			«Rehacer», anunciaron por altavoz

			


			«Estás radiante, hermosa, se creció mi princesa, ahora eres toda una reina, la joven más bella de Villarrica, llevo meses esperando este momento, no sabes cuánto anhelaba verte vestida así, con ese vestido que resalta la primavera, Fausta hizo un gran trabajo, sin duda la mejor modista de la ciudad. Ven, encendamos las velas, antes de apagarlas piensa un deseo, tómate tu tiempo, dicen que el deseo de los quince se termina cumpliendo», dijo Gilberta, la dulce madre de Nicanora. «Hermosas palabras, ahora tengo dos reinas», dijo Hilario, el tierno padre. «Pide que Salvio sea el hombre de tu vida», dijo Próspero, el hermano mayor. «Hazle caso», susurró Santiaga, su mejor amiga. Luego de apagar las velas y pedir el deseo, Nicanora partió el primer pedazo de torta y su amada madre terminó con el resto. Gilberta estaba feliz, había organizado una fiesta para todas las amigas de Nicanora, incluidos varios muchachos. La casa estaba decorada con serpentinas, globos y confetis. Había todo tipo de pasabocas, refrescos, dulces y la mesa principal estaba decorada con delicados recordatorios. «Hilario, acompáñame adonde Medardo, necesito que me despache unas recetas y luego quiero ir a la iglesia, a agradecer por este hermoso día, le prometí al padre Custodio que haría una buena ofrenda», dijo Gilberta con la disculpa de salir de casa y que su hija pudiera compartir con sus amigas y con su amado Salvio. «¿En el coche?». «En el coche, avísale a Gervasio, ese chofer es más lo que duerme que lo que trabaja”. 

			


			«Escena dos», anunciaron por altavoz

			


			«Eres una cualquiera, me deshonras, allá tú si quieres pisotear el apellido de tu padre, a la final, los Villadiego son unos aparecidos, nuevos ricos, liberales, pero nosotros, los Del Castillo, somos gente de alcurnia, conservadores, nuestra descendencia se remonta a las Cortes de Castilla, somos gente respetable, nuestro linaje es real, sangre azul, y no es verdad que una mocosa como tú va a manchar, a mancillar, nuestro apellido, nuestro nombre, nuestra estirpe», gritó la madre al ver entrar a Salvio cargando a Nicanora. «No me dejes», le dijo Nicanora a Salvio. «Ensucias mi hogar, muchacho del demonio, hueles a azufre, fuera de mi casa, insolente, atrevido, quién sabe que fechorías estarían haciendo que la fulana se torció el tobillo». «¿Qué sucede?», cuestionó Hilario al aparecer en la escena. «Que tu flamante reina ha osado entrar a casa en brazos de ese mentecato, violando todas las reglas de normas y conductas de una señorita». «Pa, me doblé el pie, me duele horrible el tobillo, bajando las escaleras de la escuela pisé mal y me doblé el pie, mira, el tobillo se está hinchando; venía camino a casa, cojeando, Salvio me vio y amablemente se ofreció a servirme de punto de apoyo, me entró cargada a casa y mi madre nos vio entrar, eso es todo». «Gilberta, estoy perdiendo la paciencia, debes respetar a tu hija, la tratas como a una muñeca de trapo, no te quedes ahí parada, tráeme ungüento y unas vendas, más tarde traeré a Medardo». «Tráelas tú, bastante oficio tengo en casa». «¿Oficio?, pero si tienes una servidumbre que hace todo para que no muevas un dedo, es una orden, tráeme las vendas y la crema», dijo eufóricamente Hilario. «Las voy a traer por compasión, estoy segura de que el Señor verá mi obra de caridad y me premiará, lamento que te haya pasado este accidente, no por lo que te pueda haber ocurrido sino porque te vas a perder el retiro espiritual, donde sinceramente esperaba encontraras las enseñanzas divinas». «Gracias, papá», dijo Nicanora sin prestarle atención a su madre. «Señor Hilario, yo…». «No digas nada, hijo; por el contrario, te agradezco tu valiosa ayuda, no le prestes atención a Gilberta, ya sabes cómo es ella». 

			


			«Rehacer», anunciaron por altavoz

			


			«¡Hilario, Hilario!», gritaba afanada Gilberta. «¿Qué sucede, mujer?, van a pensar los vecinos que te estoy matando». «La niña, la reina se fracturó el pie, por fortuna Salvio se encontró con ella y la trajo cargada, apresúrate», gritó Gilberta por las escaleras para hacerse escuchar. «Ya bajo, me calzo y voy». «Buen muchacho, ¿qué sería de Nicanora sin ti?». «No fue nada, señora Gilberta, de casualidad estaba en el camino de Nicanora y, al verla así, le presté mi desinteresada ayuda». «Qué muchacho tan noble, Nicanora se ha ganado el cielo contigo, aquí siempre serás bien recibido». «Mi amor, ¿qué te sucedió?»”, cuestionó Hilario mostrando en su rostro la impotencia. «Bajando las escaleras en la escuela, pisé mal y me doblé el pie. Camino a casa Salvio me vio y me ofreció su ayuda, me cargó hasta acá; no te preocupes, ya mamá fue por el ungüento y unas vendas y me dijo que más tarde irían por Medardo». «No sé para qué compraste la máquina, jamás se usa y es más lo que Gervasio duerme y come que lo que trabaja, él debería llevar a la niña y traerla, pero tú, egoísta, cuidas mas al T que a tu propia hija», dijo Gilberta de regreso con las vendas y el ungüento. «Tienes razón, capullito, desde mañana Nicanora irá en el coche, no se diga más». Entre Salvio e Hilario subieron a Nicanora a la habitación. «Repósate, tu padre y yo vamos a la botica a comprar lo que necesites y le pediremos a Medardo que venga a verte, Salvio, cuida a nuestra princesa». «Con gusto, señora Gilberta, aquí estaré hasta su regreso». «Buen muchacho, aprende, viejo cascarrabias», dijo la dulce madre de Nicanora, y abandonaron la recamara. 

			«¿Cómo te sientes?», preguntó Salvio. «Me duele, tengo latidos, se me va a hinchar horrible, me voy a perder el paseo con las monjas al balneario, al retiro espiritual». «No te adelantes, aún faltan tres días». «Gracias, con tanto alboroto se me había olvidado darte las gracias, ha sido un noble y bello gesto». «Con gusto, no tienes que agradecerme por nada, cualquiera hubiera hecho lo mismo, por fortuna me tocó a mí». Nicanora estaba acostada en la cama con el pie alzado, apoyado en dos almohadas. Salvio estaba sentado en una silla, de frente a ella. Ambos quedaron en silencio. El latido de sus corazones podía escucharse. «¿Qué me ves?», preguntó la joven. «Que eres el cielo con figura de mujer, tu beldad eclipsa cualquier concepto de belleza, la verdad es que no encuentro palabras en este ni en otro idioma, ni en ningún otro dialecto o lengua, que tenga los sinónimos suficientes para describir, en una sola, lo hermosa que eres». «Salvio, me haces sonrojar, eres un poeta, siempre te he dicho que debes escribir lo que me dices a mí, a la naturaleza, debes dejarlas plasmadas en hojas, estás desperdiciando tu talento, la humanidad merece leer algo tuyo, esta locura de los años veinte amerita un poco de romanticismo», dijo Nicanora. «Estoy muy nervioso, nunca antes había estado a solas con una mujer, en su habitación, digo». «Y yo, aunque no te puedo mentir, estoy orando internamente para que la Virgen te dé fuerzas y te levantes de esa silla y tomes mi mano». Salvio se levantó como un resorte y se sentó en el borde de la cama. Miró con extrema dulzura a su amada Nicanora y, siguiendo sus impulsos, le dio un beso debajo de su labio inferior». Se levantó apenado e intento salir de la habitación. «Detente, ¿para dónde vas?». «Perdóname, no quise hacerlo, no sé qué me pasó». «Ven, termina lo que iniciaste, date prisa, Próspero debe de estar por llegar». Salvio, que aún conservaba la inocencia propia de un infante, cerró sus ojos y besó a Nicanora. Aquellos labios crudos, se cocinaron con el calor de tantos besos. «Te amo», dijo Nicarona. «Y yo a ti, me gustas muchísimo, mis noches son un tormento, no puedo dormir, había memorizado lo que te iba a decir después del primer beso, me lo sabía de memoria, palabra por palabra, pero te juro que en estos momentos no recuerdo nada, estoy bloqueado, me quedo corto, una cosa era antes de besarte, otra diferente soy después de hacerlo, lo único que te puedo asegurar es que me siento feliz de este amor tan virginal, tan puro, no me avergüenza decirte que no tengo la más mínima experiencia en cuestiones de amor, no sé si mi beso te gustó, estoy muy nervioso», dijo Salvio con toda la dulzura que tenía guardada para un momento tan especial como aquel. «La nerviosa soy yo, algo sentí por allá abajo». «¿Te sientes bien?». «Sí, hasta el dolor del tobillo desapareció, Salvio, lo único que hice fue seguir las instrucciones que Santiaga me dio, ella ya se estrenó, se besó con Braulio, fue ella quien me dijo que tenía que usar la lengua, jamás me imaginé que un beso fuera así, pero ¿te gustó?». «Mucho, jamás había sentido estremecer la tierra debajo de mí, ni que decir de lo que le pasó a mi cosito». «¿Te duele?, ¿puedo ver?». «¡No!, ¿cómo se te ocurre?, nos puede ver alguien». «¿Y en otro lado?”. «Es lo que más quiero», dijo Salvio. «Hay que buscar ese lugar, nuestro nido de amor».

			


			DÍA DOS 

			


			«Espectacular, míster Babel es un genio, estoy impresionada, impactada es la palabra, todo es tan real, los actores son idénticos, Venus es idéntica a mí, sus ojos, su pelo, sus manos, su cuerpo, sus senos, sus piernas, ¿cómo harán?», dijo Nicanora a Anastasia, su amiga imaginaria. «Salvio es un clon, en la escena del beso tuve una corrida, te lo juro, ha sido lo más tierno que he visto en mis mil años de vida, jamás me lo habías contado». «Porque esa escena nunca ocurrió, solo la imaginé. Después del accidente, estuve una semana en reposo. Fue necesario entablillar el pie, Medardo se encargó de todo; una semana infernal, postrada en una cama oyendo los alaridos de la pitonisa; de no ser por mi padre, me hubiese enloquecido. El malnacido de Próspero entró un día y me entregó hecha añicos una carta de Salvio. El pobre no sabía cómo hacer para comunicarse conmigo. Se sentó en una silla del parque que quedaba frente a mi casa a esperar que saliera alguien de su confianza para entregarle una carta para mí. Aquella tarde salió Graciela, la muchacha encargada de los oficios en mi casa. Salvio la abordó y le entregó la carta. Graciela le dijo que con gusto me la entregaría una vez que regresara de la botica. De regreso, empezó a llover y le tocó meterla en la bolsa de las medicinas para evitar que se mojara. Apenas Graciela entró a la casa, Próspero se le abalanzó y le quitó la bolsa». «Desgraciado, y ¿qué decía la carta?». «Estaba rota en mil pedazos, no pude armarla, pero tiempo después Salvio me contó lo que decía, por fortuna no mencionaba nada sobre nosotros». «Gracias a Dios fue precavido, no quiero imaginar lo que hubiese pasado si esa carta fuera una declaración de amor», dijo Anastasia. «Esos días fueron terribles, para olvidarlos, por fortuna Toribia regresó el día que me quitaron las tablillas, se había ausentado porque su madre enfermó en el pueblo y le dieron permiso para que estuviera con ella. Tres eternos meses, la nana no estuvo para mis quince años, días antes se había ido, sufrí mucho por ella, tuve que obligarla para que se fuera, no me quería dejar en manos de la diabla». «¿Y qué pasó con Próspero? ¿Habló?». «No, le dije que si le contaba a mamá sobre la carta, le contaría a Magola que lo había sorprendido en el baño cuando se manoseaba su pito mencionando su nombre»”. «Bien hecho, ¿y cómo reaccionó?». «Me quitó las almohadas donde apoyaba el pie y las tiró al piso». «Te lo quitaste de encima», dijo Anastasia. «Por unos días, porque después me tuvo en sus manos, con él, fue un tira y hala, pero, por lo general, la suerte me sonreía». «¿Le guardas rencor?». «Los odio a todos, es injusto que un ser humano tenga que venir a la tierra a sufrir, siendo que Dios nos la ha regalado en forma de paraíso para que lo compartamos antes de llegar al de él». 

			


			«Escena tres», anunciaron por altavoz

			


			«Por fin, por fin, creí que me iba a enloquecer, ¿cómo estás? Me contó Graciela que Próspero le quitó la carta, ¿qué dijo tu madre?», dijo Salvio al encontrarse en la iglesia con Nicanora. «Nana, voy unas sillas más adelante, tengo que hablar con Salvio». «No se preocupe, señorita, vaya y hable con el joven, pero no se demore», dijo Toribia sin poder ocultar su nerviosismo. «Mi madre no se enteró, Próspero no dijo nada, negocié con él, pero bueno, no perdamos tiempo hablando de ese engendro, ¿cómo has estado?», dijo Nicanora. «Mal, no sabes lo difícil que es vivir sin saber nada de ti, sin verte, sin sentir tu mirada, sin ver esos hoyuelos que te salen en las mejillas cuando sonríes, tenemos que hacer algo, Santiaga no puede ayudarnos, sabe que está casi que vetada en tu casa, intenté hacer un puente con Graciela, pero mira lo que sucedió; debe de haber alguna manera que podamos mantener correspondencia, ¿qué se te ocurre?». «Sor Froilana, ella nos puede ayudar, estoy segura de que sí, le podría dejar mis cartas en la escuela, tú pasas por ellas y me dejas la tuyas, es la única manera». «Buena idea, quedo atento a lo que ella te diga, ¿me pensaste?». «Más que eso, me imaginé muchas cosas contigo para poder sobrevivir esos interminables días». «¿Qué te imaginaste?». «Que habíamos encontrado un lugar secreto para estar juntos, donde nos besábamos y descubríamos nuestros cuerpos». «Nicarona, estamos en la iglesia». «No me importa, rezaré dos rosarios para indultarme, pero prométeme que harás realidad mis sueños, prométemelo, fue tan lindo». «¿Lo deseas?». «Sí, mucho, por mí: me fugaría contigo esta misma noche. No soporto más a esa diabla, me aguanto por papá, piénsalo, por lo pronto busca ese lugar, quiero estar contigo». «Tengo uno, ya lo conocerás, ahora me tengo que ir, se está llenando la iglesia para el rosario, no quiero que esas fisgonas nos vean juntos, te amo incondicionalmente, te veo mañana, en casa de Santiaga, es el día de su santo, ¿recuerdas?». «Sí, nos vemos mañana; por favor, ten malos pensamientos conmigo, imagínate cosas, yo haré lo mismo». Los enamorados se despidieron y Nicarona regresó a casa, caminando ayudada por su nana. 

			


			«Escena cuatro», anunciaron por altavoz

			


			«Amor, tienes visita, qué sorpresa tan agradable, te va a encantar, tanto que lo mencionas, ¿no adivinas quién vino a visitarte?», dijo Gilberta parada frente a la puerta de la habitación de Nicarona. «¿Salvio?», respondió fuerte con la firme intención de incomodar a su madre y al visitante misterioso. Gilberta cerró los ojos y apretó los puños. Su rostro estaba cargado de ira. «Paolo va a entrar, le dije que estarías encantada de recibirlo, que estás un poco desarreglada, que debería entender que aún estás convaleciente». «Madre, no he autorizado que pase, estoy indispuesta, no quiero visitas y menos de Paolo». «Amor…». «No seas hipócrita, qué amor ni qué amor, qué pena con usted, Paolo, pero no me siento bien, otro día le acepto la visita, has debido avisar», dijo en voz fuerte para ser escuchada. «Nicanora, te pido mis disculpas, no pensé que sería inoportuno, mi madre te vio en la iglesia con Salvio y pensé que ya estabas recuperada, de ahí que decidí venir a visitarte, te ruego me dispenses, vendré otro día». «Paolo, qué vergüenza, a veces esta niña me hace pasar pena, ya recibirá su castigo». «No se afane, señora Gilberta, no ha pasado nada, con permiso me retiro, conozco la salida». 

			«¿Se puede saber que hacías en la iglesia con ese adefesio?». «Fui a buscar al padre Custodio, quería confesarme, no puedo vivir con este odio que a diario se incrementa por usted, y allí estaba Salvio, como todo un caballero se acercó a saludarme, quería saber cómo estaba, ¿algún pecado?». «Toribia se las va a entender conmigo». «No te metas con Toribia, a mi madre se le respeta». «Insolente, mal agradecida, ¿cómo se te ocurre decir que esa sirvienta es tu madre?, ¿acaso no te llevé nueve largos meses en mi vientre?». «No lo olvido, por ese cordón corría veneno, por fortuna vomité al nacer». 

			


			«Rehacer», anunciaron por altavoz

			


			«Amor, quiero que me prestes atención, lo que te voy a decir quiero que lo tomes por el lado amable, no te vayas a molestar, detrás de la puerta está ese niño, Paolo, no me parece prudente que venga a visitarte, no se ve bien que una señorita de tu estirpe esté recibiendo visitas de un joven que te pretende, a sabiendas que Salvio ha dado muestras de estar interesado en ti y que nosotros hemos aprobado la relación. Voy a salir y le diré que te encuentras indispuesta, que postergue la visita para otra ocasión, ¿de acuerdo?». «Sí, mami, con ese muchacho lo único que podría tener es una amistad, bien sabes que amo a Salvio y que tenemos nuestros planes, gracias, Ma». «De nada, mi amor, no sabes lo feliz que me haces cuando vas a la iglesia, Dios escucha tus oraciones, como premio derrama bendiciones en este hermoso hogar, qué pesar que no pude acompañarte, pero bueno, te escoltó Toribia, qué mujer tan amable, es un tesoro, de no haberte llevado en mi vientre diría que esa mujer es tu verdadera madre». «Ma, ¿cómo se le ocurre decir eso?, ella solo es mi nana». 

			


			«Escena cinco», anunciaron por altavoz

			


			«El lugar es perfecto, pero ¿y si tu padre se da cuenta?», cuestionó Nicanora. «Jamás viene al altillo, todas la cajas con los libros las guarda en el sótano, lo tiene habilitado como bodega», respondió Salvio. «Me gusta, pero ¿por qué está amoblado como una habitación?». «Porque aquí dormía su secretaria, recuerda que papá ayudó a Clarisa mientras salía adelante; tranquila, hace más de dos años que nadie sube aquí, la única persona que viene soy yo, a darle vuelta, a asearlo, la entrada es independiente, nadie nos verá entrar ni salir». «Me gusta, ¿lo aseaste reciente?». «Sí, ayer, y traje varias cosas que nos pueden servir, sábanas, toallas, jabón». La pareja se sentó en la cama, se miraban fijamente, cada uno intentaba dominar sus nervios, cada uno esperaba que el otro tomara la iniciativa, así estuvieron un buen rato hasta que Nicanora decidió actuar. «Bésame, iniciemos nuestro camino en los asuntos del amor, nada más hermoso que ir desvelando los misterios del sexo, que seamos nosotros los que vayamos descubriendo qué se siente al besarnos, al tocarnos, al aparearnos, no temas, estoy preparada, quiero entregarme a ti, que seas quien despida mi inocencia, quien me haga mujer, su mujer». «Salvio tragó saliva varias veces hasta que el amor pudo más que la cobardía y se atrevió a besarla». Nicanora correspondió y, en medio de su inocencia, resultó la de más osadía. Se levantó y, sin mostrar pudor y vergüenza, se desnudó. «Esta soy yo, espero que te guste, te toca a ti, muéstramelo». 

			Cinco horas después, abandonaron el altillo. Salvio tomó rumbo hacia el sur, Nicanora hacia el norte, a casa de Santiaga. «Por fin, jamás me vuelvas a pedir un favor semejante, mis padres están a punto de llegar, por la ventana vi a Próspero, pensé que venía a buscarte, a comprobar que estabas aquí. No te imaginas el susto que he pasado, ¿por qué la demora?». «Amiga, no te puedo contar, pero estás perdiendo el tiempo con Braulio, nada más te digo eso». «¿Qué cosas dices?». «Nada, amiga, gracias, gracias, de verdad que no sé cómo agradecerte, pídeme lo que quieras, estoy segura de que algún día me tocará cubrirte las espaldas, lo sé». «Ya me contarás, por lo pronto vamos, te llevaré a casa, para que tu madre no sospeche nada». 

			«Amor, qué juicio, ¿les rindió la tarde? Pasa, en la sala está Paolo, vino con Polonia, su madre, los estuve atendiendo, les expliqué que estabas en casa de tu amiga Santiaga estudiando», dijo Gilberta, y tomó a Nicarona del antebrazo y la condujo a la sala. «Espero te comportes», le susurró al oído. «Nicanora, buenas tardes, mi madre quería extenderte una invitación, hola, Santiaga», dijo Paolo al verlas entrar. «Buenas tardes, señora Polonia, un placer verle, hermoso su sombrero, ¿a qué debo el honor de su visita?». «Hola, Nicanora, Paolo me ha estado comentando que muestras interés por la moda, me ha llegado un lote de revistas desde Francia que me gustaría que vieras, vienen ilustradas con hermosas modelos que lucen las últimas tendencias, tienen los patrones, son muy completas, ¿me aceptarías la invitación?». «Paolo, creo que hubo un malentendido, aquel día en el parque, cuando te detuviste a escuchar lo que conversábamos, precisamente estaba discutiendo con mis amigas sobre el tema de la moda, que no podía comprender cómo las mujeres, en vez de pensar en estudiar, en trabajar, andaban por las nubes pensando qué lucir y qué estrenar. Eso te pasa por estar escuchando detrás de los arboles», dijo Nicanora. «Qué pena, entendí mal, permíteme aclarar que no me detuve a chismosear la conversación de ustedes, pasé por ahí, te vi y me detuve a verte, alcancé a escuchar que hablaban de moda, por ello pensé que te apasionaba el tema». «Lo detesto, todas mis amigas lo saben, me satisface lo que Fausta me confecciona; aquí en casa he sido muy clara, el único tema que me apasiona son los libros, sus autores, he dicho que voy a estudiar Licenciatura en Literatura y Lengua Castellana, que es mi sueño y lo voy a alcanzar. El padre de Salvio me va a ayudar, él tiene muchos contactos por lo de la librería, en eso estamos». Todos guardaron un silencio sepulcral. «Gilberta, Santiaga, con su permiso», dijo Polonia, y abandonó la sala de la mano de su hijo Paolo. 

			«¡Maldita seas!, ¿cómo es posible que te comportes de esa manera? Me has dejado como una cualquiera, me desautorizas, qué vergüenza con Polonia, qué bochorno con ese pobre muchacho, no tarda en enterarse Isidoro, ¿acaso no entiendes que tu padre necesita de esa sociedad? Estamos casi que quebrados, Isidoro es quien ha inyectado capital a la fábrica, estoy buscando una solución y tú, la rebelde sin causa, lo único que hace es desprestigiarme y dejarme como un zapato viejo, no te lo voy a perdonar, estás castigada, un mes sin salir, Santiaga, lárgate a tu casa, dile a todas tus amigas que Nicanora está castigada por irrespetuosa, por insolente, por descarada, solo a alguien como tú se le ocurre despreciar al mejor partido de la ciudad, ¿en qué estás pensando?, ¿en el rústico?, ¿crees que porque su padre tiene una librería es una persona culta, de alcurnia? Esto que me has hecho es imperdonable». «¿A qué se debe tanta bulla?», preguntó Hilario al llegar y presenciar la escena. «Que tu reina bendita me ha hecho pasar la peor vergüenza de mi vida». «Eso dijiste la semana pasada, ¿ahora qué fue?». Gilberta se despachó contra su esposo y narró, a su acomodo, lo sucedido. «Pues no, no habrá castigo, no puedes imponer amigos y noviazgos sin el consentimiento de Nicanora, ¿quién te ha dicho que estamos en la ruina?, ¿de dónde sacas eso? Acabo de comprar un T y firmar una alianza con los ingleses para traer maquinaria agrícola, ¿qué sabes tú de mis finanzas? Lo único que sabes es gastar y gastar, en calzado, sombreros y telas, ¡por Dios!, solo tienes dos pies y una cabeza». «No me desautorices…». «Lo hago, basta ya, Nicanora es libre de escoger sus amistades, anda niña, sube a tu habitación, aún tengo que decir algunas cosas más a tu madre». 

			


			«Escena seis», anunciaron por altavoz 

			


			«Señorita Nicanora, el joven Paolo se encuentra en el salón de recibo», dijo Feliciano, el mayordomo. «¿Qué le dijiste?». «Que usted estaba en sus aposentos”. «Dile que estoy indispuesta». «¿Nada más?». «Ya la escuchaste, la niña no quiere visitas», dijo Toribia, la dulce nana. «Su madre lo hizo pasar, me pone usted en una difícil situación». «Peregrina, venga un momento», le dijo Nicanora al ama de llaves. «Señorita, dígame». «Por favor, vaya donde esté el engendro con el sonso de Paolo y dígale que estoy indispuesta, que tengo mareos». «Sí, señorita, con gusto». «Hermila, baje de prisa y me trae un balde, procure que mi madre lo vea», le dijo a la encargada del aseo. «Peregrina, espere un momento, cuando suba Hermila usted baja». «Sí, señorita». «¡Virgen!, qué tipo tan insistente, no sé qué más decirle, qué más desplantes hacerle, no hay desaire que le moleste, todo me lo perdona, qué imbécil». 

			«Hermila, ¿para dónde va con ese balde?», preguntó Gilberta. «Patrona, la señorita tiene náuseas». «Pero si esta mañana estaba bien». «¿Quiere que vaya donde Medardo?», dijo Paolo con el propósito de mostrarse servicial. «No, aún no, déjeme y averiguo qué sucede, no se vaya, espéreme aquí». Gilberta subió rauda las escaleras, en cada peldaño su furia aumentaba, hasta las paredes temían ser tocadas por ese ser energúmeno incapaz de controlar su cólera. «¿Qué disculpa tienes ahora?», dijo Gilberta al entrar a la habitación de Nicanora. «Tengo náuseas, quiero vomitar». «Pues, vomita, te cepillas los dientes, te enjuagas la boca y bajas a recibir la visita de Paolo». «Lo siento, señora, me siento indispuesta, llévele un mensaje a Paolo, voy a escribirle una nota». «Escríbela, apura». Gilberta le entregó la nota a Paolo. «Qué pena, la niña está indispuesta, de no haberla visto pálida no le hubiera creído, voy con Gervasio a la oficina de Hilario, necesito ir adonde Medardo y que venga a revisar a Nicanora». «Lo entiendo, señora Gilberta, si me lo permite, en la nochecita vendré a averiguar cómo sigue». «Claro, esta es tu casa». Paolo se despidió de la madre de Nicanora y en el pórtico abrió el sobre para leer el mensaje. «Ya Salvio me inauguró».

			


			«Escena siete», anunciaron por altavoz 

			


			«Señorito Próspero, deténgase, me está maltratando, por favor, deténgase, no más, me duele, por favor…». «¿Qué sucede aquí?», preguntó Nicarona al entrar a la habitación de Matea. «¿Qué haces aquí?», gritó Próspero. «Eso te pregunto, ¿qué haces tú en el cuarto de Matea? Fuera de aquí, vístete y prepara una buena excusa, papá debe saber lo que estabas haciendo». «Tenemos que hablar», dijo Próspero mientras salía de la alcoba. «Niña Nica, qué suerte que haya venido, ese muchacho se estaba sobrepasando, quería abusar de mí, mire cómo me dejó los senos, me duelen, ya no soporto más, todos los días se mete en mi cuarto con cualquier disculpa, sabe la hora precisa en que me baño, no me deja en paz, al principio solo me pedía que la dejara ver desnuda, pero últimamente quiere excederse». «¿Y por qué te has quedado callada?». «Seño, se lo juro, yo no me robé esa cadena, él la tuvo que poner en mi maleta, me amenazó, que si me negaba a sus deseos, le diría a la patrona Gilberta que había encontrado la cadena en mi maleta». «Mal nacido, ya verá, esto no puede continuar, hablaré con mi padre». «Seño, prefiero dejar las cosas de ese tamaño, lo más probable es que el joven Próspero me deje tranquila, no me gustaría que la seño Gilberta armara un escándalo, me terminaría despidiendo y yo necesito el trabajo». «De acuerdo, pero si ese engendro se sigue metiendo contigo, me avisas, ¿de acuerdo?». «De acuerdo». «Matea, ¿me preparó las conservas?». «Sí, seño, están en la despensa, en una bolsa, usted sabe que al joven le gusta andar husmeando por la cocina y si ve algo que le llame la atención, le mete la cuchara». «Gracias, Matea, ya sabes, estás advertida, si ese adefesio te sigue molestando me avisas, se las verá conmigo». «No se preocupe, seño, le aviso». «Hermoso cuerpo, ya entiendo por qué Froilán enloquece contigo». «Cosas que usted se imagina, seño, ese anda metido en sus rosas, para nada, porque la señor Gilberta las odia”. «Matea, ¿me podrías depilar por allá abajo?». «¿Qué dice, seño?». «Sí, no es que tenga mucho pero quiero quedar como tú, algo había escuchado a mis amigas, pero nunca había visto una como la tuya». «Qué pena, seño, es que el joven me quitó la toalla y la echó debajo de la cama, yo le puedo hacer el favor, pero ¿usted tiene alguna crema?». «No, ¿se necesita?». «Sí, yo no tengo, pero me unto aguacate y con la navaja me rasuro, no creo que usted quiera ese tratamiento». «¿Duele?». «No, arde un poco, pero pasa rápido». «Ven, hagámoslo». 

			«¿Te gusta?», preguntó Nicarona al desnudarse frente a Salvio. «Sí, te ves hermosa, ¿qué hiciste?». «Matea me ayudó, sin querer la vi desnuda y me gustó cómo se veía, pensé en ti, por eso decidí depilarme». «Ven», dijo Salvio. La tarde estaba metida en agua, llovía copiosamente, la pareja disfrutaba del altillo y se desconectaba del mundo exterior. Aquel sitio era un mundo aparte, un idílico lugar donde el amor reinaba a sus anchas. «¿Te gustaron las conservas?». «Sí, la de piña está deliciosa, igual que la de guayaba, las voy a dejar aquí, todos los días comeré un poco de ellas». «¿Vas a la iglesia el domingo?», preguntó Nicanora. «No, quiero evitar a tu madre, mejor que no sospeche nada, que crea que me olvidé de ti». «Me tiene harta esa señora, no la soporto más, voy a hablar con Zingara, estoy segura de que me puede ayudar». «¿Con la gitana?». «Sí, sé dónde ubicarla, escuché a Micaela y Peregrina hablar que sus sortilegios son efectivos, además quiero que me lea las cartas». «Cuando vayas a ir te acompaño, no quiero que vayas sola a esas diligencias, uno nunca sabe». «Escampó, es mejor irnos, mañana nos volveremos a ver, la diabla debe de estar sulfurada», dijo Nicanora. 
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