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	Cari lettori,

	eccovi il secondo libro della serie Gentiluomini. Se William vi ha scaldato il cuore, spero che Roger vi faccia sorridere mentre vivete le sue avventure.

	Come nel romanzo precedente, vi avverto che tutto ciò che state per leggere è solo ed esclusivamente prodotto della mia immaginazione. Chiarito questo, spero che vi divertiate a leggere queste pagine.

	Cordiali saluti, Dama Beltrán.

	 


Ad Ana Belén González Rico, con grande affetto.

	Grazie per la tua amicizia.

	 


“In amore e in guerra... tutto è concesso?”

	Dama Beltrán

	 


PROLOGO
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	Londra, 26 settembre 1866. Residenza del signor Lawford.

	 

	Colin guardò la strada pensieroso. Ne ammirò la vivacità nonostante la giornata grigia: carrozze che si muovevano da una parte all’altra, pedoni nascosti sotto gli ombrelli, domestici irrequieti che eseguivano prontamente le mansioni assegnate... Tutto ciò che lo circondava sarebbe rimasto uguale quando se ne sarebbe andato. Tutto tranne lei. Sapeva che ciò che stava per fare era una follia, ma lo faceva per il suo bene. Non poteva abbandonarla a se stessa e la terza visita del dottore non gli aveva lasciato altra scelta. Il tempo non giocava a suo favore: quelli che erano iniziati come lievi e impercettibili tremori alle mani non lo erano più, ormai tutto il suo corpo tremava intensamente e se il decorso della malattia fosse progredito con la stessa velocità di quella di sua madre presto sarebbe morto nelle sue stesse terribili condizioni.

	Colin si accigliò al solo ricordo. La vide di nuovo sdraiata sul letto, incapace perfino di mangiare da sola. La paragonò a un fiore: bello mentre cresce, vigoroso nel pieno della fioritura, appassito verso la fine. Non poteva accadere la stessa cosa. Non sarebbe stato capace di guardare il volto terrorizzato di Evelyn di fronte alla sua inevitabile morte. Non voleva che Evelyn vivesse con il ricordo di com’era morto il suo unico fratello senza che lei lo avesse potuto evitare. Ecco perché la decisione che aveva preso era la migliore. Lo aveva capito il giorno in cui il duca di Rutland aveva sfidato a duello il conte di Rabbitwood. Il suo intervento violento, le sue parole d’odio rivolte a colui che aveva disprezzato le capacità del duca... Era stato in quell’istante che aveva capito chi era davvero Roger Bennett: la sua unica speranza.

	«Dovreste ripensare un po’ al vostro ultimo testamento.» Il signor Lawford si alzò gli occhiali con un dito e lo scrutò attentamente.

	Arthur Lawford aveva superato la cinquantina. Nonostante il suo aspetto trasandato, il suo cattivo odore e il suo carattere aspro, tutti ne elogiavano l’eccellente lavoro come amministratore. Forse perché aveva iniziato a esercitare la professione all’età di quindici anni, sotto l’occhio vigile del padre, uno dei più grandi truffatori della città. Se qualcuno, a Londra, desiderava ottenere qualcosa di insospettabile, sapeva che il signor Lawford avrebbe fatto al caso suo. Ecco perché Colin si era rivolto a lui: non gli importava quali mezzi avrebbe utilizzato per raggiungere il suo scopo, gli interessava solo che lo facesse presto.

	«Ci rifletto dalla primavera. Non posso più posticipare la decisione e, per quanto possa sembrare folle, sono sicuro che sia l’opzione migliore per lei» disse, allontanandosi dalla finestra e dirigendosi verso la scrivania.

	Si sentiva stanco, molto più del giorno prima. Lo tradivano le occhiaie, la magrezza del corpo e persino la pesantezza con cui camminava. Non sapeva nemmeno lui com’era riuscito a nascondere la sua malattia a Evelyn per tutto quel tempo.

	«Cosa ne penserà la signorina Pearson?» insisté l’amministratore dopo aver letto per la decima volta quanto dettato dal suo cliente. 

	«Mi odierà con tutta se stessa, ma per fortuna non avrò il piacere di esserne testimone» rispose lui con una risata amara. Si sedette, prese il documento, lo lesse e lo firmò senza esitare. Poi guardò il signor Lawford e gli chiese: «Quindi, per renderlo legale, mi serve solo la sua firma?».

	«Sì. Non appena il signor Bennett avrà firmato questo documento nero su bianco, sarà ufficiale» disse l’amministratore, rassegnato. 

	«Perfetto!» esclamò Colin felice. «Ce la farò!» 

	«Credete davvero di poter mettere il collare a un cane randagio?» contestò Lawford mentre osservava perplesso l’entusiasmo del suo cliente. Capiva che fosse disperato, ma non poteva concepire che lo fosse così tanto da voler fare ciò che si proponeva. 

	«Glielo metterò eccome. Anzi, diciamo che mi limiterò a porgergli questo collare, come l’avete chiamato voi, e sarà lui a lasciare che Evelyn glielo allacci» aggiunse, incapace di togliersi il sorriso dalle labbra. 

	«Che Dio protegga la signorina Pearson!» esclamò l’amministratore volgendo gli occhi al cielo. 

	«Direi piuttosto che Dio protegga il signor Bennett da mia sorella...»

	Colin si appoggiò allo schienale, prese in mano il documento e scoppiò a ridere fragorosamente. 

	 


I
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	Le sue mani le accarezzarono di nuovo la schiena. La sua morbidezza lo affascinava a tal punto che gli faceva perdere il suo già scarso autocontrollo. Era la donna perfetta: bella, focosa, affettuosa, passionale e soprattutto... vedova. Roger avvicinò la bocca a quella di lei per placare l’intensità dei suoi gemiti. Non aveva mai sentito un’amante farlo così forte durante la penetrazione. Gemeva, si contorceva sopra di lui, chiedendogli di più, e lui glielo dava. Chiuse gli occhi quando sentì che il suo sesso cominciava a palpitare forte. Stava per venire. Afferrò saldamente i fianchi della donna e appena prima che il suo seme zampillasse la separò da sé. Senza aprire le palpebre, mentre finiva di soddisfarsi da solo, lasciò che Eleonora pronunciasse le sue solite imprecazioni per ciò che aveva appena fatto. Odiava che i loro incontri passionali finissero sempre in quel modo, ma lui non era capace di eiaculare dentro una donna. Nonostante le insistenti osservazioni di Eleonora sulle precauzioni che prendeva per non rimanere incinta, Roger non le credeva.

	Dopo che William aveva scoperto che lady Juliette non era la vedova che diceva di essere e aveva subito le conseguenze di quell’inganno, Roger diffidava delle affermazioni delle donne. Cosa se ne sarebbe fatto di un figlio? Niente. Non aveva mai pensato di averne. Non poteva permettere che pochi attimi di piacere scombussolassero il resto della sua vita. Anche se, pensandoci bene, non sarebbe stato di certo il primo Bennett a generare dei figli bastardi. Ne era un buon esempio il suo rispettabile padre, colui che lo aveva accusato di non essere adatto a detenere il titolo di marchese di Riderland. Quanti bastardi aveva? Venti, trenta, forse quaranta? Aveva perso il conto quando l’ultima domestica si era recata da loro a chiedere pietà. No, non sarebbe mai diventato ciò che odiava così tanto. 

	«Mi lasci fredda come una lastra di ghiaccio!» esclamò Eleonora tirando le lenzuola per coprirsi. 

	«Mon amour...» Roger la guardò con la coda dell’occhio e sorrise. «Non arrabbiarti con questo povero innamorato...»

	«Basta, non guardarmi così!» disse lei con tono cupo.

	«Vuoi che me ne vada? Vuoi che non torni più?» Si alzò velocemente dal letto e, senza nascondere la propria nudità, si avvicinò alla poltrona su cui aveva lasciato gli abiti. 

	«Fa’ come vuoi!» continuò alzando la voce. Gli voltò le spalle e si mise a brontolare come una bambina arrabbiata. 

	Non voleva che se ne andasse. Se lo avesse fatto lei non avrebbe raggiunto il suo obiettivo. E non sarebbe stato giusto, dopo che aveva comprato a quella zingara tutti gli intrugli possibili per rimanere incinta. Eleonora fece un respiro profondo, tentando di attirare l’attenzione del suo uomo. Voleva che la credesse ferita dalla sua indecisione; voleva togliergli, una volta per tutte, quella diffidenza che le impediva di raggiungere il suo scopo: smettere di essere la vedova di un comune commerciante e diventare la futura marchesa di Riderland. 

	«Non arrabbiarti, mon amour» rispose Roger con voce mielosa. Si abbottonò la camicia, si aggiustò bene i pantaloni e prima di finire di vestirsi si avvicinò a lei, le sollevò il mento con un dito e la baciò teneramente. «Domani tornerò e mi amerai di nuovo, come hai fatto in questi due mesi.» 

	«E se non lo facessi?» lo sfidò Eleonora. 

	«Ce n’est rien1… Troverò un’altra vedova a cui non dispiaccia fornicare senza che debba deporre il mio seme tra le sue gambe.» Roger si ritirò, si sistemò la giacca sulle spalle e uscì dalla stanza. 

	Non appena chiuse la porta, qualcosa si frantumò contro il legno. Qualche istante dopo udì le urla della donna. Roger sorrise e si diresse risoluto verso il luogo che considerava la sua seconda casa: il Club Reform per gentiluomini. 
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	Giocare a carte non era più interessante come una volta. Dei tre, solo lui si recava ancora al club. Federith viveva tagliato fuori dal mondo insieme a una donna che conosceva a malapena perché non usciva mai di casa. Il suo amico diceva che era sempre malata o indisposta, o tutte e due le cose. Roger aveva nutrito la speranza che dopo la nascita del bambino Cooper si recasse a Londra per passare qualche giornata di pace, ma non fu così: Federith non c’era nemmeno quel giorno. 

	Non poteva contare nemmeno su William; da quando aveva sposato Beatrice, tre mesi prima, e i due avevano annunciato la gravidanza, nessuno riusciva a farli uscire da Haddon Hall. Sembrava che avessero bisogno di vivere lontani dal mondo così che nessuno potesse interrompere il loro insaziabile amore. 

	«Un altro bicchiere?» chiese uno dei giocatori. 

	Roger guardò colui che gli aveva parlato. Socchiuse gli occhi azzurri e fissò il giovane Pearson, l’unico testimone dell’affronto di William nei confronti di Rabbitwood. Dopo quella mattina in cui lo aveva scorto appoggiato a uno degli alberi di Hyde Park, aveva creduto che non lo avrebbe mai più rivisto. Ma si sbagliava. Un bel giorno era diventato un socio regolare del club ed erano rari i venerdì in cui non fosse lì a occupare il suo posto. 

	«State cercando di farmi ubriacare?» chiese Roger, beffardo. Sollevò il sopracciglio sinistro, lo fissò attentamente e, quando constatò che l’espressione del ragazzo era cambiata proprio secondo le sue intenzioni, scoppiò a ridere. «Certo! Non lasciate questo bicchiere vuoto!» 

	«Bene, signori» prese a dire un altro giocatore che fumava avidamente il proprio sigaro. «Ho perso di nuovo. Dopo dieci sconfitte, sarà meglio che mi ritiri. Stasera la fortuna non è dalla mia parte.» Depose le carte sul tavolo, spostò la sedia con i polpacci e, dopo essersi congedato, se ne andò. 

	«Siamo rimasti in tre...» mormorò Roger, spiritoso. «Chi sarà il prossimo?» Alzò più volte le sopracciglia mentre premeva con i denti la punta del suo sigaro. 

	«Non crediate che la partita sia già vostra...»

	Colin doveva incitare Bennett a continuare. Non poteva lasciarsi sfuggire quel venerdì. Negli ultimi giorni faceva fatica a stare in piedi e quella sera aveva impiegato le poche forze che gli erano rimaste per andare al club. Se non avesse realizzato il suo proposito sua sorella sarebbe finita nel lastrico. 

	«Ah no?» Roger lo guardò con aria di sfida. 

	«No!» esclamò il giovane con fermezza. 

	«Allora alzate la posta in gioco...» lo aizzò Bennett. 

	«Se volete scusarmi...» intervenne il terzo giocatore. «Mi arrendo anch’io. A quanto vedo, si giocherà al rialzo e non ho con me il portafoglio.» 

	«Non avete con voi il portafoglio, signor Blonde, o volete dire invece che vostra moglie vi taglierebbe la gola? Per quanto ne so, è una donna dal pessimo carattere» osservò Roger divertito.

	«Ultimamente si parla di tante cose…» disse il signor Blonde a malincuore, mentre si metteva la giacca. «In particolare delle vostre assidue visite a una giovane vedova.»

	«Solo una?» ribatté beffardo. «Allora ciò che avete sentito non è affatto vero.» 

	«Buonasera, signori. Spero di rivedervi venerdì prossimo.»

	«Buonasera» rispose Colin di fronte all’improvviso silenzio di Roger. 

	«Allora? Lasciate o state?» insisté Bennett, dopo qualche istante di rimpiattino, in cui si era limitato ad accendersi un altro sigaro e riempirsi il bicchiere. 

	«Sono venuto a giocare e giocherò!» esclamò Colin, fingendosi offeso. «E affinché non pensiate che vi stia imbrogliando,» si frugò nelle tasche, «ecco una prova!» disse gettando sul tavolo una busta sigillata. 

	«Cos’è?» sbottò Bennett, smettendo di sorridere. 

	«Gli atti di proprietà della mia residenza di Londra. Non è molto grande, ma sarà abbastanza accogliente per le vostre amanti» disse solenne. 

	«Oh!» esclamò Roger, divertito. «Molto generoso da parte vostra! Le signore saranno sicuramente deliziate da una simile proposta. Ma, nel caso improbabile che sia io a perdere questa mano, quale sarebbe il vostro premio?» 

	Lo fissò negli occhi cercando di capire come mai quel moccioso sfidasse un giocatore esperto come lui. Cosa nascondeva nella manica? 

	«La vostra imbarcazione» disse risoluto. 

	«La mia imbarcazione?» chiese con un misto di sorpresa e divertimento. «Volete prendervi la mia imbarcazione? Ma... cosa ci fareste, caro ragazzo?» Si alzò dalla sedia, andò al tavolo che si trovava alle loro spalle, prese carta e penna e iniziò a scrivere. 

	«Beh... sarebbe interessante scoprire cosa c’è fuori da Londra. Sono stanco delle giornate nuvolose, della pioggia e anche delle persone che mi circondano; voi no?» Colin non staccava gli occhi dalla busta. Era andato molto in là e ormai gli rimaneva così poco tempo che cominciò a farsi prendere dal panico. Come poteva ottenere quella firma? Come poteva aprire la busta e impedirgli di leggere ciò conteneva?

	«È proprio per questo che ho comprato la barca, giovane Pearson. Mi porta lontano da tutta questa maledetta società» spiegò. Roger fece uno scarabocchio sul foglio e lo porse al giovane. «Firmatelo. Se bramate così tanto la mia barca, dovete darmi il vostro consenso.»

	«Allora…» Colin cercò di nascondere la felicità che gli avevano procurato quelle parole. Sapeva già qual era il passo successivo. Prese la busta, l’aprì e, nascondendone il contenuto sotto il palmo, gliela porse. «So che siete un uomo di parola.»

	«Ma certo!» ribatté stizzito.

	«Beh, se non avete nient’altro da dire, io firmerò il vostro foglio e voi firmerete il mio.» Mise il foglio davanti a Roger e pregò che non volesse leggerlo. 

	Senza dire una parola e quasi senza guardarlo, Bennett firmò il foglio con irruenza e glielo restituì, per poi aspettare che il giovane facesse altrettanto. Quando ciascuno ebbe in mano l’accordo dell’altro, ripresero la partita. 

	Durò più a lungo di quanto avevano immaginato. Colin iniziò a sudare quando vide che la fortuna non era dalla sua parte. Aveva una scala colore e con quella non avrebbe perso. Avvolto da un’apparente serenità, si chiese come avrebbe potuto far sparire un paio di carte e scambiarle con quelle che nascondeva nella manica. Scrutò più volte l’atteggiamento del suo avversario. Sembrava turbato, mordeva con una certa ansia la punta del sigaro, beveva grandi sorsate dal bicchiere e continuava a tamburellare le dita sul tavolo. Era chiaro: non avrebbe raggiunto il suo scopo. D’un tratto qualcuno interruppe la partita aprendo con forza la porta. Roger si girò per vedere di chi si trattava e il ragazzo ne approfittò per buttare per terra le sue due carte migliori e tirare fuori quelle che teneva nascoste. 

	«Scusate l’impertinenza, pensavo che il signor Blonde fosse qua dentro» disse l’uomo, agitato. 

	«Se n’è andato poco fa» rispose Bennett, voltandosi di nuovo verso il giovane. 

	«Vi ringrazio e perdonate ancora l’interruzione.» L’estraneo si congedò e, una volta uscito, richiuse la porta. 

	«Bene, signor Pearson…» disse Roger, mettendo le carte sul tavolo affinché il ragazzo potesse osservarle, «credo che la mia barca sia vostra. Ne sentirò la mancanza.» Infuriato, si alzò dalla sedia e iniziò a spingerla via con i polpacci. Non poteva credere che quel giovanotto avesse conquistato il più grande dei suoi tesori. 

	«Non volete vedere la mia mano?» chiese Colin. 

	«Non ce n’è bisogno, avete vinto. Solo se avete...» Roger ammutolì quando il ragazzo scoprì sul tavolo il contenuto della sua mano. Improvvisamente tutta la sua tristezza si trasformò in euforia. 

	«Avete vinto voi, signor Bennett» disse cupo il giovane. 

	«Potete tenervi la vostra proprietà. Non ho intenzione di accettare...» prese a dire Roger vedendo la faccia contrita del ragazzo. 

	«Mi avete dato la vostra parola!» esclamò Pearson, alzandosi in fretta dalla sedia e porgendogli la busta. 

	«Ma non mi sembra giusto che perdiate...» stava per dire “quel poco che vi rimane”, ma le sue labbra si chiusero immediatamente. Le disgrazie della famiglia Pearson erano ben note e non voleva fare del male a un uomo che viveva di stenti. Tutti lo consideravano una persona senza scrupoli, ma si sbagliavano. 

	«È vostra!» Sollevò la lettera avvicinandogliela al viso. «Volete umiliarmi, signor Bennett?»

	«No, anzi. Vorrei...»

	«Beh, allora prendetela!» insisté con più veemenza di quanto il suo debole corpo potesse permettersi. 

	«Siete sicuro?» Roger alzò il sopracciglio sinistro e fissò il ragazzo per qualche istante. 

	«Sì» rispose risoluto. 

	«Se è ciò che volete...» Bennet prese la busta e se la mise nella tasca destra della giacca. «In ogni caso, se domani mattina ci ripensate e volete che vi restituisca la proprietà, nessuno vi biasimerà» disse serio. 

	«Vi ringrazio dell’offerta, ma nonostante la mia giovane età non recedo mai dalle mie azioni.» Colin porse la mano a Roger per salutarlo. 

	«Buonasera, signor Pearson. È stato un onore giocare con un rivale all’altezza» disse Roger deciso. 

	«Buonasera, lord Bennett. Altrettanto.» 

	Quando il suo avversario lasciò la stanza, Colin si sedette, si portò le mani sul viso e sorrise. Ce l’aveva fatta. Ora poteva continuare con il suo piano e, se Dio fosse stato benevolo, avrebbe finalmente riposato in pace. 

	 


II
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	Evelyn scostò rapidamente le lenzuola. Non le piaceva farsi trovare ancora addormentata dalla cameriera, la faceva sembrare una fannullona quando in realtà non lo era affatto. Non era d’accordo con quel comportamento delle signorine dell’alta società: a suo avviso, essere ancora a letto dopo mezzogiorno non si addiceva a una futura signora. Anche se, a dire il vero, non era più una signorina né sarebbe mai stata una signora. Aveva già più di trent’anni, chi mai l’avrebbe chiesta in moglie? Stizzita, immaginando il futuro tanto sognato andare in frantumi per colpa di una decisione sbagliata, si alzò in fretta dal letto e andò alla finestra per tirare le tende e far entrare la luce esterna nella camera. Sperava che il sole non fosse ancora sorto: adorava guardarlo spuntare tra le montagne. Ma rimase molto delusa quando vide che anche quel giorno era iniziato con la pioggia. «No, anche oggi no!» pensò con rammarico.

	Odiava le giornate piovose. Credeva fermamente che quando il sole fosse tornato a splendere avrebbe smesso di provare l’angoscia che le stringeva il cuore, ma il tempo non sembrava essere dalla sua parte. Non voleva vederla felice. Rassegnata a dover passare un’altra giornata rinchiusa a Seather Low, si avvicinò mestamente al catino, si lavò il viso e si legò i capelli. 

	«Buongiorno, signorina Pearson» disse la cameriera, che aveva aperto la porta ed era entrata in camera di un paio di passi. «Avete riposato bene?» 

	«Buongiorno, Wanda. Sì, certo» mentì. 

	Dopo aver aspettato fino alle due del mattino che suo fratello rincasasse, era andata in camera e non era riuscita a dormire fino a quando non era stata sopraffatta dalla spossatezza. La domestica si diresse risoluta verso l’armadio, scelse uno degli abiti chiari di Evelyn e la raggiunse per vestirla. 

	«Colin è a casa?» chiese dopo che Wanda le ebbe abbottonato il vestito sulla schiena.

	Conosceva già la risposta, ma nutriva la speranza che suo fratello fosse rientrato dopo che si era addormentata. 

	«No, il signor Pearson non è ancora tornato.»

	«Che strano...» mormorò. «Se ricordo bene, mi ha detto che avrebbe dormito qui.»

	«Forse aveva bisogno di fermarsi una notte in più nella sua residenza…» disse la cameriera lasciando trasparire un certo doppio senso. 

	«Colin non è così! Non farebbe mai una cosa del genere! È un Pearson!» esclamò irritata da quella sfacciata insinuazione.

	«Scusatemi» disse la ragazza, abbassando la testa. «Non volevo...»

	«Beh, se non viene lui, andremo noi a trovarlo. Ultimamente è molto strano, non so cosa lo turbi così tanto» osservò Evelyn dopo essersi sistemata il vestito per poi incamminarsi verso la porta. 

	«Volete fare colazione o mangerete fuori?» chiese la cameriera. 

	«Farò colazione qui. Ma nel frattempo informate il cocchiere che desidero partire per Londra prima di mezzogiorno» ordinò mentre usciva dalla camera per recarsi in sala da pranzo. 

	Mentre sorseggiava un tè, Evelyn continuava a chiedersi dove fosse suo fratello. Nonostante l’insinuazione della cameriera fosse stata inopportuna, iniziava a credere che potesse essere vera. Colin era sempre stato un giovane rispettabile, educato e cortese, ma il suo umore e il suo atteggiamento non erano più quelli di prima. Quando gli si chiedeva se stava bene rispondeva stizzito ed evitava qualsiasi conversazione sul futuro; sospettava che avesse un segreto, che però non era ancora riuscita a scoprire nonostante i numerosi tentativi. «Troppe incognite...» mormorò tra sé e sé. 

	Bevve l’ultimo sorso e posò la tazza sul piattino. Guardò il pane tostato e arricciò il naso. Non le andava più di mangiare; era così preoccupata per suo fratello e per il futuro di entrambi che le si era chiuso lo stomaco. Per quanto Colin insistesse dicendole che non doveva preoccuparsi, lo faceva eccome. Da quando il loro padre era morto, tre anni addietro, le rendite che incassavano non bastavano più per vivere come prima; anzi, Evelyn aveva dovuto licenziare sei domestici che lavoravano a Seather sin da prima che lei nascesse. Per quanto fosse doloroso, doveva tagliare le spese. 

	Si alzò dalla sedia e camminò su e giù per la sala da pranzo, meditando sulle possibili alternative che le erano rimaste per evitare di dover vendere la casa in cui era cresciuta, in cui i suoi genitori si erano amati ed erano morti, la sua unica eredità di famiglia... D’un tratto udì il rumore di una carrozza. Corse alla finestra per confermare che si trattasse di Colin, ma non era lui. Era la vettura del pastore. Cosa desiderava il signor Phether? Se era tornato per insistere con la raccolta di fondi per i poveri, avrebbe dovuto manifestare il suo irrimediabile stato di necessità, ma lei non aveva nessuna intenzione di essere ancora una volta il principale pettegolezzo di Londra. Ne aveva già avuto abbastanza quando aveva annunciato la fine del suo fidanzamento, non voleva di certo stare a sentire altre strazianti discussioni sulla loro povertà.

	Fece un respiro profondo e andò alla porta. Voleva ricevere il religioso di persona per evitare che scoprisse che non aveva più nessun maggiordomo al suo servizio. Afferrò la maniglia della porta, alzò il mento e abbozzò il suo sorriso migliore. 

	«Buongiorno, signor Phether» lo salutò porgendogli la mano.

	«Buongiorno, signorina Pearson» rispose l'uomo. Evelyn lo scrutò in volto. Sembrava triste. Fin troppo, forse. All’improvviso uno strano brivido le corse lungo la schiena e sentì freddo. «Vi devo parlare.» 

	«Certo» rispose Evelyn. «Accompagnatemi in soggiorno.» 

	Evelyn cercò di mantenere la calma nonostante i tremiti. Forse i suoi timori non erano giustificati, ma la sua mente non smetteva di sussurrarle che la sua vita stava per cambiare. Un’altra volta. Con passo deciso, condusse il pastore verso il salotto e lo fece entrare per primo, osservandone il capo chino e le mani strette dietro la schiena. Evelyn contorse a sua volta le sue e aspettò che si decidesse a parlare. 

	«Mi dispiace dovervi dare questa notizia,» iniziò a spiegare, «ma ho preferito venire io prima che fosse il dottore o chiunque altro a decidere di farlo. Penso che l’amicizia che ci unisce da anni me lo permetta.» Evelyn lo scrutò attentamente. Dai suoi occhi scaturirono le prime lacrime e, nonostante i suoi sforzi per rimanere in piedi, le sue gambe si indebolirono tanto che si dovette aggrappare a una sedia. «Signorina Pearson...» disse dopo essersi voltato verso di lei per guardarla in faccia, «mi dispiace informarvi che vostro fratello è... morto.»

	Evelyn cercò di dire qualcosa, ma non ci riuscì. Un nodo le strozzò la gola, impedendole di cavarne anche solo un piccolo gemito. Le si annebbiò la vista e i suoi tremiti aumentarono; la debolezza che l’aveva colta si accentuò improvvisamente e non riuscì più a stare in piedi. E alla fine crollò a terra.

	«Aiuto! Aiuto!» gridò il pastore ad alta voce, sollevandole la testa da terra.

	«Cosa...?» Wanda accorse in fretta nel soggiorno. Non appena vide quella scena, si portò una mano sulla bocca e non seppe come reagire. 

	«Aiutatemi!» gridò l'uomo di Chiesa quando si rese conto che la cameriera era rimasta paralizzata. «Prendetela per le braccia e sollevatela! Io le solleverò le gambe» ordinò. 

	«Signorina... signorina Pearson...» mormorò la cameriera mentre le sventolava il viso con una mano. «Svegliatevi! Oh, mio Dio! Cos’è successo? Cos’avete detto alla signora per farla svenire?» 

	«Che il signor Pearson è morto.»
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	Chiuse adagio la porta. Il signor Anderson aveva insistito dicendo che doveva svegliare il signore, ma lui aveva paura. Tutti i domestici conoscevano la prima regola della casa: non disturbare il signore finché non fosse stato lui a richiedere i loro servigi. E invece gli era stato affidato il terrificante compito di infrangere quell’ordine. Vide la sagoma sul letto e deglutì a. Come al solito, dormiva nudo e le lenzuola gli coprivano a malapena le gambe. Il cameriere distolse lo sguardo. Se il signore avesse aperto gli occhi e lo avesse trovato lì, intento a fissarlo nel buio, avrebbe potuto mandarlo in prigione. Il giovane udì un rumore, si girò verso la porta e cercò di uscire, ma ormai era tardi, il signore aveva avvertito la sua presenza.

	«Cosa c’è?» ringhiò Roger quando vide la sagoma di qualcuno accanto a lui. 

	«Buon pomeriggio, milord. Scusate se...»

	«Buon pomeriggio?» borbottò mentre si sedeva sul letto. «Che ore sono? Di che giorno?»

	«È domenica, milord» rispose il ragazzo, che andò alla finestra e aprì le tende. 

	«Domenica?» Sul suo volto spuntò un sorrisino. Il fatto di dormire così tanto e di essere piuttosto pigro non gli procurava nessuna ansia, anzi, lo faceva sentire bene.

	«Scusate se vi ho svegliato, ma il signor Anderson ha insistito. Dice che dovete conoscere al più presto la notizia che hanno pubblicato a Londra» spiegò il giovane, che nel frattempo era tornato alla porta.

	«Che notizia?» Roger inarcò le sopracciglia e lo guardò attentamente. Il suo sorriso da monello sparì subito. Se il suo maggiordomo aveva infranto la regola più sacra di Lonely Field, ci poteva essere solo un motivo: doveva essere successo qualcosa a Federith o a William. 

	«Il signor Pearson...» iniziò a balbettare. «Il signor Pearson...» ripeté. 

	«Cosa? Il signor Pearson cosa? Parla una buona volta!» esclamò arrabbiato. Si alzò dal letto e, senza mostrare alcuna vergogna per la sua nudità, si piazzò di fronte al giovane. 

	«È deceduto» rispose quello chiudendo gli occhi. 

	«Come? Cos’hai detto?» Roger alzò la voce. 

	«È deceduto» sussurrò.

	«Sì, questo l’ho sentito!» urlò lui infuriato. Poi andò al catino per bagnarsi il viso e svegliarsi del tutto. 

	«Dicono che uno dei suoi domestici lo ha trovato così ieri mattina nella sua camera da letto dopo aver sentito uno strano rumore» iniziò a raccontare. 

	«E cos’altro...?» Roger si spruzzò l’acqua con tanta forza che non si bagnò solo il viso, ma si inumidì anche i capelli e il torso.

	«E il giovane signore giaceva sul letto in una pozza di sangue. Si è sparato in testa, nessuno ha potuto salvargli la vita» spiegò. Accortosi che Roger si era allontanato, il cameriere si diresse rapidamente verso l’armadio per prendere un abito. 

	«Gli è partito un colpo per sbaglio?» chiese stupito.

	«È ciò che si dice in giro, milord. Ma tra i domestici si dice che sia stato un suicidio. Il giovane Pearson di solito non puliva le pistole perché le odiava.»

	«Mi state dicendo che quel giovane ha avuto il coraggio di spararsi?» chiese incollerito.

	«Sì, Vostra Grazia. Così pare.» Sollevò le mani mostrando gli abiti che aveva scelto, in attesa della sua approvazione.

	«Come ha potuto commettere un tale abominio? Non ha pensato a tutto quello che...?» Non terminò la frase: si era appena ricordato della partita a carte e di ciò che aveva in tasca. Si diresse a grandi falcate verso la sedia dove aveva lasciato gli abiti prima di andare a letto. Non trovandoli, guardò il cameriere e gli chiese, più angosciato che arrabbiato: «Dove sono i miei vestiti?»

	«Quali vestiti, signore?» 

	«Quelli che indossavo ieri!!» gridò così forte che il domestico cominciò a tremare di paura. 

	«Li hanno presi le cameriere per lavarli» rispose. Chinò la testa e cercò di dirigersi verso la porta.

	«Andate a prenderli, e che nessuno li tocchi!» urlò. 

	Il ragazzo uscì dalla stanza più in fretta che poté. Era così ansioso di andarsene che sbatté la porta, ma a Roger non importò. La sua mente era occupata dal ricordo del momento in cui il giovane gli aveva offerto la sua tenuta. Si sedette sul letto, stordito dalla notizia, sentendosi in colpa per il drammatico epilogo. Era sicuro che un uomo sull’orlo della disperazione sarebbe stato capace di fare qualsiasi cosa pur di porre fine al proprio calvario; nel caso di Pearson, forse la perdita dell’ultima cosa che gli rimaneva aveva accelerato la sua decisione. Lui si era rifiutato di accettare quella proposta, gli aveva detto che avrebbe potuto reclamare i suoi beni e glieli avrebbe restituiti senza porre obiezioni. «Volete umiliarmi, signor Bennett?» La domanda lo colpì nella mente all’improvviso. No, certo che non voleva umiliarlo, men che meno sapendo che la famiglia Pearson stava attraversando un periodo di difficoltà economiche. 

	Si portò le mani sul viso e lo premette. Tutti lo avrebbero incolpato di quella morte. Tutti avrebbero puntato il proprio dito inquisitore verso di lui, per denunciare che aveva distrutto l’ennesima famiglia, come al solito. Prima che potesse alzarsi e rimproverare il cameriere per il ritardo, il ragazzo bussò alla porta. 

	«Eccoli, milord» disse mentre adagiava gli abiti sulla poltrona. «Le cameriere non li hanno toccati.» 

	«Bene, andate pure. Lasciatemi solo. Vi chiamerò quando avrò bisogno di voi» disse con voce cupa. 

	«Sarò dietro la porta» rispose il cameriere prima di andarsene. 

	Roger si alzò dal letto e andò alla poltrona. Mise la mano nella tasca sinistra della giacca e non trovandovi nulla emise un grugnito. Poi infilò la mano nella tasca destra e ne estrasse la busta. L’aprì in fretta e quando ebbe letto le prime righe tese una mano all’indietro, cercando un posto per sedersi. 

	Io, Roger Bennett Florence, futuro marchese di Riderland, in pieno possesso delle mie facoltà mentali, ufficializzo il mio fidanzamento e matrimonio con la signorina Evelyn Pearson Laurewn...

	Roger non riuscì a leggere altro. L’unica cosa che vide prima di piegare la pagina fu la firma di Pearson, quella del signor Lawford, la sua e addirittura quella della Regina in persona, che approvava il fidanzamento. Si sentì attraversare il corpo da un brivido intenso. Iniziò a sudare così tanto che la sua fronte prese a gocciolare. Iniziò a vedere sfocato, riusciva a malapena a distinguere il contorno del foglio. Aprì la mano e lasciò cadere quella frase sul pavimento, mentre si accasciava sul letto.
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	Vestita rigorosamente di nero, Evelyn seguiva la bara del fratello camminando a testa bassa dietro la carrozza. Non aveva la forza di fare nemmeno un passo, ma doveva. Doveva accompagnarlo nei suoi ultimi momenti. Avvertì una pressione sul braccio e guardò di lato per vedere chi la sosteneva. Era Wanda, la sua cameriera, la sua unica amica, che non smetteva di piangere, di sussurrare preghiere a Dio e di consolarla dicendole che la vita aveva di sicuro qualcosa di buono in serbo per il suo futuro. Ma Evelyn non le prestò attenzione; si chiedeva soltanto quando l’avesse presa per il braccio, in quale momento le si fosse messa accanto. Impossibile ricordarsene: gli unici ricordi lucidi che aveva erano l’arrivo del pastore e la cecità improvvisa che l’aveva colta quando aveva udito la notizia. 

	Colin era morto. 

	Aveva deciso di uccidersi e abbandonarla. 

	Il motivo si era saputo dopo, quando il dottore era andato a trovarla nel pomeriggio. L’aveva informata che suo fratello soffriva della stessa malattia di sua madre e, per quanto egli stesso gli avesse ripetuto con insistenza che avrebbe dovuto affrontarla con la maggior forza d’animo possibile, Colin aveva deciso di non patire quella dolorosa sofferenza. Evelyn ricordò i momenti difficili che aveva dovuto sopportare quando aveva visto come sua madre, una donna piena di energia, positività e vitalità, trascorrere i suoi ultimi giorni costretta a letto, con lo sguardo fisso su un punto del soffitto, il viso smunto, senza nemmeno la consapevolezza del deterioramento del proprio corpo. Ovvio che suo fratello non aveva voluto fare la stessa fine. Forse lei non avrebbe fatto lo stesso? 

	Chinò la testa, non voleva vedere niente. Anche se non avrebbe potuto vedere comunque ciò che la circondava grazie alla trama del velo nero che portava. Sentiva solo Wanda… l’unica persona in vita che le rimaneva. 

	Udì che la carrozza si fermava e l’incessante mormorio delle persone che avevano partecipato al funerale si spense all'improvviso. Erano ormai vicina alla temuta fine, troppo vicina per accettare che non avrebbe più abbracciato suo fratello, che lui non si sarebbe più seduto sulla poltrona per sentirla leggere mentre prendeva un brandy, che non lo avrebbe più sentito ridere, e che sarebbe rimasta sola per il resto della sua vita. Cercò di liberarsi dalla presa della cameriera, mentre le lacrime le rigavano il viso nascosto dal velo. Voleva accompagnarlo fino alla tomba e vedere come veniva messo al riparo sottoterra, ma Wanda non le permise di andare avanti da sola e le impedì di allontanarsi. Si portò alle labbra il fiore che teneva tra le mani e lo baciò. Era un tulipano, il fiore preferito di Colin. Lo lasciò cadere sulla bara e quando la prima palata di terra iniziò a coprirla si sentì mancare il respiro.

	Udì che Wanda le sussurrava qualcosa. Non capì chiaramente di cosa parlava, ma dal momento che la stava conducendo verso l’uscita immaginò che avesse suggerito di andarsene. Ma d’un tratto la cameriera la fece fermare. 

	«Signorina Pearson...» Qualcuno le si era avvicinato. Non riuscì a distinguerne la sagoma, ma la sua voce le sembrò abbastanza familiare. Era Coleman, il medico che era andato a trovarla dopo il pastore. «Vi porgo di nuovo le mie più sentite condoglianze.»

	«Grazie...» rispose lei con un lungo sospiro. 

	«Se vi serve qualcosa, la mia porta è sempre aperta» aggiunse. 

	«Voglio solo stare da sola» rispose con la voce strozzata.

	«Certo. Ma non dimenticate le mie parole.» Coleman le fece un leggero cenno del capo e se ne andò. 

	Wanda le stringeva il braccio sempre più forte, come se con quel gesto avesse potuto rincuorarla. Non ci riuscì. Non c’era niente che la potesse consolare. Era sola. Per il resto della sua vita, avrebbe dovuto vivere senza famiglia, senza nessuno che si prendesse cura di lei, senza nessuno che si preoccupasse del suo benessere. Come avrebbe affrontato tutto ciò? Come sarebbe sopravvissuta? Nelle sue casse erano rimaste sì e no poche monete e non sarebbe riuscita a vendere la residenza di Colin. Chi mai avrebbe comprato un immobile il cui proprietario si era sparato in testa? L’unica soluzione era andarsene da Londra per andare ad abitare con l’unica parente che le era rimasta, una prozia.

	«Le mie condoglianze...» I suoi passi furono interrotti da un’altra voce maschile. Non la riconobbe. Cercò di ricordare se poteva essere quella di un amico di Colin, ma il suo tono morbido e vellutato e un leggero accento straniero non le offrivano molti indizi. 

	«Grazie...» rispose senza alzare gli occhi da terra. 

	«Sappiate che vostro fratello era un uomo d’onore.»

	«D’onore?» mormorò. Alzò lentamente il viso verso l’uomo che aveva accanto. Ostacolata dal velo, a malapena riusciva a distinguere i lineamenti del suo viso. L’unica cosa che violò l’oscurità della stoffa fu l’intensità di uno sguardo azzurro. «Definite onorevole una persona che si è tolta la vita prima di compiere vent'anni?»

	«Signorina...» cercò di dire.

	«Signore, non vi azzardate a pronunciare quella parola» proseguì sprezzante. «Apprezzo che siate venuto al funerale, ma questo non vi dà il diritto di dire che mio fratello...»

	«Vostro fratello, signorina Pearson, era, è e sarà l’uomo più rispettabile che questa dannata città abbia mai avuto» disse Roger a denti stretti, afferrandola per un braccio.

	Evelyn fissò colui che le stringeva forte il braccio. Per quanto cercasse di capire chi fosse, non ci riusciva. Era uno sconosciuto che aveva osato prenderla per un braccio di fronte ai presenti al funerale. Prese fiato, alzò il mento e, con un energico strattone, si liberò dalla presa. Voleva controbattere alle sue parole; voleva urlargli che se pensava una cosa del genere di sicuro non conosceva suo fratello. Ma non ci riuscì. Le fu impossibile discutere ciò che aveva detto. Forse perché lei stessa ci credeva. 

	Ignorandolo, si incamminò verso la carrozza. Voleva andarsene il prima possibile. Aveva bisogno di tornare a casa e piangere fino a finire le lacrime.
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	Dopo essersi ricomposto e aver letto il documento una ventina di volte, Roger decise di presentarsi al funerale. Voleva vedere con i suoi occhi che la morte del giovane Pearson non era una bugia. Non sarebbe stata la prima volta che dei parenti alla disperata ricerca del proprio benessere economico escogitavano menzogne simili per ottenere la desiderata stabilità. Mentre si faceva vestire dal suo cameriere personale, cercò di ricordare l’ultima serata che aveva trascorso con il giovane. Non aveva rivelato nulla che potesse fargli presagire cosa sarebbe successo il giorno dopo. Aveva sorriso, giocato, parlato con gli altri giocatori e aveva persino bevuto più di quanto si consentiva di solito a un ragazzo della sua età. Ma chi era lui per giudicare quanti bicchieri di whisky potevano bere gli altri? 

	All’improvviso gli venne in mente un’immagine fin troppo nitida. Se ricordava bene, risaliva al momento in cui Pearson si era alzato dalla sedia per gettargli la busta in faccia. Ci pensò più e più volte, cercando di calmare la sua inquietudine. A suo tempo non se n’era accorto forse perché non se n’era interessato; ma in quel momento, invece, se ne rese conto con chiarezza: il giovane era scheletrico, le sue occhiaie sembravano una maschera e non aveva la mano ferma che un vero uomo avrebbe dovuto avere in una situazione del genere. «Era gravemente malato» rifletté. 

	«Signore…» Anderson apparve sulla soglia e interruppe i suoi pensieri. 

	«Avete preparato la carrozza?» chiese. Prese la busta e se la mise nella tasca della giacca. 

	«Sì. Il cocchiere mi ha appena comunicato che è pronto a partire.» 

	«Avete scoperto a che ora si terrà?»

	«Alle cinque, signore.»

	Roger guardò l’orologio e aggrottò la fronte. Erano le quattro e mezza passate. Non poteva trattenersi a pranzo, avrebbe mangiato dopo aver parlato con il signor Lawford e aver scoperto quale alternativa poteva trovare per annullare quel documento. Nel più assoluto silenzio, uscì dalla camera, scese le scale che portavano all’atrio e aspettò che Anderson gli portasse cappello e mantello. 

	«Povero ragazzo...» mormorò il domestico prima che Roger salisse la scaletta della carrozza. «I suoi saranno rimasti sconvolti.» 

	«Ci sono anche altre persone che soffriranno per la perdita del signor Pearson» rispose seriamente. 

	Roger tirò le tendine della carrozza. Aveva bisogno di stare al buio per pensare a quanto era successo, la penombra lo aiutava a riflettere. Doveva trovare un’alternativa, qualcosa che lo aiutasse a uscire dal guaio in cui si era cacciato. Il giovanotto gli aveva teso una trappola e lui ci era cascato senza neanche accorgersene. Ora sì che capiva il gesticolare ansioso di quando aveva respinto la sua offerta, la soddisfazione che aveva espresso il suo volto quando si era infilato la busta in tasca e le sue continue apparizioni al club. Aveva semplicemente aspettato il momento giusto: aveva tessuto una ragnatela e, con la calma del perfetto cacciatore, aveva aspettato la sua preda al varco. Se l’era meritato. Non avrebbe mai dovuto sottovalutare un avversario, per quanto sembrasse vulnerabile. Ma malgrado ciò che aveva firmato non si sarebbe sposato. Avrebbe cercato qualsiasi scusa per non farlo. Avrebbe potuto fingere addirittura la sua morte se il signor Lawford gli avesse detto che in quel modo avrebbe raggiunto il suo scopo. Lui non era uno di quelli che si legavano a una sola donna. Era uno di quelli che le amava tutte. 

	All’improvviso il suo corpo si irrigidì. Gli venne in mente un particolare al quale non aveva ancora pensato e la sua ansia raggiunse i massimi livelli. «Mon dieu!» esclamò portandosi le mani sul viso. «Come sarà questa miss Pearson?» Prima che potesse darsi una risposta, la carrozza interruppe la marcia. Come se avesse avuto delle spine sotto al sedere, Roger scese dal sedile con un balzo e uscì di corsa dalla carrozza. La luce intensa lo accecò a tal punto da costringerlo a chiudere gli occhi. Quando riuscì ad aprirli rimase di sasso: il carro funebre si trovava all’ingresso del cimitero e i domestici ne stavano estraendo la cassa in cui giaceva il corpo di Pearson, accanto alla quale c’erano solo cinque persone che piangevano la perdita. Non poteva essere vero… Perché non era andato nessuno a dargli l’ultimo saluto? Non aveva amici? Roger aggrottò la fronte e strinse i pugni. No, non era quello il motivo, ma il modo in cui il ragazzo aveva messo fine alla sua vita: un modo che era un vero e proprio disonore per la sua famiglia e per chiunque fosse andato a dirgli addio. Ma Roger non si faceva quel tipo di scrupoli sociali. Non gli importava nulla di quello che pensavano quegli altezzosi dell’alta società.

	Mentre si avvicinava al gruppetto, cercò di distinguere chi erano i tre uomini che accompagnavano le due donne e quale di loro poteva essere miss Pearson. Quando scorse la sagoma del signor Lawford, dalla gola gli uscì un lieve gemito; era lui il colpevole della sua sciagura ed era con lui che avrebbe dovuto parlare quando l’ultima palata di terra avesse coperto la bara. Tentò di togliersi dalla mente la possibile conversazione che avrebbe sostenuto con l’amministratore alla fine del funerale, ma non riusciva a pensare ad altro. Perché non lo aveva avvisato della trappola? Gli aveva offerto la residenza che il giovane possedeva a Londra in cambio di lavoro? L’idea gli sembrò sciocca; Lawford sapeva bene qual era il suo potere d’acquisto e se gli avesse parlato delle intenzioni di Pearson lui lo avrebbe pagato il doppio.

	Continuò risoluto per la sua strada e si fermò a pochi passi dalle donne. Qual era la sua futura sposa? Quella di destra o quella di sinistra? Erano entrambe alte e magre, ma non poteva apprezzare il colore dei loro capelli, nascosti dai cappelli. 

	«Lord Bennett…» lo salutò una voce familiare. 

	«Signor Coleman» rispose lui, porgendo la mano al medico.

	«Non sapevo che foste un amico di famiglia» osservò l'uomo socchiudendo gli occhi scuri. 

	«Ero piuttosto un conoscente del signor Pearson» rispose lui, senza smettere di fissare le donne. Una di loro afferrò con forza il braccio dell’altra, come per impedirle di cadere. 

	«Povero Colin» disse il medico quando la bara fu deposta sulla terra.» Non immaginavo che la sua disperazione l’avrebbe portato a un atto così deplorevole.»

	«E voi sapete cosa lo ha condotto a quest’atto deplorevole?» biascicò. Ecco che la risposta alla sua domanda sui pochi presenti al funerale. Nonostante le notizie ufficiali dicessero che si era trattato di un incidente casuale, tutti conoscevano la verità e nessuno voleva avere a che fare con un suicidio. La società non avrebbe visto di buon occhio che si accompagnasse un giovane che, in preda alla disperazione, aveva posto fine alla propria vita. 

	«Era malato» rispose Coleman prima di fare un passo avanti. 

	«Di che tipo di malattia?» insisté Roger. 

	«Parkinson. Lo stesso male di cui soffriva sua madre. Se volete scusarmi, devo dare il mio sostegno alla signorina Pearson.» Chinò leggermente la testa e si diresse verso le signore. 

	Roger guardò in quella direzione. «Quella di sinistra» si disse. Aspettò che il medico le facesse le condoglianze per poi avvicinarsi per fare altrettanto. Ma nell’atteggiamento del signor Coleman scorse qualcosa che non gli piacque affatto: non solo si era avvicinato troppo alla donna, ma le aveva anche sussurrato qualcosa all’orecchio, come se tra loro ci fosse stato un rapporto più intimo del dovuto. Accelerò il passo serrando la mascella. Doveva intromettersi in fretta per porre fine a quella situazione. 

	«Le mie condoglianze...» disse una volta raggiunto il gruppetto. Osservò interessato la corporatura della donna. Era piuttosto alta e snella. Il suo vestito, benché non fosse molto appariscente, metteva in risalto delle belle curve femminili. Ma Roger rimase addirittura paralizzato quando sentì il suo profumo, delicato e floreale come una mattina di primavera nel suo giardino. Chinò la testa e baciò delicatamente la mano guantata. 

	«Grazie.»

	«Sappiate che vostro fratello era un uomo d’onore» spiegò facendo qualche passo indietro.

	«D’onore?»  sbottò lei adirata. «Definite onorevole una persona che si è tolta la vita prima ancora di compiere vent’anni?»

	«Signorina...» cercò di dire.

	«Signore, non vi azzardate a pronunciare quella parola» proseguì sprezzante. «Apprezzo che siate venuto al funerale, ma questo non vi dà il diritto di dire che mio fratello...»

	«Vostro fratello, signorina Pearson, era, è e sarà l’uomo più rispettabile che questa dannata città abbia mai avuto» le sussurrò all’orecchio a denti stretti. 

	In un atto di follia, Roger ripercorse i passi che aveva fatto all’indietro e l’afferrò vigorosamente per un braccio. Non poteva permettere che la signorina Pearson tornasse a casa con quell’opinione sul conto di suo fratello. Pur avendo provocato una situazione dalla quale non si sarebbe potuto liberare facilmente, quel giovane si era guadagnato il suo rispetto. Chi non avrebbe commesso qualche pazzia per i propri cari? Perché era proprio questo che aveva fatto Pearson: un’enorme pazzia per salvare sua sorella. Ma Roger era sicuro che quando lei avesse scoperto quali erano le sue ultime volontà, avrebbe desiderato che il fratello fosse ancora vivo per ucciderlo con le proprie mani. 

	«Signor Bennett» disse Lawford, spuntando alle sue spalle. 

	La donna si liberò con uno strattone. Roger la lasciò andare e si girò verso Arthur; sfoderando un enorme sorriso falso, disse: «Signor Lawford, vi stavo proprio cercando».

	«Cercavate me?» chiese alzando le sopracciglia. 

	«Sì, voi. Abbiamo una questione in sospeso» biascicò. 

	«Immagino di cosa si tratta...» rispose sorridendo di nuovo. 

	«Possiamo parlare ora o...?» insisté. 

	«Meglio alle sette, nel mio ufficio. Devo accompagnare la signorina Pearson a casa, temo che avrà bisogno di più sostegno di quanto immagina» affermò prima di sfoggiare un altro enorme sorriso. 

	«Ci sarò» rispose Bennett socchiudendo gli occhi. 

	Aveva colto al volo il significato delle parole dell’amministratore. Non solo la perdita del suo unico parente le avrebbe procurato una grande sciagura nel momento in cui fosse stata informata del suo inevitabile destino, avrebbe voluto morire anche lei. 

	 


IV

	[image: Image]

	 

	Alle sette in punto, Bennett bussò alla porta dell’ufficio del signor Lawford. Mentre aspettava di essere ricevuto, prese un sigaro, lo accese e ne prese delle boccate profonde. Era nervoso, fin troppo. Quell’ometto puzzolente, trasandato e scontroso aveva rovinato i suoi piani per il futuro. Aveva sempre pensato che sarebbe arrivato scapolo ai cinquant’anni, età in cui avrebbe iniziato a cercare la candidata ideale con la quale accasarsi e concepire un bel maschio. E così avrebbe realizzato gli unici obiettivi che aveva nella vita: sposare una donna giovanissima, quelle che avevano più di trent’anni infatti non gli piacevano, e mettere al mondo un altro futuro marchese che avrebbe fatto tremare le gambe alle nuove vedove di Londra. Ma se non fosse riuscito a far revocare l’accordo dall’amministratore, sarebbe andato tutto in fumo: le amanti, le serate passate a giocare a carte, le sbornie, le fughe in barca… tutto! 

	«Buonasera di nuovo, milord» disse Lawford, invitandolo a entrare. 

	Roger notò che l’anziano non poteva o non voleva smettere di ridere. A un certo punto sentì addirittura il desiderio di togliergli quel sorriso dalla faccia con un cazzotto, ma se voleva raggiungere il suo scopo doveva mantenere la calma. 

	«Sapete già qual è il motivo della mia visita» disse, tenendo a bada per quanto possibile il malumore. 

	«Allora... alla fine ce l’ha fatta?»

	Lawford si sedette sulla poltrona, ne indicò un’altra a Roger e si alzò gli occhiali con un dito. 

	«Perché pensate che sia qui?» ribatté Roger con voce tranquilla ma seria. Accettò l’invito a sedersi, si appoggiò allo schienale e finì di fumare il sigaro. 

	«Avevo avvisato il signor Pearson che la sua non era un’idea sensata. Ho cercato di farlo ragionare in tutti i modi che mi sono venuti in mente…» prese a spiegare mentre ammucchiava alcune carte sparse sul tavolo. 

	«No. Certo che non è stata una buona idea. Come ha potuto concepire una simile stupidaggine? Forse a Londra non ci sono abbastanza scapoli con una reputazione migliore della mia? Doveva scegliere proprio me?» Gli veniva da ridere? Sì, proprio così: le ultime parole dell’amministratore sembravano indicare che forse c’era una via d’uscita. Grazie a Dio disse tra sé e sé. 

	«Gli avevo consigliato di trovare un’alternativa più ragionevole per provvedere a sua sorella; mettere in vendita la casa, mandarla da quella loro prozia ad Harlow…» proseguì Lawford, riponendo il mucchio di carte in un cassetto della scrivania. «Non capisco come abbia potuto pensare che farla sposare con voi fosse la cosa migliore che potesse succedere a entrambi.»

	«A entrambi? Vi riferite a me e a sua sorella? Doveva essere impazzito! Pensava davvero che io avrei potuto salvarla? Non era al corrente della fama che mi precede ovunque vada?» tuonò. «Ma voi siete un uomo ragionevole, signor Lawford,» osservò adottando con un tono di voce adorabile, «e sono sicuro che la vostra coscienza non avrà trovato pace dopo questa follia. Allora… ditemi, come posso annullare questo contratto?» Si chinò sul tavolo, appoggiò i gomiti e fece una faccia da un bravo ragazzo.

	«Come dite voi, la volontà del mio cliente è una terribile assurdità, ma temo che non ci sia modo di eluderla. Dovete sposarvi» disse l'uomo, chiudendo il cassetto più forte di quanto necessario.

	«Come sarebbe a dire che non posso eluderla?» urlò Roger alzandosi dal posto e spingendo la sedia all’indietro con i polpacci. «Mi state dicendo che non c’è modo di rompere il fidanzamento?»

	«Voi avete firmato?» chiese l'uomo guardandolo e inarcando le sopracciglia. 

	«Sì, ma sono stato imbrogliato…» 

	«Potete dimostrarlo?»

	«No» sbuffò. 

	«Perché no?» 

	«Perché eravamo soli.» 

	«Nessuno ha assistito al momento in cui siete stato presuntamente truffato?» incalzò. 

	«Non avete sentito quello che ho detto?» urlò di nuovo. 

	«Beh, lord Bennett, temo proprio che presto avrete al vostro fianco una moglie di cui prendervi cura e che dovrete rispettare fino a quando la morte non vi separerà.» Lawford si appoggiò allo schienale, congiunse le mani come per pregare e abbozzò di nuovo un enorme sorriso. 

	«Troverò il modo di annullarlo» mormorò Roger a denti stretti. 

	«Cercate pure. Ma vi dico fin d’ora che sono il migliore nel mio campo…» disse Lawford orgoglioso. 

	«Odiate così tanto quella povera donna? Bramate così tanto vederla amareggiata per il resto della sua vita?» bofonchiò. 

	«Non sarò mica io a sposarla, lord Bennett, ma vi assicuro che, se il mio cliente me l’avesse proposto, avrei accettato immediatamente. Ora dovete assumervi la responsabilità del fatto che se la signorina Pearson sarà una moglie infelice o amareggiata sarà per causa vostra, non mia» disse. «E adesso, se siete così gentile, vi sarei grato se lasciaste il mio ufficio, ho altre faccende di cui occuparmi.»

	Roger si guardò intorno in cerca di qualcosa da rompere, ma non c’era nient’altro che dei grossi libri. Stizzito, girò sui tacchi e uscì. La pioggia era tornata. Alzò il viso e se lo lasciò inzuppare dalle gocce. 

	Mentre camminava verso la carrozza la sua rabbia sbollì e la sua mente iniziò a proporgli una miriade di alternative per liberarsi da tutto quel pasticcio; ma solo una gli parve quella giusta. 

	«Dove andiamo, milord?» chiese il cocchiere mentre gli apriva lo sportello per farlo entrare nella vettura. 

	«A Haddon Hall» rispose entusiasta.
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	I cavalli iniziarono a rallentare. Bennett staccò la testa dal poggiatesta e sorrise, deducendo che stavano per giungere alla villa. Guardò fuori dal finestrino e vide che il buio nascondeva la bellezza dei paraggi; ma la maestosità della casa del suo amico non veniva meno nemmeno con il calare della notte. Quando la carrozza entrò nel giardino della villa lui fece un respiro profondo. 

	Sperava che William capisse che aveva una buona ragione per fargli visita a quell’ora. Avrebbe potuto aiutarlo? Sì, era sicuro che lui avrebbe trovato il modo di riuscirci. Se non ricordava male, dopo il matrimonio con Beatrice aveva ottenuto un seggio alla Camera dei Lord e doveva sicuramente conoscere qualcuno in grado di trovare un qualsiasi errore che consentisse di rompere l’accordo, per quanto Lawford sostenesse insistentemente il contrario. 

	Non rimase ad aspettare che il cocchiere gli aprisse lo sportello, ma scattò in piedi e uscì in fretta dalla carrozza. 

	«Milord, non desiderate che annunci la vostra visita?» gli chiese il cocchiere.

	«No, grazie. Mi annuncerò da solo.» 

	Salì i gradini due alla volta, afferrò saldamente il battente e bussò vigorosamente. Forse stavano dormendo. Chi non lo avrebbe fatto alle quattro del mattino? Ma, ciononostante, continuò a bussare alla porta finché non udì dei passi che si avvicinavano. 

	«Buon... lord Bennett!» esclamò stupito il signor Stone. «Cosa ci fate qui a quest’ora?»

	«Buongiorno, il duca è in casa?» chiese lui dirigendosi verso l’atrio prima ancora che il maggiordomo lo avesse invitato a entrare.

	«Sì, Sua Grazia sta dormendo» puntualizzò. Temeva che il lord non si rendesse conto di che ora fosse. Perdeva spesso la cognizione del tempo anche quando i duchi pernottavano a Londra e più di una volta aveva pensato addirittura di gettare dalla finestra un pentolone di acqua fredda per fargli passare immediatamente la sbronza. M in quell’occasione non era ubriaco, né avrebbe potuto percorrere a piedi la distanza che separava casa sua da quella del duca.

	«Potete chiamarlo? È urgente» disse, gettando cappello e mantello su una delle sedie dell’ingresso. 

	«Certo. Accomodatevi in biblioteca. Informerò Sua Grazia di chi ha fatto irruzione in questa pacifica casa nel cuore della notte e del desiderio che l’ha condotta fin qui» brontolò Brandon mentre chiudeva la porta e cercava di aprire bene gli occhi per non inciampare sui gradini.

	Roger lo seguì con lo sguardo. Quando lo perse di vista, entrò in soggiorno pregando che il suo amico arrivasse presto. 

	Si guardò intorno alla ricerca di una bottiglia che placasse la sua sete, o meglio che calmasse il suo nervosismo. Era rimasto rinchiuso in una carrozza per due giorni e mezzo, praticamente senza mangiare e senza bere; l’unica cosa che aveva fatto era stata fumare una sigaretta dopo l’altra. Durante il viaggio si era scervellato per trovare il modo di salvarsi senza dover coinvolgere l’amico, ma non aveva escogitato nulla di logico se non inscenare la propria morte. Si avvicinò al mobiletto dei liquori, prese un bicchiere e se lo riempì fino all’orlo. Prima ancora di appoggiare la bottiglia sulla superficie di legno, il bicchiere era già vuoto. Lo riempì di nuovo e, proprio mentre stava per svuotarlo di nuovo, udì i soliti grugniti di William. 

	«Non hai visto che ore sono?» ringhiò il duca, scontroso. «Non hai dimenticato che sono sposato, vero? Perché se sei venuto a propormi un’altra delle tue inevitabili ma grandiose orge, dico a Beatrice di scendere e metterti in riga.»

	«Anch’io sono contento di vederti, caro mio. E no, non sono venuto per nulla del genere. Quindi lascia pure che la tua piccola leonessa rimanga a letto» rispose alzando il bicchiere con una smorfia che intendeva emulare un sorriso. 

	«Buon Dio, Roger!» esclamò Rutland. «Cosa succede? Sei malato? Sei stato aggredito durante il viaggio?» chiese avvicinandosi in tutta fretta.

	«Ho un cappio al collo.» Come un bambino che cerca la protezione dei grandi, Roger si lanciò verso William e lo abbracciò forte. 

	«Puzzi di letame!» urlò il duca, tirandosi rapidamente indietro. 

	William lo scrutò attentamente. Non aveva mai visto il suo amico in quelle condizioni. Il velo scuro che gli copriva il viso gli diceva che, in effetti, non si era fermato per radersi né per lavarsi. Puzzava di tabacco, whisky e sudore, il che non si addiceva affatto a un uomo che di solito per sistemarsi ci metteva più di una donna. 

	«Come puoi coprire la tua nudità con questa misera vestaglia? Ho appena sfiorato qualcosa che non avrei mai dovuto toccare» disse scherzoso, nella speranza di placare lo sconcerto di William. Se il suo aspetto trasandato gli aveva provocato un certo disgusto, il motivo della sua visita a Haddon Hall l’avrebbe fatto svenire. 

	«Immagino che tu non mi stia portando buone notizie, vero?» Rutland, spaventato, prese un bicchiere e si versò del liquore.

	«No» confermò Roger, sorseggiando il suo terzo bicchiere. 

	«L’ultima volta che qualcuno è venuto a trovarmi prima di colazione mi sono arrabbiato così tanto che ho commesso una follia» spiegò William avvicinandosi al divano. Si accomodò e continuò a fissare Roger.

	«Chi era?» domandò Bennett.

	«Federith» rispose prontamente. 

	«Cos’era venuto a dirti?» lo incalzò, fermo in piedi col bicchiere vuoto in mano. 

	«Che stava per sposare lady Caroline» disse amareggiato. 

	«Beh, io...» prese a dire, chinando il capo. 

	«Roger, perché sei venuto da me?» William alzò la voce. 

	Bennett si frugò in tasca per estrarne la busta. La guardò disperato. Poi si avvicinò all’amico e gliela mostrò. 

	«Leggi qua e saprai perché ti ho tolto dalle braccia di tua moglie.»

	Rutland appoggiò il bicchiere per terra e prese la busta che gli era stata porta. L’avvicinò alla lampada a gas, l’aprì e iniziò a leggere il documento che conteneva. La sua prima reazione fu un colpo di tosse. Gli era andata di traverso la saliva. Poi spalancò gli occhi, arricciò il naso e lo guardò con un misto di sorpresa, disagio e terrore. 
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