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Arte Facto

Tabla de contenidos

1 Primer descenso a los infiernos por la cara norte.

2 El juego de la locura es un deporte extremo, que a menudo se practica al borde de los precipicios.

3 Exijamos la inmortalidad y rechacemos volver, poco a poco hacia la cara oculta de la noche.

4 En el otro extremo del pasaje oscuro, te esperan, a veces, extraños rumores, voces fisuradas que sueñan y murmuran, pero que jamás ríen, ni lloran.

5 De la locura de las sombras a la alquimia de las horas, nos perdemos en el número infinito de los rumores.

6 He visto muchas jóvenes caer, muchas veces desde lo alto del puente hasta abajo y simular ahogarse cabalgando sobre sus ilusiones.

7 Infinitivos velos que atormentan mis dulces sueños, déjenme llevarme por el viento que se eleva.

1 Primer descenso a los infiernos por el lado norte

Huber-Félix Thiéfaine, Cualquier cuerpo vivo conectado a la red eléctrica llamado a ser movido, 1986.

En este mundo que no conocemos y que apenas comprendemos, lleno de conjeturas, a veces, nos esforzamos conscientemente, otras, inconscientemente, para darle un sentido a este conjunto de células con las que estamos constituidos. Llenamos el espacio de actos inútiles, publicamos fragmentos de ellos, fragmentos actos de ti, de nosotros, en ocasiones también de ustedes, pero muy pocas veces fragmentos de ellos, de esos otros que observamos a través de nuestra máquina para descifrar la realidad, en búsqueda constante de identidad, de eternidad.

Los actos heroicos son producto del azar, los actos funestos también lo son y, con un golpe de varita mágica, nos impulsan hacia el proscenio, en un instante. Y luego todos esos actos inútiles, desprovistos de sentido, de valor para la humanidad y que, sin embargo, otorgan un sentido parcial a nuestra existencia, parcial antes de que nos convirtamos en polvo.

El instante, este instante que a veces dura una eternidad, esta eternidad que no comprendemos. Y en vista de la eternidad, esta humanidad que se busca. Seis mil años de historia, quizás; si nos remontamos al alba de las civilizaciones y nos abstraemos de nuestros lejanos primos del paleolítico y neolítico. Seis mil años de historia, esto parece mucho, pero de cara a la eternidad, por definición, todo período resulta, no sólo relativo, sino infinitamente corto, irrisorio.

Para darle sentido a estos seis mil años de historia, podríamos imaginar a sesenta seres humanos que hayan vivido, cada uno, un siglo y que se sucedieran por un proceso de clonaje y no natural. Y de repente, nuestros seis mil años de historia están ahí, delante de nosotros, parados sobre la línea del tiempo, una línea que debe formar con precisión, sesenta metros de longitud de un extremo al otro, sesenta seres humanos alineados. Sesenta metros para seis mil años de historia, sesenta destinos que nos permiten trazar el trayecto de la humanidad. Sesenta destinos de cara a la eternidad.

Es poco y mucho a la vez. Demasiado poco para intimidar a la eternidad. Suficiente, sin embargo, para que no podamos aprehender su dimensión. Nos encontramos por demás preocupados en cuidar nuestra propia historia, para interesarnos en aquella de la humanidad. Practicamos con pasión la disciplina de recordar para resistir frente al tiempo que pasa, darle sentido, evitar que el tiempo nos devore, que la memoria no nos engañe; para reunir esos instantes que forman nuestro presente y que conformarán nuestro pasado. Coleccionamos artefactos, producimos imágenes mentales, representaciones de una realidad que reconstruimos día tras día por la actividad de nuestro cerebro, esta máquina que nos hace funcionar, y que precisa de toda la maquinaria de nuestro cuerpo para generar la energía de la cual se nutre, y que acepta creer en los sentidos que él mismo produce en base a las imágenes que almacena: acepta creer a fuerza de reglas establecidas en base a las imágenes coleccionadas, como un cortafuegos contra la repetición de errores. Imágenes de esta suelo caliente sobre la cual creo incendiarme por última vez; gracias cerebro, lección aprendida. 

Pero detengámonos aquí, el decorado está instalado, que comience el viaje sin más demoras.

2 El juego de la locura es un deporte extremo, que se practica, a menudo, al borde de los precipicios

Huber-Félix Thiéfaine, El juego de la locura, Escándalo melancólico, 2005.

La historia comienza así. No podría decir en este instante, cuáles serán los acontecimientos ni a dónde nos conducirá la acción. Por el momento nos es suficiente pensar en un hombre, desnudo, erguido, intentando seguir la línea imaginaria formada sobre el suelo por los bordes irregulares de cerámicas unidas unas a otras por una línea de cemento, como una fosa profunda. El suelo es blanco, limpio. Aunque se trate de una impresión. Blanco, brillante, aseado. Poco importa, en este momento, los centenares de organismos microscópicos que han decidido habitar en las hendiduras de la porcelana, en estas grietas vitrificadas, en el fondo de la fosa. Poco importa la ilusión de estabilidad de este color que visto desde otra perspectiva se desplazaría con un movimiento lento sobre la materia terrosa de la cerámica, formada por millones de granos en perpetua mutación. Poco importa en verdad, porque aquí no se encuentra el tema central.

Por otra parte, podemos preguntarnos por el tema central y su importancia en esta historia, ya que da la impresión de que éste no se asemeja a ninguno, ni a la historia ni al narrador. Nuestro hombre tiene sus ojos cerrados.

El narrador, por su parte, se encuentra a una distancia considerable, en un cuarto separado y observa la situación a través de un falso espejo. En ese cuarto: una mesa, sobre ella un grabador de cinta que gira y memoriza todos los comentarios de nuestro narrador; también una cámara que registra los movimientos del personaje de la pieza contigua, sin cesar. Seamos prudentes, el narrador no se trata, en este caso, del narrador de esta historia tal como está escrita, sino aquel, que muy a su pesar, participa de esta extraña experiencia.

Algunos envases vacíos, una fuente, manchas de bebida gaseosa que se formaron sobre la mesa. El tiempo parece estar detenido.
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