
        
            
                
            
        

    

 













A Lola y Antonio.







INTRODUCCIÓN













Si repasamos la historiografía, vemos que la expresión siglo de oro, aplicada a nuestra historia, no significa lo mismo para todos los autores y, en general, ha experimentado una progresiva ampliación. En sentido estricto, se refiere al periodo de esplendor de las letras y el arte, es decir, desde el último tercio del siglo XVI hasta mediados del siglo XVII. Actualmente, nos encontramos con diversas estimaciones; la más amplia nos habla de un Siglo de Oro que dura más de cien años, casi dos siglos, periodo que se inicia en 1492, un año de indudable importancia, pues en él los Reyes Católicos ponen fin a la Reconquista al derrotar al reino nazarí de Granada, el último reducto independiente del islam que quedaba en la península Ibérica; es también el año en que Colón descubría América, poniendo en marcha un proceso de ampliación del mundo al mostrar la existencia de espacios terrestres y mares desconocidos hasta entonces; también es el de la publicación de la primera gramática castellana debida a Elio Antonio de Nebrija y el de la expulsión de una minoría étnica y religiosa, los judíos, lo que fue una sensible pérdida en todos los sentidos, pues constituían una sociedad muy dinámica y cualificada.

Si en el inicio del periodo, en la elección de 1492, hay un cierto consenso entre los historiadores, no lo hay tanto a la hora de ponerle final. Unos eligen como término 1659, el año de la paz de los Pirineos, que terminaba la guerra con Francia, lo que se puede considerar como el colofón a la participación española en la guerra de los Treinta Años, a la que la monarquía hispánica se incorpora en 1635, al declararnos la guerra Francia, con la que se continúa en lucha hasta 1659. Otros alargan el periodo hasta 1681, año en que muere Calderón de la Barca, considerado el último representante de la excelente floración de escritores que vivieron en el siglo XVII, tras el cual se abre lo que algunos califican como «bache cultural», del que se empieza a salir ya en el siglo XVIII con los novatores y la figura del P. Feijoo en el pórtico de la recuperación. 

Pero en el esplendor del Siglo de Oro también se han señalado sombras con las que se matiza su brillo, como son el retroceso demográfico, la acentuación de algunos desequilibrios sociales y una economía casi siempre al borde de la crisis, que al ponderarla y al considerar el retroceso que se produce en el panorama internacional da pie a algunas opiniones que consideran el periodo casi como el de una decadencia progresiva desde fines del siglo XVI hasta alcanzar el nivel más bajo a finales del siglo XVII, cuestión que hoy está en revisión, pues se introducen rectificaciones y matices. En cualquier caso, sorprende que se hable de decadencia omitiendo referencias al despliegue auténticamente mundial de la monarquía hispánica en esos siglos y que en esas valoraciones se pierda de vista la globalidad del Imperio (por ejemplo, México y Lima, las capitales de los virreinatos americanos, son dos ciudades con escaso parangón en las europeas), pues en ese tiempo, la monarquía hispánica estaba presente en las cuatro partes del mundo que entonces se conocían (Europa, Asia, África y América) y sus naves recorrían los tres grandes océanos (Atlántico, Pacífico e Índico), ya que constituía una comunidad política, económica y cultural excepcional, sin precedentes ni consecuentes. 

Pero no es momento de tomar parte en tales disquisiciones; en esta ocasión lo que nos interesa es adentrarnos en el vivir y el morir de los españoles que existieron en el periodo que va desde fines del siglo XV hasta finales del XVII, pues al examinar las diferentes vertientes de la vida de nuestros antepasados de entonces, vemos que hay pervivencias y continuidades que nos permiten considerar ese periodo como un tiempo donde predominan las afinidades y la continuidad.

En las páginas que siguen veremos cómo eran los españoles de ese tiempo, qué tenían en común con el resto de los europeos y lo que los diferenciaba. De manera implícita, en los capítulos que siguen podemos distinguir un primer bloque dedicado al «ser» de los españoles, es decir, cuántos eran, qué y cómo sufrían, cuál era su organización social, dónde vivían y cómo era su familia. En el segundo bloque nos centramos en la «vida», por lo que nos referimos a sus creencias y actitudes, profundizando en el análisis del rey y la corte, en los componentes de los tres estamentos en que se organizaba la sociedad de entonces, en las minorías y en diversas facetas de la supervivencia: comer, vestir, amar, jugar, relacionarse, leer, escribir, estudiar, etcétera. Un tercer bloque está dedicado a la fiesta en toda su amplitud, desde la fiesta palatina y cortesana hasta la profana y religiosa; en el cuarto bloque nos centramos en la transgresión y en la represión, desde el carnaval, la magia y la superstición hasta la Santa Hermandad y la Inquisición; por último, nos ocupamos de la muerte, del bien y el mal morir, de morir en la guerra y en el mar, finalizando con los entierros y funerales.

Hacemos así un recorrido completo por el vivir y morir de los españoles del Siglo de Oro, con sus grandezas y miserias, sus luces y sombras en el seno de una sociedad que palpita, sufre, se divierte, delinque, peca, reza y muere.
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LOS ESPAÑOLES DEL SIGLO DE ORO














LA DINÁMICA DEMOGRÁFICA 

La población en Europa desde la Edad Media y hasta la segunda mitad del siglo XVIII presentaba las características propias de la demografía de tipo antiguo.1 Se caracteriza por una mortalidad y una natalidad elevadas y por las crisis demográficas.2 La natalidad está, básicamente, en función de la nupcialidad. La edad del matrimonio era tardía, pues las bodas se producían cuando los contrayentes tenían veinticinco o treinta años y en todas partes los matrimonios eran muchas veces interrumpidos por la muerte de uno de los cónyuges (sobre todo la esposa, que libraba una lucha feroz con las consecuencias de los partos).

Además, el periodo de fecundidad de la mujer parece haber sido más corto que hoy y la lactancia intervenía también para disminuir el índice de fecundidad. En veinte años de vida conyugal (de los veinticinco a los cuarenta y cinco) una mujer engendraba 7 u 8 veces y parece que había 4 o 5 hijos por familia, lo que corresponde a un índice elevado, un 40 por mil. La mortalidad es también muy alta; la infantil alcanzaba el 25 por ciento, lo mismo que la juvenil, es decir, de 100 niños solo 50 llegaban a los veinte. Pasada esa cota, la mortalidad era débil, pero a los cuarenta y cinco o cincuenta años, la persona era ya vieja.

Los factores que constituían mayor incidencia en la mortalidad eran una higiene pública y privada rudimentaria, la subalimentación y la impotencia de la medicina. Su repercusión demográfica es clara, pues los índices de natalidad y mortalidad son del mismo orden, prácticamente, lo que hacía que el índice de reemplazamiento estuviera próximo a la unidad y la alta mortalidad infantil resultaba determinante en el ritmo de la población, pues de cinco hijos por matrimonio, solo dos o tres alcanzaban la edad de casarse, lo que aseguraba con justeza el reemplazo de los padres y célibes. Este frágil equilibrio está amenazado por la mortalidad catastrófica y las terribles crisis demográficas.

Los medios para subsistir los proporcionaban los recursos de la economía de aquel tiempo, definida también como de «tipo antiguo» y que se caracterizaba por el predominio agrícola. El 80 o 90 por ciento de la población vivía en el campo y cuatro quintas partes de ella debía suministrar los alimentos necesarios al resto de la sociedad.

La agricultura era esencialmente cerealista, pues la mayor parte de la tierra cultivable se dedicaba a cereales (trigo, centeno, cebada y arroz) y estaba cercada por bosques, landas o matorral. Los rendimientos eran bajos y el barbecho, inevitable, debido a la insuficiencia de abonos (el estiércol era el utilizado casi en exclusiva). Solo escapaban a esta servidumbre las buenas tierras (Flandes, Holanda, llanura inglesa, llanuras aluviales). La mala calidad de las simientes, el carácter rudimentario del utillaje (el arado de vertedera era excepcional) y la insuficiencia de yuntas contribuían a que los rendimientos se mantuvieran débiles, de los que es difícil dar cifras, pero por término medio se puede aceptar el 5 por 1, aunque había claras diferencias de unas zonas a otras: en Rusia, por ejemplo, era menos del 3, mientras que en Flandes y Provincias Unidas llegaría, quizás, al 10. La insuficiencia de la cría de ganado, considerado como alimento y fuente de trabajo y abono, es constante, pues debe contentarse con los barbechos y rastrojos, ya que las praderas y forrajes no pueden aumentarse sin poner en peligro la estabilidad de la comunidad humana.

Se desemboca así en el círculo vicioso de la agricultura del Antiguo Régimen: no se podía aumentar el área destinada a la alimentación del ganado, porque sería a costa de la cultivada para la alimentación humana, en consecuencia no era viable aumentar el número de cabezas de animales y por tanto, no se disponía de mayor fuerza de trabajo que permitiera incrementar las áreas de cultivo, por lo que la distribución de la superficie cultivable permanecía inalterable, sin posibilidad de variar significativamente la destinada a la alimentación de la comunidad y la utilizada para alimentar el ganado.

Por lo demás, la importancia del bosque, que proporcionaba madera, leña y pastos y la abundancia de prácticas comunales completaban el cuadro agrícola, que no había evolucionado casi nada desde el siglo XII. 

En este sistema económico y por lo que se refiere al sector secundario, hay que señalar de entrada que el trabajo industrial es en esencia urbano, pese al artesanado rural, aunque entonces se estaba produciendo una basculación. Dos rasgos definen a esta industria: el carácter artesano y el predominio de las industrias de consumo sobre las de equipamiento. 

El carácter artesano se ve en la mediocridad del utillaje y de las técnicas (la industria es «manufactura») y en la dispersión en pequeños talleres (las grandes empresas concentradas —como las minas de alumbre de Tolfa, con 800 obreros, por poner un ejemplo de los más significativos— son una excepción). Pero el carácter artesano no excluye los progresos del capitalismo en el nivel mismo de la producción, como vemos en el caso del mercader-fabricante en la industria textil, que tiende a ser preponderante: da materias primas y modelos, paga al recoger el producto y lo comercializa. La textil es la principal de las industrias de consumo, pues la demanda es amplia y permanente, ya que toda la población se viste y lo hace con telas de lino, cáñamo y seda y con una gran variedad de paños, más o menos finos, en cuya elaboración la lana es primordial. 

Otro sector importante es la construcción, pues en torno a ella gravitan las industrias de lujo (ebanistería, vidriería, etcétera). Siguen a distancia la minería y la metalurgia, pero la relativa concentración y la aplicación progresiva, a lo largo del siglo XVI, de técnicas nuevas (aparecen los primeros altos hornos, por ejemplo) le dan a este sector una particular coloración. El carbón de madera es el combustible indispensable, pero en Lieja e Inglaterra se empieza a utilizar la hulla. 

Otro rasgo de la economía de tipo antiguo es la dificultad y lentitud de las relaciones comerciales: en los transportes terrestres, no hay más que malos medios y malos caminos, que unidos a la existencia de bandidos e inclemencias climatológicas hacían de la duración de un viaje algo tan imprevisible como aleatorio. La vida en los caminos se ralentizaba o detenía, prácticamente, en invierno. Los ríos se utilizaban a pesar de las incomodidades que proporcionan los molinos, los peajes y las irregularidades de régimen. Tales circunstancias hacían de la vía marítima la privilegiada en las comunicaciones y el comercio, pese a los riesgos que entrañaban los naufragios, los corsarios, las capturas, etcétera, que afectaban en diversa medida a la navegación de cabotaje y a la de altura, cuyas perspectivas aumentaron en la misma medida que progresaban los descubrimientos geográficos y se atendía la demanda de especias, vitales para la conservación de alimentos y utilizadas en perfumería, cosmética y ropas como muestra de esnobismo y alarde de posición económica.3

Otros obstáculos en las relaciones comerciales eran los procedimientos rutinarios utilizados, los pagos en una gran diversidad de monedas, la existencia del trueque y la imperfecta tenencia de libros. Pero la mayor parte de los mercaderes italianos y holandeses y también algunas minorías empezaban a utilizar el crédito, las letras de cambio y se agrupaban en compañías comerciales.

La España de la época en que nos vamos a mover está afectada por la demografía y la economía de tipo antiguo.4 En su régimen demográfico y en el predominio rural, es similar a la europea de su tiempo. Según los datos que poseemos, bastante poco fiables, lo más probable es que la península Ibérica, incluido Portugal, tuviera hacia 1490 unos 6.250.000 habitantes, la mayor parte de los cuales, un 63 por ciento vivía en Castilla, Portugal tendría un 15 por ciento y la Corona aragonesa un 13 por ciento.5 

Un siglo después la población española en total estaría en torno a los 7.800.000 habitantes, repartidos así: 



Castilla:      6.140.000 

Aragón:      1.130.000 

Navarra:      150.000 

Vascongadas:      200.000 

Canarias:      50.000



Hay, pues, un claro crecimiento dentro de lo que es la dinámica demográfica de tipo antiguo, caracterizada, como hemos señalado, por una alta natalidad (35-40 por mil) y una también alta mortalidad, sobre todo infantil y catastrófica. Las crisis demográficas debidas a hambres y epidemias se suceden a lo largo del siglo, con especial incidencia en los años 1507-1508; 1521-1523, 1530; 1539-1540, 1557-1558; 1565-1566, 1580, 1590 y 1596-1602; crisis que producían una altísima mortalidad, hasta el punto de que algunas zonas y ciudades podían perder desde una cuarta parte hasta la mitad de la población (como ocurre en Zaragoza, en 1565).6

Barcelona,7 Sevilla,8 Granada,9 y Valencia10 eran las ciudades más pobladas a principios de siglo, ciudades que no pierden su importancia, pero a lo largo de la centuria la población ya no se distribuirá por razones políticas o religiosas, sino por factores naturales o económicos y el resultado será que los centros urbanos más importantes se localizarán en Castilla (salvo Zaragoza, Barcelona y Valencia), sobre todo en Andalucía, que atrae los movimientos migratorios más importantes: para repoblar las tierras conquistadas al islam y como acicate para el paso a Indias. Sin embargo, esta zona perderá unos 80.000 moriscos a raíz de su dispersión por las ciudades castellanas ordenada por Felipe II al controlar la sublevación de la Alpujarra, iniciada en 1568.11 En cuanto a las emigraciones, desconocemos todavía el alcance real de la emigración a América, que no cobra importancia hasta mediados de siglo. 

Si el siglo XVI fue un siglo de avance demográfico, el XVII lo fue de retroceso y todavía estamos lejos de conocer con exactitud aceptable la población española de ese siglo. La opinión más generalizada habla de la disminución de los españoles a lo largo de la primera mitad para alcanzar su cota más baja entre 1650 y 1660, iniciándose entonces una lenta recuperación, no uniforme en todas las regiones, para alcanzar a finales cifras parecidas a las de comienzos, aunque ahora el predominio demográfico corresponde a las zonas periféricas.



El hecho de que se estuviera produciendo una inversión de la tendencia demográfica en los mismos años de las grandes pestes de 1676-1685, da pruebas del vigor de la población española. Los factores negativos que los historiadores han subrayado en el caso de otros países, en España en buena parte no existían. Se practicaba el control de nacimientos y el aborto, pero en una medida despreciable… El abandono de recién nacidos, la mayoría de los cuales eran recogidos en hospicios, constituyó una forma horrorosamente eficaz de practicar el control de nacimientos, pues en su mayor parte morían. Es posible que la mayoría de los expósitos fuera ilegítima. También podemos prescindir del impacto de su muerte sobre las tendencias demográficas. La higiene pública en España fue duramente criticada por los viajeros extranjeros, pero la población, especialmente la madrileña, se había acostumbrado a ella.12



La población seguía siendo predominantemente rural; las ciudades con más de 30.000 habitantes eran pocas (Madrid, Sevilla, Barcelona, Valencia Córdoba, Zaragoza) y en la segunda mitad del siglo el crecimiento urbano es modesto, salvo en Madrid y Cádiz,13 que progresaron con rapidez. 

La movilidad demográfica viene determinada por las exigencias militares, el poblamiento indiano y los desequilibrios económicos interregionales, que son los elementos que posibilitan la redistribución de la población en beneficio de las zonas periféricas.






AGRICULTURA E INDUSTRIA

En el siglo XVI la monarquía española lleva a cabo un despliegue espectacular. El descubrimiento de América, la herencia paterna de Carlos V y la posterior anexión de Portugal darán a la monarquía hispana unas proporciones colosales, exigiéndole un dispositivo de comunicaciones, defensa y salvaguarda de sus intereses sin precedentes y muy costoso en hombres y recursos. La economía española no estaba en condiciones de atender por sí sola el nuevo mercado americano, fomentar la riqueza interior y costear los cuantiosos gastos militares, que se pudieron mantener por los metales preciosos procedentes de América. 

El oro y la plata americanos14 se convierten en las muletas del gigante español, con lo que no se hace más que aplazar las consecuencias de una equivocada política económica, imposible de corregir por múltiples exigencias: defensa del Imperio, costes de la administración, esfuerzos en la construcción naval, fortificaciones levantadas por doquier, construcción de edificios públicos, etcétera, factores que entrampan la Real Hacienda, obligando a los reyes a recurrir a procedimientos onerosos para atender sus compromisos económicos y a declarar bancarrotas periódicamente. 

Por otro lado, la economía española es la primera del continente en verse afectada por la revolución o alza de precios,15 fenómeno que a mediados de siglo ya era explicado por Azpilcueta y los teóricos salmantinos como resultado de la afluencia masiva de tesoros americanos. Fue un factor determinante, generador de una fuerte inflación. Tradicionalmente se viene diciendo que las obligaciones exteriores españolas convierten la península en una tierra de paso de semejante riqueza, desquiciando las estructuras económicas españolas e impidiendo su modernización, pues ha de comprar, además, productos manufacturados que paga con materias primas y metales preciosos.16 

Ese panorama económico y el surgimiento de otras potencias ha dado lugar a hablar de la decadencia española. Hoy esta visión está siendo matizada,17 pues no todo ese oro y plata salió, ya que se invirtieron cantidades considerables en gastos suntuarios, templos, arte, etcétera. La interpretación de la decadencia económica más generalizada hasta hace unas décadas considera que alcanza su punto más bajo, especialmente en torno a 1680, año a partir del cual se inicia la recuperación. Esta visión se ha modificado, pues se ha adelantado la fecha del inicio de la recuperación a 1660 e, incluso, 1650 y se apunta que el periodo de mayor depresión es la primera mitad del siglo; de la misma forma, en algún caso se ha preferido hablar de «dependencia» de la economía española de la producción exterior, más que de decadencia, entre otras cosas porque no se considera que hubiera antes de la decadencia un tiempo previo de esplendor.

Han sido destacadas, entre las causas que explican la decadencia, la nula adaptación de los españoles a los procedimientos capitalistas, la tradicional mentalidad nobiliaria, que considera el trabajo denigrante y el elevado número de eclesiásticos que reduce la población activa.

Recientemente se ha descartado la actitud mental, pues en algunos sectores se está al día en relación con Europa y se insiste en otros elementos de incidencia negativa en la economía peninsular, sobre todo en los de naturaleza climatológica (sequías, inundaciones, heladas, etcétera) y física (fácil erosión, elevada altitud, pocas posibilidades para el regadío, variedad de temperaturas, etcétera), en la inflación provocada por los metales americanos y en las importaciones de mercancías extranjeras.

En la agricultura se observa una tendencia positiva en la primera mitad del siglo XVI, pero en la segunda mitad, cuando América es autosuficiente y el alza de precios se deja sentir, el signo de la agricultura cambia y decae; la subida de los precios de las semillas, aperos, etcétera, encarece la producción, y la Corona, para proteger al consumidor, impone la tasa, permanente desde 1539, para que no se rebase un precio máximo, dificultando la situación del campesino, con lo que la producción empieza a bajar y se registra un absentismo creciente de cultivadores, facilitando la concentración latifundista y la reducción del área de cultivo: aparece el mercado negro y la escasez o hambre. Los rendimientos cerealísticos nunca fueron altos y ante la imposibilidad de autoabastecimiento se importaba trigo de Sicilia, Nápoles, Milán y, en la segunda mitad del siglo, del norte de Europa. Junto a los cereales, los otros productos importantes eran el olivo y la vid.18 

La Corona no hizo nada significativo por defender la agricultura, sino más bien al contrario, protegiendo la ganadería lanar, que tenía en la Mesta un poderoso consejo ganadero para velar por sus intereses auspiciados por el Estado, beneficiario prácticamente monopolístico de la exportación de la lana. Desde mediados del siglo XVII la producción de grano parece aumentar posiblemente por el incremento de la superficie cultivada, debido a tres factores: las usurpaciones de tierras comunales, de las que se apoderan los poderosos y oligarcas municipales; las ventas de tierras baldías por la Corona y la conversión de tierras comunales en roturadas para pagar los déficits municipales.

Por su parte, la ganadería experimenta un retroceso, que refleja con claridad la Mesta:19 en 1633 era fácil encontrar rebaños con 50.000 cabezas; en 1680 eran raros los que pasaban de 10.000. Pero la decadencia de la ganadería trashumante debió beneficiar a la ganadería estante. Bueyes, asnos, caballos y mulos eran ampliamente utilizados en todas las faenas y el cerdo abundaba en los Pirineos, Extremadura y litoral atlántico y cantábrico.

La industria en estos siglos estaba dominada por los gremios, cuya actuación proteccionista es una muestra de la decadencia imperante, acentuada por los altos costos del transporte y las aduanas interiores. La producción de lana hace de la industria pañera la cabeza del sector, aunque no llegó a alcanzar el auge presumible, pese a la demanda americana, entre otras cosas porque Carlos V protegió la de su país natal y el alza de los precios y la mediocre calidad le hacen perder puestos ante la competencia exterior. Toledo, Segovia, Cuenca y Córdoba eran sus centros principales y entre 1540 y 1590 vive, en general, un periodo favorable.

La industria sedera, de tradición musulmana, era importante en Toledo,20 Granada21 y Valencia y se vio perjudicada por las leyes limitadoras del lujo a las clases altas. En cambio, la industria de curtidos, también musulmana de origen, se vio favorecida por la facilidad con que se encontraban materias primas en América. La fundición de hierro y la industria naviera tienen su principal centro en Vizcaya y Santander. En conjunto, a lo largo del siglo XVI la industria española se debilita (a veces por medidas desafortunadas, como la prohibición de 1548 de exportar tejidos españoles y autorizar la importación de los extranjeros, lo que causó un daño del que la industria española no se recuperaría). 

En la tendencia negativa pueden influir el nivel tecnológico inferior al europeo, la escasa organización y la ausencia de una inversión decidida, ni privada ni estatal. Esta tendencia se agrava en el siglo XVII, en el que sigue siendo el sector más importante el lanero, espoleado por la demanda extranjera, originándose una polémica sobre la conveniencia o no de exportar este producto, de lo que se quejaban los fabricantes y poblaciones: los centros laneros, salvo Segovia, están en permanente retroceso, como ocurre con Palencia, Sevilla y Zaragoza entre otros. 

La producción sedera se mantiene en los centros señalados, pero ser un artículo de lujo y la competencia extranjera marcan su sino, en unas poblaciones que resultan muy castigadas por las epidemias, teniendo que esperar cincuenta años para recuperar los niveles perdidos de producción. En minería no hay novedades dignas de mención, salvo la extracción de mercurio (tan necesario en América para la amalgamación de la plata) en Almadén, y la industria naviera retrocede a partir de la recesión comercial de 1620, que se suma a la dependencia del extranjero para conseguir mástiles, velas, cabos y alquitrán, a los costos elevados y a la competencia de los barcos extranjeros, preferidos por los comerciantes de Sevilla y Cádiz. Las industrias de sustitución parece que tuvieron mejor suerte en el siglo XVII, como ocurre con la cerámica, el vidrio, el papel y el jabón. 

El principal esfuerzo gubernamental por remediar la situación industrial es la creación de la Real y General Junta de Comercio en 1679, por iniciativa de don Juan José de Austria: su objetivo inmediato era de tipo fiscal a fin de que el desarrollo económico permitiera pagar los impuestos y su objetivo mediato, revitalizar el país; suprimida en 1680, restablecida en 1682, su labor no fue baldía y se centró sobre todo en Castilla.






EL ALICIENTE COMERCIAL

En cuanto al comercio, se basa en la exportación de materias primas y la importación de manufacturas. En el Mediterráneo, desde Almería hasta Cataluña la actividad se centra en este mar; desde Málaga a Cádiz con América y el litoral cantábrico, con el norte de Europa. Entre los productos, la lana es el principal en la exportación (se enviaba a Flandes, Italia y Francia), seguida de la sal (cuyo comercio controlaba la Corona mediante almacenes especiales), aceite de oliva (salía de Andalucía y Mallorca hacia Holanda, Inglaterra y Francia por sus aplicaciones industriales), la cochinilla y el añil (colorantes procedentes de México) y el hierro cuyo principal destino era Francia. A cambio, España importaba tejidos (flamencos y franceses), pertrechos navales, pescado de altura y trigo, entre otros productos. 

En cuanto a su dinámica, se observa una disminución de rutas y tráfico en la España mediterránea, de la que resultará particularmente afectada Cataluña, donde el espíritu de empresa era superior al resto del país. En cambio, la ruta Cantábrico-Flandes era de la mayor importancia hasta 1568, en que la sublevación flamenca obliga a buscar un camino alternativo por Barcelona, Génova, Milán y Franco Condado.22

Pero sin duda, la gran dimensión comercial española era la establecida con América, de donde se traían productos coloniales que se exportaban a Europa y donde se llevaban los productos españoles y los que llegaban de Europa, en una balanza comercial deficitaria que se compensaba con los metales preciosos. La monarquía hispana dispuso de dos instrumentos para mantener la relación comercial entre la metrópoli y Ultramar: tales fueron las Flotas de Indias (mantenían la comunicación y el comercio entre América y Sevilla) y el Galeón de Manila o la Nao de la China (que hacía de enlace entre las Filipinas y China con Acapulco). 23 

La Corona estableció el monopolio comercial en relación con las Indias, centralizándolo en Sevilla, una decisión real basada en el deseo de controlar el comercio ultramarino y disfrutar sus pingües beneficios. El apoyo real desde el descubrimiento de América va a situar a Sevilla de manera privilegiada en las nuevas perspectivas que se abrían para Castilla y para la Corona, convirtiéndose en la pieza clave del entramado que poco a poco se levantaba, posición ventajosa hasta que fue desplazada por Cádiz, su competidora desde la segunda mitad del siglo XVII hasta acabar superándola en los primeros lustros del siglo siguiente.24 La mejor situación geográfica de la bahía gaditana se impuso, pues con el aumento del tonelaje de los barcos, la barra del Guadalquivir formada en la desembocadura fue un obstáculo de dificultad creciente para mantener el monopolio sevillano.25

El intercambio de productos que se enviaban desde España a América y Asia y desde aquellos ámbitos ultramarinos a España, era de tal magnitud que cuando las Flotas de Indias se integren con el Galeón de Manila en el sistema, se creará la primera globalización económica. En suma, estamos ante un sistema naval implantado en el siglo XVI, que va a durar más de dos siglos y cuyo funcionamiento será fundamentalmente el ejecutor de la primera globalización no solo económica sino también política, a la que se llega en el reinado de Felipe II, cuando Portugal y su imperio ultramarino son incorporados a la monarquía hispánica.

En 1556, Pedro Menéndez de Avilés presentó un proyecto, resultado de su experiencia como marino y de su conocimiento de la navegación a Indias: su contenido es considerado como el creador del sistema de dos flotas anuales regulado por Felipe II en 1561 y 1564 y que perduraría más de dos siglos, como hemos dicho: las flotas se dividirían en dos, una se dirigiría a Nueva España y la otra a Tierra Firme. 

La de Nueva España debería salir en abril y su puerto de arribada final era Veracruz, después de hacer escala en Santo Domingo. La de Tierra Firme zarpaba en agosto y su destino final era Nombre de Dios, destruida por Drake en 1596 y sustituida por Portobelo, tras recalar en Cartagena de Indias. Ahora bien, no siempre se respetaron las fechas de salida ni hubo dos flotas anuales, pero el sistema se mantuvo hasta que en el siglo XVIII se implantó el libre comercio entre España y América. 

El comercio interior estaba dominado por las comunicaciones terrestres, dado el difícil aprovechamiento de la navegación fluvial.26 Tres rutas eran las más activas: Barcelona-Zaragoza-Madrid-Toledo; Santander, Laredo, Bilbao hacia Burgos-Valladolid-Medina del Campo y ramales a Segovia-Madrid; y Ávila-Toledo y Madrid-Andalucía. Había unos 18.000 kilómetros de trazado, sobre calzadas romanas mayoritariamente y Galicia y Extremadura eran las regiones peor comunicadas. El mal estado de los caminos estaba muy generalizado. En un repertorio de caminos, de mediados del siglo XVI, aparecen reflejados un total de 139 itinerarios, constituyendo un entramado que con el correr del tiempo iría ampliándose, siendo un referente importante en el crecimiento de la red viaria española.27

En el siglo XVII su planteamiento no varía gran cosa, pues se mantiene el desfase entre su potencialidad mundial y la debilidad de la industria para atender sus exigencias comerciales: el comercio exterior se siguió basando en la exportación de materias primas y en la importación de productos manufacturados; unos y otros los mismos, prácticamente, que en el siglo XVI. El comercio interior era atendido por manufacturas hispanas, cuya debilidad quedó manifiesta al aumentar la población: el aumento de la demanda se cubrió con el aumento de la importación de productos elaborados. 

Los procedimientos (como la creación de compañías comerciales) que se intentan aplicar para escapar a esa servidumbre no dieron resultado. Ni siquiera la creación en 1624 del Almirantazgo de Sevilla —para plantear la guerra en el terreno comercial— resultó eficaz, entre otras cosas porque cuando se firmaba la paz, los beligerantes la aprovechaban para obtener ventajas comerciales, como hace Francia en 1659 e Inglaterra en 1667. 

En cuanto al comercio interior, Madrid ejerce un dominio sobre el sistema concentrando la mayor capacidad de transporte. España era entonces un conjunto de mercados locales y fragmentarios, en donde los obstáculos naturales se unían a la barrera de aduanas existentes en el interior. Los principales centros comerciales coincidían con las plazas donde había un consulado extranjero: los ingleses lo tenían en Sevilla, Cádiz, Málaga, Barcelona, Alicante, Bilbao y La Coruña; los franceses en Gibraltar, Cartagena, Valencia, San Sebastián y Sanlúcar. Centros financieros de importancia eran Madrid y Cádiz, pero no llegaron a tener ni bancos ni bolsas comparables a los de Amsterdam o Londres. 

Mientras, los comerciantes extranjeros se concentraban en el sur, en torno a Cádiz-Sevilla, Barcelona y Bilbao, ciudades que resurgían de la mano de una oligarquía marítima que recuperaba la dirección de su propio comercio.
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LOS CUATRO JINETES DEL APOCALIPSIS













Los españoles del Siglo de Oro, como los europeos de su tiempo, estaban afectados por los jinetes del Apocalipsis, presentes desde la Edad Media en el imaginario popular y que han sido objeto de múltiples representaciones, en las que dominan las que reflejan sus cabalgadas sembrando la destrucción y la muerte, un destino al que ningún mortal escapa, pues se cumple inexorable en medio de la destrucción y la ruina.

De larga tradición en el pensamiento occidental, la primera referencia a ellos en el pensamiento judeo-cristiano se encuentra en el libro de Zacarías, uno del Antiguo Testamento atribuido a este profeta, en el que se relatan visiones relativas a la reconstrucción de Jerusalén y su templo, la derrota de los enemigos de Israel y la venida del Salvador; en una de esas visiones, aparecen cuatro carros tirados por caballos de distintos colores, que pertenecen a los cuatro espíritus que salen del Cielo en dirección a los puntos cardinales para visitar todo el mundo. Pero la referencia más divulgada y la que constituye el prototipo representativo es la que aparece en el capítulo sexto del Apocalipsis de san Juan, también conocido como el libro de las Revelaciones o Revelaciones de Jesucristo, que es el último de la Biblia y considerado como el único libro del Nuevo Testamento de carácter profético, cuyo contenido tiene tal profusión de símbolos y acontecimientos, que hace muy difícil su intelección completa. 

Su autoría suscitó dudas y polémicas. A finales del siglo II, los representantes de las principales iglesias ya reconocieron a san Juan como el autor del libro, considerándolo una obra genuina del apóstol. Por lo que se refiere a la Iglesia de Occidente, un decreto del papa Dámaso I, emitido el año 382, establecía la aceptación plena de la autoría de san Juan, en cambio en la Iglesia de Oriente solo sería incluido en el canon después de una larga polémica que se prolongó hasta el siglo IX. Tampoco faltaron enemigos de la autoridad del Apocalipsis, como fue el caso del romano Cayo, que a principios del siglo III rechazó el libro por considerar que fomentaba el milenarismo, si bien el antagonista más importante entre los que no lo aceptaron fue el obispo de Alejandría Dionisio y en el siglo IV, san Juan Crisóstomo y otros obispos razonaban contra la inclusión del Apocalipsis en el Nuevo Testamento por la difícil intelección que presentaba su contenido. La polémica se prolongó hasta la Reforma protestante, pues Lutero lo rechaza por considerar que no era apostólico ni profético. 

Aunque desde el IV Concilio de Toledo, celebrado el año 633, se afirma que el autor era san Juan Evangelista, poniendo fin a las dudas sobre la autoría del libro y castigando con la excomunión a cuantos no aceptasen tal definición, una corriente de las investigaciones recientes afirma que algunos de los escritos atribuidos a san Juan se deben a una comunidad llamada joánica, fundada por el apóstol o muy influida por él, que sería la que elaboraría los documentos cuestionados, por lo que si san Juan no escribió el Apocalipsis personalmente, lo haría por medio de esta comunidad.

En cuanto a la interpretación del contenido del libro, se han distinguido cuatro tendencias interpretativas: preterista (manifiesta el cumplimiento durante el siglo I de las profecías del Apocalipsis), idealista (considera el libro como una alegoría del combate entre el bien y el mal), futurista (identifica a personajes como Napoleón, Hitler, Mao…, como las bestias apocalípticas) e historicista (considera que es la exposición del plan divino para la historia desde el principio hasta el final).28 También se ha distinguido entre la comprensión del libro en las fechas en que se difundía y en la actualidad. En aquel entonces, en el imaginario popular estaban las leyendas y tradiciones mitológicas grecorromanas, que facilitarían la comprensión del Apocalipsis, donde no hay muchos argumentos teológicos o ideas abstractas que pudieran entorpecer su comprensión entre la gente, que además conocía el contexto político, social y económico, al que alude san Juan. Hoy, «tantos siglos después, el Apocalipsis se considera el libro más difícil de entender y, lo que es peor, resulta más fácil de malentender. “Pobre Apocalipsis” dijo Lutero una vez, “es uno de los mártires más grandes de la historia de la iglesia…”».29 

Volvamos al texto de san Juan y recojamos lo relativo a los jinetes:



1Vi cuando el Cordero abrió uno de los sellos, y oí a uno de los cuatro seres vivientes decir como con voz de trueno: Ven y mira. 2Y miré, y he aquí un caballo blanco; y el que lo montaba tenía un arco; y le fue dada una corona, y salió venciendo, y para vencer.

3 Cuando abrió el segundo sello, oí al segundo ser viviente, que decía: Ven y mira. 4 Y salió otro caballo, bermejo; y al que lo montaba le fue dado poder de quitar de la tierra la paz, y que se matasen unos a otros; y se le dio una gran espada.

5 Cuando abrió el tercer sello, oí al tercer ser viviente, que decía: Ven y mira. Y miré, y he aquí un caballo negro; y el que lo montaba tenía una balanza en la mano. 6 Y oí una voz de en medio de los cuatro seres vivientes, que decía: Dos libras de trigo por un denario, y seis libras de cebada por un denario; pero no dañes el aceite ni el vino.

7 Cuando abrió el cuarto sello, oí la voz del cuarto ser viviente, que decía: Ven y mira. 8 Miré, y he aquí un caballo amarillo, y el que lo montaba tenía por nombre Muerte, y el Hades le seguía; y le fue dada potestad sobre la cuarta parte de la tierra, para matar con espada, con hambre, con mortandad, y con las fieras de la tierra.

12 Miré cuando abrió el sexto sello, y he aquí hubo un gran terremoto; y el sol se puso negro como tela de cilicio, y la luna se volvió toda como sangre; 13 y las estrellas del cielo cayeron sobre la tierra, como la higuera deja caer sus higos cuando es sacudida por un fuerte viento. 14 Y el cielo se desvaneció como un pergamino que se enrolla; y todo monte y toda isla se removió de su lugar. 15 Y los reyes de la tierra, y los grandes, los ricos, los capitanes, los poderosos, y todo siervo y todo libre, se escondieron en las cuevas y entre las peñas de los montes; 16 y decían a los montes y a las peñas: Caed sobre nosotros, y escondednos del rostro de aquel que está sentado sobre el trono, y de la ira del Cordero; 17 porque el gran día de su ira ha llegado; ¿y quién podrá sostenerse en pie?30



Escrito en su retiro de Patmos, san Juan se refiere a los jinetes que cabalgan antes del Juicio Final y es significativo que sean jinetes, porque el caballo ha sido considerado como el animal que simboliza la civilización, la fuerza expansiva de la luz y el resplandor de los instintos y si los caballos van cabalgando, encarnan la conquista y el dominio. Por lo demás, el caballo ha dado pie al desarrollo de un simbolismo y de unas interpretaciones sobre su color, su raza y los sueños en que aparecen, así como en la generación de metáforas. De esa simbología, la del caballo blanco lo considera maestro «del conocimiento y de la fe», simbolizando «el progreso espiritual y el control de las emociones», mientras que el caballo negro simboliza la muerte, «habla de la esencia del renacimiento y promete un nuevo comienzo. Es un presagio tanto positivo como negativo de la pérdida y muerte de la vida».31

Las representaciones más antiguas de los jinetes son del siglo XI. Al principio, se hacían por separado, pero más tarde se impuso la representación de los cuatro en una cabalgada conjunta acentuando el dramatismo que provoca su paso, dramatismo que se desprende de la contemplación de la ilustración que realizó Durero de su cabalgada. A cada jinete se le encomienda una misión, que se refleja lo que llevan en las manos y el color de su montura. De acuerdo con la descripción de san Juan, el primero monta un corcel blanco; por el color de su caballo simbolizaría la gloría divina según una línea de interpretación teológica, pero es una representación del Anticristo, pues va armado con un arco y le fue entregada una corona. El segundo jinete va armado con una espada y monta un caballo rojo, símbolo del derramamiento de sangre. La montura del tercer jinete es negra y lleva una balanza: su paso siembra el hambre. Por último, san Juan vio «un caballo amarillento y el que estaba montado en él se llamaba Muerte; y el Hades lo seguía. Y le fue dada potestad sobre la cuarta parte de la tierra [las otras tres cuartas partes ya habían sido destruidas por los otros tres jinetes] para matar con espada [en algunas representaciones va armado con una guadaña y su caballo es del color pálido grisáceo, propio de un cuerpo sin vida], con hambre, con pestilencia y con las fieras de la tierra».32

En definitiva, son los jinetes que ocasionan la guerra, el hambre, la peste y la muerte, que son los factores causantes de la mortalidad catastrófica, los que imponen en el género humano el triunfo de la muerte, una certeza muy presente entonces y que tenía representaciones tan efectistas como la de Brueghel.

Como contra la muerte no se puede luchar y dada la persistencia de estos jinetes en el imaginario colectivo, debemos situarnos en el contexto de la mortalidad catastrófica, es decir cuando se produce un fenómeno de sobremortalidad originado por causas o circunstancias excepcionales, como son las hambrunas, las epidemias y las guerras, generadoras de las crisis demográficas. En los siglos XVI y XVII, estas suelen aparecer muy relacionadas con la carestía de alimentos básicos (sobre todo por las malas cosechas de trigo), no obstante, existieron diversas clases de crisis, entre ellas las causadas directamente por las epidemias y, con frecuencia, en la época en que nos estamos moviendo se produjo la confluencia de dos o más de esos jinetes, consecuencia de la fragilidad de la economía de tipo antiguo y de la casi permanente actividad bélica en esos siglos, si bien en España, la guerra apenas afecta a la península al ser esencialmente fronteriza, aunque tiene consecuencias indirectas por los soldados que luchan en el exterior, pues se enrolaban en busca de mejores perspectivas vitales que las que tenían en sus pueblos y aldeas, además de buscar el modo de escapar a la persecución de la Justica o a la venganza del lesionado por alguno de sus actos. En cualquier caso, suponían una pérdida demográfica.






EL HAMBRE

La fragilidad de la economía de tipo antiguo estriba, como ya hemos señalado, en el predominio agrícola, por lo que el régimen económico relacionaba el desarrollo de la población con las fluctuaciones de las cosechas. La dieta se basaba en gran medida en los cereales panificables, al tiempo que la gran deficiencia de los transportes hacía que la mayor parte de los territorios dependiera en exclusiva de sus propios recursos. En esa dinámica, bastaba una mala cosecha para que se produjera el hambre entre la población,33 desembocando en una crisis de subsistencias, cuyo desarrollo lo conocemos bastante bien (contamos con muchos testimonios que nos hablan de cuanto sucedía al presentarse una catástrofe de este tipo) tanto por su frecuencia como por su amplitud geográfica, pues era un mal generalizado en toda Europa.34

La caída de la producción cerealista provocaba la escasez del producto y el alza brutal de los precios, lo que lo ponía fuera del alcance de una masa de consumidores y a poco que la situación se prolongara, se originaba una dinámica trágica y catastrófica: la mala cosecha provoca un déficit alimenticio y con él la aparición del hambre, desembocando en la muerte. Los campesinos son las víctimas más afectadas (tan solo algunos acaparadores estaban en condiciones de especular con la miseria general) y la repercusión en la ciudad es inmediata, convirtiéndose en el principal escenario de la tragedia. El alza del precio del pan provoca un reajuste en los presupuestos familiares, que tienen que dedicar más dinero a la alimentación en detrimento de otras partidas (calzado, vestido, ajuar doméstico, etcétera), con el consiguiente descenso en la demanda de productos industriales, cuyos fabricantes se ven en la necesidad de vender con pérdidas para mantener la clientela y aun así los stocks están por encima de las necesidades; para corregir ese desfase se reduce la producción, con lo que ya no son necesarios tantos obreros, así que se genera el paro y la miseria de cuantos trabajadores son empujados a esa situación, en la que aparecen el hambre, la muerte y con frecuencia la sublevación popular con asaltos a las panaderías y demás establecimientos, estallidos que solo desaparecen cuando se reprimen por la fuerza o cuando las autoridades municipales consiguen devolver la normalidad a la situación al lograr reabastecer a la comunidad de los productos que escaseaban, recuperando progresivamente el pulso cotidiano en las diferentes actividades económicas. 

La crisis cíclica o decenal afecta, pues, a toda la economía de una zona más o menos grande y por sus importantes efectos, pertenece a la estructura misma de la economía de tipo antiguo. Las consecuencias son claras por su incidencia en las crisis demográficas. En la España de los Austrias, las principales catástrofes demográficas se produjeron en los años siguientes: 1507, 1527-1530, 1565-1566 (las tres no muy bien conocidas), 1589-1592, 1597-1601, 1629-1630, 1647-1652, 1684-1685 y 1692-1694. De las que conocemos bien, sabemos que todos los casos fueron periodos de escasez y en las cuatro últimas también hubo epidemias.

La peor calamidad era la coincidencia del hambre y de una epidemia, de lo que no solo hay constancia documental, sino también ecos literarios. En 1589, se desató una epidemia de peste en Cataluña que llegó precedida de una larga escasez alimenticia, hasta el punto de que Barcelona solicitó oficialmente la supresión de un derecho tradicional —el cops— que cobraba el obispado, al que se acusaba de retrasar o impedir la entrada de trigos foráneos. Años más tarde, también en Cataluña, se manifiesta tan dramática coincidencia, pues el virrey se mostraba muy preocupado por la invasión de peste que afectaba al norte de Italia y al sur de Francia, temiendo el contagio por la mala cosecha y «la necesidad grande que hay en toda Cataluña».35 

En 1599, Mateo Alemán pone en boca de Guzmán de Alfarache «líbrete Dios de la enfermedad [peste] que baja de Castilla y del hambre que sube de Andalucía». Por su parte, Cristóbal Pérez de Herrera insiste en que la enfermedad adquiere mayor virulencia entre los pobres, que carecen de medios de vida.36 Igualmente, se tenía claro que la incidencia de la enfermedad no era igual en todos, sino que había gente más vulnerable que otra, como lo señalaba el arcipreste de Daroca en 1528, al decir que el mal «da siempre en los mal alimentados y gente pobre y de estos, más aún en los niños».37

La desnutrición, el hambre, era un factor nada desdeñable por su incidencia social, por sus amplias repercusiones en la vida colectiva, pues propiciaba desordenes de gravedad diferente, no siempre fáciles de controlar.38 El tema ha gozado de gran interés historiográfico, como demuestra, por ejemplo, el libro El hambre en la Historia, al que ya nos hemos referido, y los comentarios que ha suscitado.39 

Sean del tipo que sean, las crisis de mortalidad no se traducen solo en el incremento del número de fallecimientos. Hay una gran destrucción de parejas por la muerte de alguno de los cónyuges, lo que se refleja en una disminución de los nacimientos, aunque las segundas y posteriores nupcias entre los supervivientes fueron un gran resorte restaurador demográfico, pero no pueden alcanzar los efectos anteriores a la catástrofe. De manera que la relación entre la escasez de grano con su elevación de precios y la mortalidad puede extenderse también a los nacimientos: los registros parroquiales muestran el aumento de los bautizos en periodos inmediatos a la abundancia y su disminución en los momentos posteriores a la escasez, con el consiguiente descenso del número de matrimonios. 






LA EPIDEMIA

La enfermedad resultaba más devastadora que el hambre, aunque era más errática, y desde el siglo XIV la peste negra40 (peste bubónica) no había dejado de existir, si bien de forma más benigna y localizada; donde más se hacían sentir sus efectos era en los ejércitos y en las ciudades populosas. La gran epidemia de peste tuvo significativas repercusiones en la sociedad europea, pues se llevó a más hombres que mujeres lo que, unido a la tardía edad del matrimonio, creó un gran excedente de mujeres sin marido ni padre, lo que era una situación nueva.



El creciente número de mujeres sin pareja provocó el pánico en el campo más importante para el campesino: el de la supervivencia económica. En los periodos de dificultades económicas, estas mujeres representaban una carga para la comunidad. Los cambios económicos creaban reservas de mujeres dependientes. Los niños abandonaban los pueblos en busca de trabajo en las ciudades vecinas y dejaban que sus parientes de mayor edad se las arreglasen como mejor pudieran… El ocaso de la familia extensa y de la parentela tendía a hacer que más y más ancianos y mujeres quedasen al margen de la preocupación inmediata de la familia. Estas personas se veían obligadas a depender de una comunidad que les era hostil en potencia.41



En el caso español, la peste azotó a la población en 1507 (hubo 30.000 víctimas); mayor gravedad entrañó el ataque de 1519 en el litoral levantino que de 1521 a 1523 se extiende por Valencia, Sevilla y Córdoba; durante los años que van de 1527 a 1530, Castilla soportó una arremetida casi general, lo mismo en 1539-1540, coincidiendo con malas cosechas. Posteriormente, en 1557 se propaga por la costa catalana, pasando después a Aragón y Castilla junto con tifus exantemático (el tabardillo, como lo llamaban en la época); a partir de 1566 la epidemia coincide con malas cosechas y desde 1580, la peste es casi endémica en el sur y entre 1598 y 1603 afectó a casi toda la península causando unos centenares de miles de muertos. Esta fue una de las epidemias más catastróficas, como la de 1647-1652, que afectó duramente a Andalucía, Levante y algunos enclaves aragoneses; en el primer año, en Valencia, causó 16.000 muertes y a lo largo de su transcurso, en total, se calcula una pérdida demográfica de 60.000 personas; la que se inicia en 1676, también de peste como las otras, prolonga sus efectos unida a otras calamidades hasta 1685.42

La enfermedad no se podía combatir con eficacia ni se podía controlar su difusión por no haber medicamentos apropiados e ignorar el periodo de incubación, por lo que una vez que se declaraba el mal y la gente huía, muchos eran portadores sin saberlo, por lo que resultaba imparable. Era una dinámica que se generaba por diversos canales; uno muy importante fueron los barcos, que salían de una zona contaminada y al llegar a un puerto, marineros y viajeros descendían y con ellos se extendía la enfermedad, suscitando el rechazo y la falta de solidaridad entre los habitantes. Cuando se descubría el mal en una zona, se producía la fuga de quienes pretendían evitar el contagio, cosa que no siempre conseguían, de manera que al llegar a otro lugar la introducían. Cuando por fin se detectaba la epidemia, se establecía un cordón sanitario para evitar que la gente huyera a otros lugares y fuera portadora de la epidemia. En la zona afectada empezaba la actuación de los médicos, que se ataviaban de una manera un tanto pintoresca, pero se consideraba que evitaba el contagio al tratar con los apestados: llevaban túnicas largas que les llegaban desde la cabeza a los pies, que llevaban protegidos por unos botines; cubrían su cabeza con un sombrero de ala ancha; en la nariz llevaban un pico muy largo, parecido al de los pájaros, con sustancias aromáticas, para evitar el olor nauseabundo que desprendían los enfermos y escapar al contagio. Curiosamente, en los carnavales venecianos este atuendo acabaría convirtiéndose en uno de los disfraces preferidos. 

Por supuesto, las procesiones y rogativas en situaciones tan dramáticas eran frecuentes para impetrar la protección divina, que se desarrollaban en medio de un panorama urbano desolador, con sus repercusiones en el medio rural; escenas que no pueden sorprendernos porque los hospitales eran muy escasos y sus condiciones de salubridad bastante deficientes.

En la zona afectada había que proceder al entierro de los muertos, a lo que se procedía con prisas, sin miramientos y mucho miedo, pese a que la peste ya no era tan letal como anteriormente y en la reducción de su virulencia influyeron las mejores condiciones de habitabilidad urbana y la lucha entre la rata parda, asiática e invasora, y la rata negra, autóctona, europea, preferida por el principal transmisor de la peste y derrotada, por lo que las ciudades se convirtieron en los reductos preferidos por aquella, mientras esta se desplaza a los medios rurales y allí se mantiene.

Por lo demás, la peste no es la única epidemia con la que tenían que enfrentarse españoles y europeos de entonces.43 Especial incidencia tuvo el tifus, propagado por las pulgas de las ratas y los piojos de los hombres; constituía una amenaza donde quiera que hubiera ejércitos en marcha, pues en sus desplazamientos lo extendían en las zonas por donde transitaban, como ocurrió en Centro-Europa durante la guerra de los Treinta Años y en Inglaterra, durante la guerra civil. La sífilis parece que los portugueses la trajeron desde el sureste asiático en los años finales del siglo XV y con el paso de los años va perdiendo virulencia, haciéndose algo más benigna. La viruela empezaría a ser muy conocida, dejando las huellas de su paso en el rostro de quienes la padecían.

Ante unos retos semejantes, los paliativos eran mínimos. Una sanidad privada y pública muy deficiente, una medicina poco desarrollada… y unos hospitales tan escasos, incapaces y localizados que no mucho podían hacer. Panorama en el que los hospitales reales de Granada y de Santiago significaron una gran novedad.






LA GUERRA Y LA MUERTE

Con una cierta frecuencia, la guerra44 era la que provocaba el hambre y la epidemia. Sus peores desastres no eran las destrucciones espectaculares (como la de Magdeburgo en 1631 o la devastación del Palatinado en 1689), sino los causados por un ejército que vive sobre el terreno descuidando el suyo propio.45 Entre 1640 y 1713, los territorios españoles se convierten en campos de batalla (sublevación de Portugal y lucha fronteriza; guerra contra Francia; revuelta catalana), una actividad militar que produjo pérdidas territoriales y humanas, disminución de la natalidad y graves daños económicos. De todos esos males tenemos noticias más que sobradas, porque disponemos no solo de relatos literarios, sino también de pinturas y grabados que muestran con toda crudeza los horrores de la guerra.

De los males que estamos considerando, peste, hambre y guerra, esta es el elemento más difícil de ponderar al tener consecuencias negativas directas e indirectas; las directas eran las que se derivaban del choque de dos ejércitos: muertes, enfermedades, saqueos, destrucciones de todo tipo, que son las más fácilmente ponderables. Las indirectas son las que se derivan de la movilización de hombres y recursos, pues los soldados al marchar al frente dejaban abandonados sus campos y hogares, lo que iba en perjuicio de los cultivos y de la productividad con su influencia en la población que quedaba en esas zonas y en la que padecía las consecuencias de que las tropas vivieran sobre el terreno, además de los movimientos de quienes huyen de los frentes, abandonando sus propiedades.

No obstante, para la población española parece menos letal que las epidemias o las hambrunas. Las consecuencias directas no resultaron en especial duras porque la guerra fue, sobre todo, fronteriza. Otra cosa fueron las consecuencias indirectas o la incidencia directa de la guerra en zonas donde se luchaba contra la presencia española, como Flandes.

El alojamiento de las tropas que se movían constituía una fuente de preocupaciones y problemas46 en toda Europa. Por ejemplo, en el camino español,47 la gran vía de comunicación entre Italia y los Países Bajos, que España mantuvo abierta mientras los Países Bajos fueron suyos; a los soldados que se desplazaban en invierno para que no murieran congelados, se le proporcionaba alojamiento; en las demás ocasiones tener una cama era difícil y fue muy frecuente que pernoctaran al raso, en chozas improvisadas, bajo setos, mientras los oficiales buscaban refugio en las ciudades próximas. Tal diferencia y las incomodidades de estar al raso generaron molestias en los soldados e inquietudes y temores en los habitantes de los núcleos de población próximos: tenían motivos para inquietarse, pues la soldadesca, brutal y mísera, aparte de ser una potencial transmisora de enfermedades —como la siempre demoledora peste—, cometía todo tipo de desmanes, sobre todo en territorio enemigo: asaltos, violaciones, robos, asesinatos… hasta el incendio de la localidad. La guerra de los Treinta Años constituyó todo un compendio de estos males.

Por lo que respecta a las enfermedades, su amenaza de contagio empezaba con la misma reunión del ejército y en las operaciones de reclutamiento, pues podían reunirse gentes de procedencia muy diversa. Igualmente, los problemas podían empezar con el hacinamiento que se producía en los campamentos militares, que se montaban en los desplazamientos de los ejércitos o cuando se cercaba una ciudad, ámbito propicio para la transmisión de todo tipo de enfermedades. Máxime si pensamos que los ejércitos no viajaban solos. Tras ellos iba un contingente humano formado por mujeres, niños, vivanderos y criados que podían llegar a sumar entre el 50 por ciento y el 150 por ciento de los efectivos militares, pues la gran mayoría era gente desarraigada que no tenía más hogar que el ejército, por lo que se trasladaban con cuanto tenían. Como muestra valga el caso siguiente de un ejército español de 15.000 hombres a mediados del siglo XVII en la zona de Monzón, Fraga y Lérida: necesitaba 11.250 libras de pan diarias (unas 5 toneladas), por lo que tenía que hornear 50.000 libras de harina; para el consumo de carne, unas 15.000 libras (7,5 toneladas), era preciso sacrificar cada día 750 ovejas o 75 reses; se precisaban 125 carros con sus correspondientes animales de tiro para acarrear los suministros necesarios; se necesitaban caballos para el transporte de la artillería, la caballería, los oficiales y los carros de campaña, eso podía suponer de 5.000 a 10.000 bestias, para cuyo alimento se precisaban 50 toneladas de pienso u 80 hectáreas de pasto diarias; los bagajes para trasladarlos en carros podían necesitar hasta 500 mozos, que hay que sumar a los caballerizos, vivanderos y criados, mujeres, niños… podían llegar a igualar el número total de los soldados. Los bagajes de la oficialidad eran muy abundantes, como se puede comprobar, por ejemplo, en 1610, en la campaña dirigida por Mauricio de Nassau: su ejército llevaba 942 carros, de los que 129, como mínimo, estaban destinados a transportar al personal de su estado mayor y sus equipajes.

Entre los horrores de la guerra, el saqueo e incendio de aldeas y ciudades era uno de los más temibles. Cuanto mayor era la ciudad y más tiempo resistiera asediada, las consecuencias eran terribles, aunque la ciudad podía comprar su seguridad y pagar a los conquistadores una suma lo suficientemente crecida como para que les compensaran las ganancias que podían conseguir saqueándola. Un saqueo paradigmático fue el de Amberes de 1576. Además, estaban los castigos y represalias que se aplicaban en medio de la indiferencia general. Ahorcamientos, empalamientos, incendios, violaciones, torturas, fusilamientos, extorsiones, saqueos, requisas de alimentos… se sucedían bien por mostrarse hostil a las tropas, bien por colaborar con el enemigo.

Las consecuencias también las pagaban los soldados supervivientes. Cuando acababa una campaña o se firmaba una paz, eran frecuentes los soldados andrajosos que, acompañados de su mujer y sus hijos, si era el caso, vagaban buscando sobrevivir. Y si quedaban lisiados, su suerte podía ser peor, mendigando por calles y caminos. Solo podía paliar sus males una rudimentaria y limitada medicina y la creación de hospitales de campaña.48 
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LA SOCIEDAD ESPAÑOLA DEL SIGLO DE ORO













Una vez disuelto el orden social generado por el sistema imperial romano, se hizo necesario crear una legitimación que fuera capaz de dar cuenta de la nueva realidad, en donde la presencia de una casta militar de raíz bárbara se fundía con un sustrato romano y en la que la Iglesia iba adquiriendo, cada vez más, un papel predominante. Tal orden social había nacido espontáneamente, de las circunstancias ambientales: su formación no exigió una elaboración teórica previa. A medida que pasa el tiempo, políticos y filósofos tratan de fundamentar la nueva ordenación social en principios teóricos precisos. Los tratadistas encontraron que una concepción organicista de la vida social era el mejor fundamento de la sociedad. Según esta concepción, la diferenciación de funciones constituye el buen orden indispensable.






LA SOCIEDAD ESTAMENTAL. LOS PRIVILEGIADOS

Por otro lado, la sociedad humana era considerada como un trasunto de la divina y, en concreto, la sociedad estamental era estimada como reflejo de la teoría del cuerpo místico. Todos los miembros tenían la misma importancia, porque cada miembro es importante para el cuerpo, no importa la función que cumpla. La sociedad estaba organizada en tres estamentos: nobleza, clero y estado llano o tercer estado. Surge así un nuevo modelo de sociedad en donde los valores cristianos se entremezclarán con los germánicos, sustituyendo las tradicionales divisiones entre ciudadanos romanos y extranjeros, patricios y plebeyos, libres y esclavos por otra nueva, que compartimentará a los hombres entre oratores, bellatores y laboratores.49 

Esta organización, simplista e interesada, se suponía que manifestaba el orden querido por Dios y además era un fiel reflejo de la propia composición del cuerpo humano. La misión de los oratores es velar por la seguridad espiritual de la sociedad, mostrarle el camino de la salvación. La misión de los bellatores es defender al resto de la sociedad de sus enemigos. A los laboratores les corresponde trabajar y procurar a la sociedad los medios materiales que necesita para vivir.

Según avanzaba la Edad Media se fueron definiendo los perfiles de cada grupo y así, obras como la de Adalberón de Laon, acabaron por asentar el modelo. Adalberón (nacido a mediados del siglo X y muerto en 1030 o 1031), fue un clérigo francés que estudió en Reims, perteneció al cabildo de la catedral de Metz y alcanzó el obispado de Laon en el año 977; con algún que otro episodio oscuro en su vida y numerosas implicaciones en la vida política y cortesana que hasta lo llevaron a la cárcel, a partir del 991 su situación se serena y se dedicará en exclusiva a asuntos eclesiásticos y religiosos, proponiendo en un escrito un modelo de sociedad que perduraría hasta que a finales del siglo XVIII y principios del XIX fuera sustituido por la sociedad de clases que impusieron las revoluciones burguesas.

Adalberón fue autor de un poema satírico escrito en forma de diálogo, donde mostraba su antipatía al abad de Cluny, Odilo, y a sus seguidores, y en el que manifestaba su oposición a que fueran nombrados obispos gente de procedencia humilde. En su Carmen ad Robertum regen francorum —escrito en 998 y publicado por primera vez en 1663—, Adalberón ya proponía una organización social justificando la desigualdad de los estamentos que la componían con base en la religión, pues indicaba que Dios así lo quería toda vez que cada uno de los estamentos desempeñaba una función específica, además de servir de apoyo a los otros y al cumplir con su misión, les facilitaba a los demás que cumplieran con la suya: 



El orden eclesiástico no compone sino un solo cuerpo. En cambio, la sociedad está dividida en tres órdenes. Aparte del ya citado, la ley reconoce otras dos condiciones: el noble y el siervo que no se rigen por la misma ley. Los nobles son los guerreros, los protectores de las iglesias. Defienden a todo el pueblo, a los grandes lo mismo que a los pequeños y al mismo tiempo se protegen a ellos mismos. La otra clase es la de los siervos. Esta raza de desgraciados no posee nada sin sufrimiento. Provisiones y vestidos son suministradas a todos por ellos, pues los hombres libres no pueden valerse sin ellos. Así pues la ciudad de Dios que es tenida como una, en realidad es triple. Unos rezan, otros luchan y otros trabajan. Los tres órdenes viven juntos y no sufrirían una separación. Los servicios de cada uno de estos órdenes permiten los trabajos de los otros dos. Y cada uno a su vez presta apoyo a los demás. Mientras esta ley ha estado en vigor el mundo ha estado en paz.50 



Se pertenecía al estamento de los bellatores (o lo que es lo mismo, la nobleza) y al de los laboratores (muy pronto llamado estado llano y más tarde tercer estado) por nacimiento, de tal forma que en puridad solo era noble el hijo de noble o aquel a quien el monarca le había concedido esta distinción en función de sus servicios a la Corona o como merced, siendo siempre villano —antítesis de noble— el hijo de un tal. 

La nobleza suponía entre el 1,5 por ciento y el 3 por ciento de la población; el personal eclesiástico era algo menos numeroso, pero el poder económico de ambos resultaba tremendo. El resto de los españoles, el 95 por ciento por término medio, constituían el tercer estado, con una aplastante mayoría de campesinos (85 de cada cien), una exigua clase media y una poco representativa población industrial.

Los dos estamentos privilegiados, nobleza y clero, se diferencian del tercero o plebeyo por privilegios penales (no sufrir tortura, no poder ser encarcelados por deudas, no ser sometidos a penas infamantes, etcétera), honoríficos y fiscales (no pagar impuestos), siendo estos los que tenían mayor capacidad definitoria, pues el ennoblecimiento permitía al plebeyo soslayar la presión fiscal, lo que nos puede dar una idea del interés por la adquisición de títulos nobiliarios.

A la cabeza de la sociedad estaba el rey. Ahora se produce un cambio: de rey guerrero y nómada a rey sedentario y gobernante, cambio que protagonizan en España Carlos V y Felipe II. Y el rey tiene su propio escenario, donde se desarrolla el «culto» a la monarquía: la corte. En ella hay toda una multitud de servidores.

La aristocracia51 la componían los nobles y las altas dignidades eclesiásticas, por lo general segundones de las grandes familias de la nobleza.52 La cima de la aristocracia la constituían los grandes, dignidad creada por Carlos V en 1520, a los que el rey llamaba primos y podían permanecer cubiertos ante él; a fines del siglo serían unos cien. El segundo escalón de la nobleza lo constituían los títulos (marqueses, duques, condes que no eran grandes). Le seguían la nobleza no titulada, es decir los gentileshombres o caballeros que no poseían como mínimo el título de conde; a ellos se puede asimilar la nobleza ciudadana, de procedencia burguesa. Mención especial merece el hidalgo, el nivel inferior nobiliario, muy abundante en el norte y cuya situación económica era muy precaria, como criticó despiadadamente la novela picaresca.

A lo largo del siglo XVII la nobleza aumentó en número, como consecuencia de la venta de títulos y cargos,53 tanto más abundante cuantos mayores eran los agobios de la Real Hacienda: aumentan los títulos, los hábitos de los caballeros de las órdenes militares y los hidalgos. En teoría la hidalguía la concedía la Corona, pero en la práctica se hicieron descabelladas apelaciones a una olvidada nobleza hereditaria hasta el punto de que en muchos lugares casi todo cabeza de familia que no fuera obrero manual se proclama hidalgo. A fines de siglo hay trescientos títulos en Castilla, doscientos más que un siglo antes. La nobleza era muy abundante en el norte y su número decrece a medida que descendemos hacia el sur, aumentando sus riquezas en una proporción inversa a su número.54

La fortuna de la aristocracia era enorme y descansaba en la propiedad de la tierra por medio de los señoríos y mayorazgos, que garantizaban su privilegiada situación. La percepción de rentas en especie le permitía sortear con éxito las consecuencias de la inflación. En algunas regiones su poder era notable, como Andalucía (duques de Medinasidonia y Medinaceli, condes de Cabra, duques de Arcos, etcétera), Murcia (Fajardo), Salamanca (duques de Alba y Béjar) etcétera. 

Su poder económico se vio consolidado por la tolerancia de la Corona y la concentración de la propiedad merced a los enlaces matrimoniales y a la compra de tierras a los campesinos libres que las vendían por ser incapaces de mantenerlas ante las adversas circunstancias. También se produce un cambio en la alta aristocracia, pues empieza a abandonar sus lugares de origen para instalarse en la corte, de manera que la nobleza «castellana» —la que vive en su castillo— se convierte en nobleza «cortesana», es decir busca la proximidad del rey viviendo en la corte y de sus filas sale la mayor parte de los mandos del ejército, de los embajadores, consejeros de los diferentes consejos y servidores de los principales oficios palatinos.55 

Por otro lado, la proximidad a la corte real origina no solo un mimetismo emulador, sino también que los nobles crearan modelos propios de mecenazgo y que participaran activamente en campos tan variados como la arquitectura, la pintura, la poesía o la música56

Los oratores, esto es, la clerecía eran los únicos, por razones obvias, que no heredaban la calidad social por nacimiento, de ahí que en la práctica fuese una forma de ascenso social.57 Antes de la Reforma protestante y luego en la Iglesia católica, el clero se dividía en dos grandes grupos: secular y regular y poseía una estructura piramidal, que recordaba la organización de la sociedad seglar o civil. El clero secular es el que no sigue ninguna regla:58 ha hecho unos estudios y ha recibido una preparación que culmina cuando es facultado para la cura de almas (administrar sacramentos). El clero regular sigue una regla, se mantienen con donaciones, viven en comunidad y había órdenes conventuales o claustrales, ubicadas en espacios rurales, órdenes mendicantes, cuyos ámbitos eran las ciudades y vivían de las limosnas y clérigos regulares, que vivían en comunidad, pero sin unas prácticas comunitarias tan rígidas como en las otras órdenes.59 Algunas de esas órdenes tenían una rama femenina, en las que para ingresar debían aportar una dote y después de un noviciado, profesaban. Merced a la clausura, vivían alejadas del mundo. 

Como consecuencia de la gran inquietud religiosa, manifiesta sobre todo desde las décadas finales del siglo XV, se producen unos movimientos reformistas que acaban fragmentando la unidad del mundo cristiano, permaneciendo los reinos españoles fieles al catolicismo dirigido por Roma, en cuyo seno se producen movimientos en pro de una mayor perfección y vuelta a un purismo primitivo sin que falten tendencias nuevas, que fomentan el desarrollo de distintas formas de espiritualidad, evidencia de la inquietud y tensión en que vivían las conciencias.60 

Los eclesiásticos eran entre 80.000 y 100.000, de los que algo más de la mitad eran del clero regular, el resto pertenecía al clero secular. La cima jerárquica, arzobispos y obispos, procedían del clero secular en su mayoría (unos dos tercios), situándose los principales arzobispados y obispados en Andalucía y Castilla la Nueva, contando algunos de ellos con elevados ingresos, como el de Toledo. La vinculación de estas dignidades a la carrera política y a las familias aristocráticas hizo frecuente el absentismo en las altas sedes eclesiásticas. Los componentes de las catedrales y colegiatas pueden calcularse en torno a 7.000 individuos y el resto del estamento lo componían párrocos y beneficiados. 

En el clero regular nos encontramos en primer lugar con las órdenes monacales, posesoras de los monasterios más antiguos, sobre todo los benedictinos, seguidos de los jerónimos y cartujos, cuyo lema era ora et labora; por su parte, las órdenes mendicantes, de ubicación preferentemente urbana tenían en los franciscanos su elemento más popular y numeroso, vivían de limosnas; siguiéndoles a distancia estaban sus inmediatos seguidores, los dominicos, la orden de predicadores.61 

En este siglo aparece el clero regular, que se desentiende un tanto de las prácticas comunitarias para proyectarse activamente sobre la sociedad; el mejor exponente fueron los jesuitas, fundados por san Ignacio de Loyola en 1540, que se consolidan como misioneros y enseñantes de los hijos de las familias elevadas. Las órdenes femeninas eran menos abundantes, más pobres y peor consideradas socialmente que las masculinas y en conjunto, a fines del siglo XVII habría en España unos 2.000 conventos en total. 

La enorme riqueza de la Iglesia se basaba en los bienes amortizados, rústicos y urbanos, que le hizo poseer el 17 por ciento de la tierra y un crecido porcentaje también del suelo y los inmuebles urbanos. En esta riqueza, el diezmo (el 10 por ciento de la producción agropecuaria) era fundamental. Parte de esta riqueza se empleaba en obras benéficas y asistenciales y en donativos a la Real Hacienda (subsidio, cruzada, excusado y otras menores), además de en la mejora de los templos y en la adquisición y patrocinio de obras de arte.

Su holgura material actuó como reclamo en los medios sociales menos afortunados, suscitando muchas vocaciones dudosas, lo que unido a la vida poco edificante de muchos clérigos favoreció, por un lado, el anticlericalismo, la sátira y, por otro, la preocupación por la reforma eclesiástica, presente en España desde la época de Cisneros y acelerada por el Concilio de Trento. En el siglo XVII la Iglesia había duplicado sus efectivos, disminuyendo su nivel en lo que a preparación se refiere, pues muchas de esas vocaciones eran fingidas y no buscaban en la vida religiosa más que un modo de supervivencia.

La preparación de sus miembros hace que muchos de ellos colaboren con la monarquía en los altos órganos de gobierno (consejos, virreinatos, embajadores, etcétera). Buenos ejemplos de ello fueron Cisneros, Martínez Silíceo, el cardenal Espinosa, etcétera. El confesor62 regio constituyó un cargo de excepcional importancia, pues no solo podía dirigir la conciencia regía, sino también influir en la dirección política y en la pugna palatina. 

El clero disfruta de una jurisdicción especial, el fuero eclesiástico,63 que lo pone al abrigo de la justicia civil y cubre también a los familiares. La existencia del fuero le otorgaba una jurisdicción especial, que entre otras ventajas le concedió desde la Edad Media hasta finales del siglo XVIII el privilegio de que los recintos religiosos se mantuvieran fuera de la jurisdicción civil, circunstancia que aprovechaban quienes tenían cuentas con la justicia, pues refugiarse en esos recintos —acogerse a sagrado— les ponía al abrigo de la persecución judicial.

La influencia social de la Iglesia era enorme. El calendario religioso rige la vida civil. Ejerce un aleccionamiento social y es un factor favorecedor del estatus al prometer otra vida eterna y feliz; en este sentido, los sermones jugaban un papel esencial en el aleccionamiento de las clases populares.64 Además, los momentos importantes de la vida humana se refrendan con actos religiosos: bautismo, bodas, defunciones, cofradías, patronos, procesiones, devociones diversas, etcétera suponían hitos importantes en la cotidianeidad de las comunidades.

En cuanto a los privilegios que disfrutaban los eclesiásticos, dependiendo del territorio y del momento, podían variar (llevar armas, vestir de determinada manera, acceder a ciertos oficios…) pero hay uno básico que se prolonga hasta el fin del Antiguo Régimen y que es el de la inmunidad fiscal para eclesiásticos y nobles, de ahí que se les denomine estamentos privilegiados. 






LA DIVERSIDAD DEL TERCER ESTADO

El no tener que hacer frente, en teoría, a la presión fiscal regia diferenciaba a estos dos grupos del tercero más numeroso y heterogéneo. Es cierto que las necesidades de la monarquía harán que en ciertos momentos los privilegios se diluyan, no obstante, siempre mantendrán su carácter exclusivo. Los dos estamentos privilegiados suponen en torno al 5-10 por ciento de la población y el tercer estado el otro 90-95 por ciento. Dentro de él, el peso del componente rural es determinante: el 80-85 por ciento de la población vive y trabaja en el campo; estamos ante una sociedad eminentemente rural. Vive en aldeas más o menos aisladas y en caseríos.

El tercer estado era muy heterogéneo, pues incluye grupos sociales muy diferentes en composición y recursos; se componía en su mayor parte por la población que vivía en el ámbito rural: sus precarias condiciones de vida empujaban a unos a practicar algún oficio alternativo y a otros a la marginación, en la que vivían elementos tales como los gitanos y esclavos (estos muy pocos) entre otros. En las ciudades de cierta importancia existían núcleos que estaban desvinculados totalmente de las prácticas agrarias (artesanos, comerciantes, menestrales, obreros, etcétera), pero en conjunto no significaban más del 12 por ciento.

A lo largo de la primera mitad del siglo XVII empeora la suerte del campesinado, para recuperarse en las décadas finales, sobre todo los campesinos valencianos y catalanes. En este estamento había individuos acomodados, como eran propietarios agrícolas, funcionarios, burócratas, mercaderes, comerciantes, artesanos, artistas, militares de cierto nivel y miembros de las profesiones liberales. Y también había desfavorecidos, entre los que se incluían braceros del campo —los más numerosos—, mineros, trabajadores urbanos asalariados, criados domésticos… Y los había rozando la marginación y claramente marginados, como eran los mendigos, pordioseros, vagos, esclavos y las minorías étnicas: judíos, moriscos, y gitanos. 

La sociedad estamental tiene como fundamento jurídico la desigualdad ante la ley. Hay dos estamentos privilegiados: la nobleza y el clero, que son sujeto de todos los derechos y ninguna de las obligaciones o deberes. Al contrario que el tercer estado, sujeto de todos los deberes y de ninguno de los derechos, pues carece de privilegios.

Igualmente, la sociedad estamental tiende a perpetuar sus formas; los estamentos eran compartimentos estancos: el que nacía noble era noble para siempre y sus hijos lo eran también; el plebeyo nacía y moría plebeyo. La estabilidad es una de las características y aspiraciones más visibles de la sociedad estamental, pues perpetúa la estabilidad de las gentes, de la riqueza y de las funciones. Por eso, se establecen reglamentaciones y ordenanzas, como trabas a la movilidad. Pese a que los estamentos son compartimentos estancos, hay algunas posibilidades de lo que llamamos movilidad social, que tiene un sentido geográfico y económico, simultáneamente. Hay que tener en cuenta que apenas nadie se movía de una parte a otra, a no ser a impulsos de la miseria o la prosperidad.






LA MOVILIDAD SOCIAL

La movilidad implica el movimiento de individuos y familias de un grupo a otro y el cambio de carácter de los grupos mismos. Los componentes de un grupo que esté por encima del nivel de la masa tienen interés en ocultar la existencia de la movilidad. El recién llegado quiere aparentar que es antiguo, adoptando maneras y actitudes que ve en los que son ahora sus iguales. El viejo aristócrata insiste en que el recién llegado con su riqueza o títulos acabados de adquirir debe seguir siendo inferior.

Tres generaciones va a ser el tiempo que una familia que llega al estatus superior necesita para borrar su origen, tanto si se ha dedicado al trabajo manual —que envilece—, como si se trata de componentes de la nobleza de toga, compuesta por los que desempeñaban funciones de gobierno (los consejeros de los diferentes consejos) y los que eran miembros de la administración de justicia y de las finanzas de la Corona, una nobleza diferente de la nobleza de espada, descendiente de la caballería medieval y de larga tradición social; solo cuando transcurría ese tiempo alcanzaban la condición plena de nobles en la consideración de sus iguales. Conseguir títulos fue el deseo de aquellos que disponían de medios y deseaban ascender socialmente, razón por la que la monarquía encontró una saneada fuente de ingresos en la venta de títulos.65 

Pero la movilidad no era solo una cuestión de subir o bajar en la sociedad hacendada:66 la posesión de la tierra era la mejor fuente de prestigio, que unida a los mayorazgos eran el fundamento económico de la sociedad estamental, pues aseguraba la permanencia económica y social de los estamentos privilegiados al controlar los instrumentos de producción, que derivaban —básicamente— de la posesión de la tierra. El mayorazgo es el derecho a suceder en los bienes a condición de que estos se perpetúen en la familia y pasen a cada primogénito, ya que los bienes que lo constituían eran inalienables. Por este motivo, hasta la aparición de nuevas formas de riqueza (industria, comercio, finanzas) las fuentes de dominación social están reservadas a los estamentos privilegiados.

Sin embargo, en el seno de la sociedad estamental se engendran elementos de perturbación, elementos independientes del marco rural por no ser posible encuadrarlos en él. Son los burgueses, los habitantes de los burgos, dedicados a actividades necesarias, por lo que hay que tolerarlos. A medida que el grupo gana en número y se enriquece, sus aspiraciones van siendo mayores. Al ver que sus aspiraciones e intereses no son reconocidos con la importancia que ellos quieren, se muestran descontentos y acabarán siendo revolucionarios a finales del siglo XVIII y principios del XIX.

Cuando no había tierras que adquirir, ni tierras desocupadas, donde el sistema de herencia solo favorecía a uno de los hijos, la ciudad era el refugio mejor para los que no heredaban. Además, en los niveles inferiores había siempre un movimiento constante a la ciudad, susceptible de aumentar en época de malas cosechas. Pero también había movimientos de signo contrario, cuando se abandonaban determinadas zonas a causa de la guerra (como sucedió, por ejemplo, durante la guerra de los Treinta Años en Alemania), de las epidemias o el hambre, realidades que favorecían las oportunidades para encontrar un mejor acomodo en el campo.

Por otra parte, la Iglesia en los países católicos ofrecía buenas perspectivas a los segundones y a los pobres, dándoles además la posibilidad de recibir una educación y ser admitidos en sus filas. De entrada, podían disfrutar del fuero eclesiástico. Las altas jerarquías estaban reservadas a las grandes familias y, ocasionalmente, a los que sobresalían por sus méritos. Los monasterios y conventos eran un refugio no solo para los que tenían vocación, sino para todos los desheredados en tiempos de crisis, de ahí las peticiones que se hacen en las Cortes castellanas de que se limite el número de conventos y de vocaciones. 

La existencia de una jerarquía eclesiástica, con los altos cargos reservados a miembros de las grandes familias aristocráticas y el hecho de que, a medida que se desciende en la escala jerárquica eclesial, los cargos fueran ocupados por personas de condición social decreciente, crea dos sociedades paralelas, la civil y la eclesiástica, paralelismo en que esta es reflejo de aquella. 

La carrera de leyes también ofrecía alguna oportunidad de ascenso social, pues quienes habían tenido una formación universitaria, podrían ocupar cargos administrativos, que ofrecían buenos honorarios y distinción social. En los niveles inferiores, había posibilidades para los letrados, pero no privilegios. En medio, se encontraban diversos estratos de actividades privadas que podían favorecer la mejora social (abogados, pasantes, escribanos…).

La mayoría del ascenso o de los medios de supervivencia fuera de la sociedad hacendada, dependían del patronazgo de los superiores; desde el aprendiz hasta el gran ministro tenían un amo que podía mantenerlo, encumbrarlo o hundirlo.67 La expansión de los servicios gubernamentales y de los tribunales reales vinieron a ofrecer posibilidades de avance en la burocracia y en la diplomacia. Además, funcionaba de manera implacable el patronazgo cortesano, pues la caída de un poderoso del puesto privilegiado que ocupara, significaba también la caída de todos sus protegidos. En otro nivel, la multiplicación de cargos locales permitió que los grandes hombres de la región pudieran ejercer igualmente un patronazgo sobre sus inferiores. El ejército era otro posible medio de ascenso o mejora, aunque la distancia entre los grados superiores e inferiores era enorme y el servicio militar podía ser carga ruinosa para algunos, pero proporcionaba a otros medios de vida.68

La riqueza y el poder de los propietarios de tierras, de los que dominaban la sociedad hacendada, de los nobles, rara vez procedía solo del beneficio de sus tierras; había muchas fuentes de superioridad que la ley y la costumbre negaban a otros, lo que les permitía formar parte de la clase gobernante y constituían las bases de su predominio socioeconómico.

Por otro lado, la movilidad también consistía en el desplazamiento de sectores de la población, más o menos numerosos, que buscaban mejores opciones de vida o huían de circunstancias penosas por las que pasaban. Así como los casos que hemos señalado con antelación suponen esencialmente la búsqueda de un ascenso, es decir un desplazamiento de abajo arriba, los que referimos ahora son movimientos en los que lo fundamental es el cambio de emplazamiento, no importa tanto subir de nivel como alcanzar un modus vivendi aceptable dentro de su propia condición. En el caso español, se pueden destacar tres desplazamientos de esta naturaleza, dos de ellos de carácter masivo, como fueron las expulsiones de los judíos y de los moriscos, y un tercero de carácter distinto como fue la emigración a América, de características diferentes a los dos anteriores. Es cierto que ni judíos ni moriscos, en rigor, se podían considerar pertenecientes a la sociedad estamental castellana, pues eran minorías que mantenían su propia dinámica social; en cambio los emigrantes a Ultramar sí eran miembros de la sociedad castellana y participaron en lo que fue una especie de corriente siempre abierta y cuya intensidad fue limitada, en el sentido de que no revistió las características de aluviones masivos coyunturales, sino un fluir moderado.69 
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PALACIOS Y CASAS














DEL CASTILLO AL PALACIO

Es a partir del siglo XIV cuando comienzan a aparecer en la península Ibérica los primeros palacios tal y como se entienden estas residencias reales y aristocráticas en la actualidad, aunque esa dimensión residencial la siguen compartiendo con los castillos, que fueron durante la Edad Media las construcciones más emblemáticas de una sociedad estamental con la nobleza como referente de vida caballeresca. Aun entonces se hablaba de palacios, pero en relación con determinadas dependencias del castillo mejor acondicionadas, por lo general en las torres, para favorecer la habitabilidad y proporcionarle al señor o al rey un escenario donde representar mejor su importante papel gubernamental y social: esos espacios eran los ámbitos donde recibir pomposamente a personajes importantes, celebrar acontecimientos destacados y solemnizar acuerdos o pactos trascendentales. 

Así, pues, la significación del término palacio es bastante difusa en extensión y significado, pues durante gran parte de los tiempos medievales, su significado más frecuente se refería tan solo a la estancia principal o a una sala grande del castillo. Con el paso del tiempo, la acepción del término fue ganando amplitud para incorporar en su significado los espacios dedicados a mejorar la vida de la familia titular de la fortaleza. Uno de los mejores exponentes de cómo el castillo suaviza la «dureza» de su habitabilidad con estancias mejor acondicionadas para esos actos solemnes alejados de la guerra es el palacio real de Olite (Navarra), cuya Gran Torre constituía los aposentos de los reyes, al tiempo que era el cuerpo principal del castillo-palacio.

Por otro lado, en el siglo XIV, en ciudades importantes, empezaron a aparecer residencias señoriales con rango de palacio al ser la vivienda de un noble. Fue un paso importante en la evolución que llevaría del castillo al palacio, pues el avance de la Reconquista había dejado obsoletas las torres, signos distintivos de la arquitectura militar hasta entonces y destacados componentes de las fortalezas dominantes, aisladas, que pudieron resistir como consecuencia de las guerras civiles que se desataron en el siglo XV y que recibieron el golpe de gracia en el reinado de los Reyes Católicos, cuando los monarcas asentaron sólidamente el poder real acabando con la prepotencia nobiliaria y ordenando la demolición o rebaja de la altura de las torres de las residencias aristocráticas, en aquellos casos que no fueran necesarias para la defensa del reino. 

También empezaba entonces el proceso de cambio de la nobleza, que de «castellana», es decir, de habitar en un castillo iba a convertirse en «cortesana y/o urbana», al tener como nuevos ámbitos de sociabilidad la corte y la ciudad, nuevos ámbitos donde lucir sus linajes y evidenciarlos ante todos, algo que el palacio le proporciona y adquirirá el mismo valor y sentido que antaño el castillo, de manera que la denominada arquitectura palacial inicia su desarrollo en el reinado de los Reyes Católicos, considerado un momento de transición, pues la vivienda nobiliaria aminora sus características militares y potencia las suntuarias para favorecer la habitabilidad. Tal proceso tiene unos exponentes muy claros en el palacio de Fuensalida (Toledo, 1424-1440), la Casa del Cordón (Burgos, 1476-1486, atribuida a Simón de Colonia), el palacio del duque del Infantado (Guadalajara, 1475-1485, obra extraordinaria de Juan Guas) y el palacio de los Golfines de Abajo (Cáceres).



Todos estos edificios revolucionaron el concepto de arquitectura residencial nobiliaria en cuanto incrementaron el lujo y la suntuosidad en el interior, a la vez que demostraron un interés creciente por articular una imagen urbana de prestigio a través de sus fachadas ricamente ornamentadas. El ropaje estilístico de estos palacios es el mudéjar y el gótico tardío o gótico isabelino. De hecho, la presencia de la ornamentación mudéjar de raigambre islámica tuvo gran arraigo en la arquitectura palacial cristiana desde los siglos XIV al XVI.70



Así comenzaba a configurarse un nuevo lenguaje del poder, directo y plástico, que encarnaba el palacio, empezando por su tamaño, más grande que el de las construcciones de su entorno, cuando las había, con una gran variedad de elementos repartidos por su construcción destinados a proporcionar una imagen de riqueza y poder, claramente perceptible para los vecinos y para que no hubiera duda de a quién pertenecía ese poder, los escudos de armas representativos del linaje campeaban en dinteles y paredes. Pero más que en el exterior, el cambio se produjo en el interior, donde el lujo se desató para hacer del palacio una vivienda confortable en lo posible y para asombrar a quien lo visitara. Además, había que crear un espacio adecuado próximo al edificio, con lo que el jardín fue otro elemento de aparición progresiva complementando la arquitectura y creando espacios, unas veces apartados e intimistas y otras abiertos al entorno en espectaculares composiciones escenográficas con fuentes, esculturas e imaginativos parterres de plantas y flores.

Si en el castillo el objetivo era la supervivencia, la defensa, la consolidación de un territorio conquistado y la base para una expansión territorial futura, con el palacio se pretende, sobre todo, dejar para la posteridad memoria imperecedera del linaje. Si está ubicado en una ciudad, no será el único y se producirá una tácita, pero evidente, emulación a fin de mostrar con el edificio la grandeza de la familia que lo construye, por eso tenemos palacios reales, vinculados al rey y a su estirpe, pero también los hay levantados por individuos pertenecientes a los distintos rangos nobiliarios, lo que genera una gran variedad en la construcción debida a la mezcla del estilo arquitectónico imperante con la genialidad del arquitecto que lo proyecta, el genio de los decoradores y artistas que intervienen y el gusto de la familia que lo paga.71

La mezcla de elementos mudéjares y tardogóticos adquiere complejidad cuando llegan las influencias decorativas renacentistas italianas, dando como resultado un «producto» típicamente hispano. En esta línea de acumulación de elementos y resultado original conviene no olvidar el castillo de La Calahorra (Granada), un edificio singular por muchas razones. Su construcción se lleva a cabo una vez consolidado el dominio del reino moro de Granada; se inicia bajo la dirección de Lorenzo Vázquez, cuyas discrepancias con el marqués motivan su apartamiento y que la dirección de la obra se encargue al genovés Michele Carlone; se levanta en la comarca del Cenete, mayorazgo fundado por el cardenal Mendoza para su hijo Rodrigo Díaz de Vivar y Mendoza, primer marqués del Cenete, aprovechando la cantería de una fortaleza anterior existente en la ubicación donde se levantaría el nuevo edificio, de planta cuadrada, torres circulares sin almenas en las esquinas y cortinas rectas también sin almenas, que le confieren al conjunto el aspecto de una fortaleza medieval temprana, cuya protección exterior consiste en una muralla en el lado más accesible de la colina, donde se abre el acceso principal a la fortaleza. Sin embargo, el interior es el de un palacio renacentista, profusamente decorado por artistas y materiales italianos, donde el marqués vive, administra justicia y mantiene una corte en consonancia con su alcurnia. El proyecto final debió gestarse durante la estancia en Italia de don Rodrigo entre 1506 y 1508 y se concluyó con gran rapidez, entre 1509 y 1512. Es considerado como el último castillo que se levanta en España y ello tiene lugar en unos momentos en que se había ordenado derribar fortalezas, otra de sus singularidades y en esta línea de excepcionalidad su interior, similar a los de los palacios italianos renacentistas, constituye todo un espectáculo visual por su valor ornamental y la riqueza de los materiales empleados. 

Perdidas ya las reminiscencias del pasado, un buen exponente del palacio plateresco español es el palacio de Monterrey (Salamanca, 1539-1600, de Rodrigo Gil de Hontañón) y se produce una decantación arquitectónica hacia un clasicismo discreto, como vemos en el palacio Vázquez de Molina (Úbeda, 1546-1565, de Andrés de Vandelvira).



Esa evolución del palacio renacentista derivó a finales del siglo XVI en el purismo herreriano y la magna obra de El Escorial que tuvieron continuidad en la arquitectura severa de los Austrias prolongada en el siglo XVII a través de maestros como Francisco de Mora que… remodela para Felipe III en 1601 las casas de Francisco de los Cobos de Luis de Vega para acomodar en ellas a la corte… Esta dirección clasicista fue mantenida por su sobrino, Juan Gómez de Mora que, tras muchos esfuerzos y sinsabores, consiguió dotar al viejo Alcázar de Madrid de una nueva fachada solemne y representativa que se convirtió en el referente de la arquitectura de los Austrias.72



Por otro lado, el palacio ofrece una variada tipología,73 como consecuencia de la evolución en el tiempo, los sucesivos estilos arquitectónicos y su adaptación a la geografía y al espacio concreto en que se levanta, lo que favorece que junto a la recepción de las corrientes internacionales muestren pervivencias locales, de forma que los palacios reales y los de los nobles relacionados con la corte son los que muestran más claramente las novedades foráneas, mientras que los más alejados de la corte mantienen características lugareñas donde se edifican. En algunos casos, incluso, llegan a singularizarse por el empleo de un elemento ornamental o un recurso arquitectónico, como sucede, por ejemplo, en Ciudad Rodrigo, donde predominan en las fachadas los escudos nobiliarios inclinados o el empleo de balcones de esquinas, rompiendo la esquina del palacio y convirtiéndose en un recurso característico de los palacios de Trujillo, como en el palacio de los Marqueses de la Conquista, aunque también se encuentran en otras ciudades, como Úbeda. 






LA FUNCIONALIDAD DEL PALACIO

La función primaria del palacio fue la de residencia del rey o del noble y ella será la que determine sus dimensiones y su funcionalidad. Pero hubo otras actividades que se enmarcaron en un palacio, como fueron las institucionales, las representativas y las simbólicas, de manera que puede producirse, en ocasiones, la articulación de lo privado y lo público en un mismo edificio al asumir la función residencial y la representativa o simbólica, algo posible por la ambivalencia del concepto casa y en lo que los mejores exponentes son los palacios y Sitios Reales.

La monarquía medieval terminó su itinerancia cuando Felipe II fijo la capital en Madrid. Una decisión que se toma cuando empezaba a medirse la grandeza de un rey según las dimensiones de su corte y de las instalaciones que la sustentaban: edificios, jardines y personal cortesano y palatino. La decisión filipina tuvo indudable repercusión en la fisonomía urbana.74

A este respecto hay una serie de palacios españoles vinculados a la monarquía desde el siglo XIII: los Reales Alcázares de Sevilla, el Palacio Real de Valladolid y el Alcázar madrileño. El palacio real constituye el principal escenario de exaltación de la monarquía y la manifestación del sumo poder en la estructura social imperante: por eso se convierte en un modelo a imitar, en función de su nivel, por la aristocracia, que en sus ámbitos de influencia quieren proyectar una imagen similar a la que proyecta el palacio real, pero esa proyección nobiliaria depende del nivel de rentas de que disponen, pues su cuantía es la que determina la magnitud de la residencia que se va a levantar como manifestación de las posibilidades del linaje.

Ahora bien, no se puede desmerecer el papel de la aristocracia en este sentido, pues sus residencias, sus palacios fueron en ocasiones cenáculos literarios o artísticos y precursores de los museos, pues en ellos se exponían las colecciones que sus titulares reunían, motivo por lo que con frecuencia el palacio se identificaba con la personalidad de su creador o de su impulsor más caracterizado, sobre todo cuando se produce la circunstancia de que en su persona se une a su representatividad social y cultural la participación en el ejercicio del poder. A veces, fueron constructores de unas residencias que sirvieron de alojamiento a los reyes, pues no desmerecían de los palacios reales, como por ejemplo la remodelación que impone a su palacio Sancho Paredes Golfín, que convierte el palacio de los Golfines en una residencia tan suntuaria que aloja sin demérito a los Reyes Católicos durante su estancia en Cáceres.

Los reinados de Carlos V y su hijo Felipe II constituyen un periodo de florecimiento de los palacios y la aristocracia relacionada con ellos, como fueron los casos de don Alonso de Acevedo y Zúñiga (marqués de Monterrey, que luchó en la defensa de Viena contra los turcos e inició la construcción de su palacio salmantino de Monterrey) y Martín de Gurrea y Aragón (conde de Ribagorza y duque de Villahermosa, del séquito de Felipe II y portador del estoque imperial en las exequias de Carlos V en Bruselas, situando su corte nobiliaria en el palacio de Pedrola). Y no digamos nada de Francisco de los Cobos, cuyas casas vallisoletanas sirvieron de alojamiento al emperador y Juan Vázquez de Molina, pariente de los Cobos, secretario de Felipe II y constructor de un magnífico palacio en Úbeda. Una conducta que vemos repetida en linajes de los Grandes, como los Alba, los Medinaceli o los Medinasidonia, por poner unos ejemplos. 

Pero los palacios no fueron solo viviendas. No pocos tuvieron un origen y utilidad institucional, en particular los que se convirtieron en sede de instituciones monárquicas significativas, que en ocasiones se instalaban en dependencias reales ya existentes o se les preparaba un edificio en consonancia con la importancia de la institución suprema, la monarquía, de la que dependían y a la que servían. La lista de tales palacios podría ser enormemente larga, por lo que bastará citar algunas muestras significativas, empezando por la Chancillería de Granada y continuando por las sedes inquisitoriales, que tienen en el palacio de la capital mejicana su más impactante manifestación.

Este caso nos viene muy bien para recordar la peculiaridad de la monarquía hispánica en el Siglo de Oro, como es el conjunto de unos reinos que tienen su propia personalidad e identidad y cuyo nexo lo constituye el monarca. Por esta razón, el rey no puede estar presente simultáneamente en todos los reinos y ha de recurrir a representantes, a los virreyes, que son los alter ego del rey y deben tener unas mansiones o palacios en consonancia con el alto significado institucional que poseen al representar —o hacer las veces— del rey. De manera que sedes virreinales como Pamplona, Valencia, Zaragoza, Barcelona, Lima o México tienen unos palacios acordes con la dignidad de sus ocupantes.

La representación institucional por medio de un palacio tiene tanta importancia como tradición en la España del Siglo de Oro y eso se percibe tanto en la Iglesia (los palacios episcopales no tienen nada que envidiar a los nobiliarios), en la administración de Justicia (las chancillerías son la cima judicial, pues solo tienen por encima al rey), en los representantes reales e, incluso, en la administración local, pues los edificios de los concejos, los menos suntuosos sin duda, se diferencian de su entorno vecinal por tener una mayor prestancia.






EL ALCÁZAR Y EL BUEN RETIRO

Madrid en el Siglo de Oro tuvo dos palacios emblemáticos, que constituyeron los principales exponentes de la monarquía, como fueron el Alcázar y el Buen Retiro; el primero fue el palacio del siglo XVI especialmente relacionado con Felipe II, que fue quien le dio la grandeza que llegó a poseer. El segundo, levantado por orden de Felipe IV en los años 1630, fue concebido como residencia, lugar de recreo y esparcimiento y se convirtió en exponente de la grandeza de la monarquía.

En el siglo XV, cuando aún la corte era itinerante, las residencias regias más importantes eran el Alcázar de Madrid y el también Alcázar de Segovia. El madrileño era un conjunto de construcciones defensivas que se remontaban posiblemente a las levantadas por Alfonso VI en 1083, transformadas por los Trastámara en los siglos XIV y XV y reforzadas por Carlos V, quien utilizó a los arquitectos reales para habilitar o rehabilitar residencias reales en ciudades como Granada, Toledo o Sevilla, pues la corte siguió siendo itinerante. Alonso de Covarrubias y Luis de Vega fueron quienes acondicionaron el Alcázar de Madrid a partir de 1536, pero sería Felipe II el que impulsaría la transformación del Alcázar en un palacio al fijar la capital de la monarquía en Madrid.75

Las reformas emprendidas en 1536 mantuvieron el Patio del Rey y al ampliar el recinto incluyeron un patio nuevo, porticado, el Patio de la Reina. Los dos patios quedaron separados por una crujía central y una escalera monumental, que fue paso obligado en las recepciones y ceremonias regias. La fachada orientada al Manzanares presentaba todavía un aspecto de fortaleza medieval con sus cubos semicirculares, que se integraron en los aposentos reales de Felipe II. La fachada principal, orientada al sur, presentaba dos sólidas torres que resultaba difícil integrar en la remodelación que se estaba llevando a cabo, en lo que resultó elemento importante la Torre Dorada a partir de 1561, construida por orden de Felipe II y trazada por Gaspar de Vega, pero la monumentalidad de la fachada no se consiguió hasta el siglo XVII, gracias a los arquitectos de Felipe III Francisco de Mora y su sobrino Juan Gómez de Mora. La Torre Dorada se duplicó en el otro extremo de la fachada con la Torre Nueva de la Reina, uniendo ambas con cuatro cuerpos de ventanas, adelantando el cuerpo de la fachada y creando en el centro un espacio para las solemnidades, el Salón Nuevo o Salón de los Espejos. Pero las obras progresaron con demasiada lentitud, pues la remodelación de la fachada principal todavía estaba inacabada cuando empezaba el reinado de Carlos II.

En cuanto al interior, retratos, motivos heráldicos, imágenes y composiciones de tema histórico y heroico, escenas de batallas, esculturas, armas, etcétera, decoraban salones y estancias proporcionando una sensación de poder y dignidad acordes con la imagen regia, sobre todo en aposentos como la Capilla, el Salón Nuevo de los Espejos, el Salón de Comedias, la galería del Cierzo o la Sala Ochavada, de manera que el Alcázar se convertiría en un modelo arquitectónico para los palacios madrileños, de la misma forma que su decoración interior sirvió de referente para la nobleza en el siglo del Barroco.76 

Un incendio en el Alcázar, que duró seis días, iniciado en la Nochebuena de 1734, acabó con el edificio. Felipe V llamó entonces a Filippo Juvara para que trazara los planos del nuevo palacio,77 pero su muerte prematura hizo que el ambicioso proyecto de la nueva edificación lo adaptara Giovanni Battista Sacchetti al espacio que había ocupado el palacio incendiado.

El otro palacio madrileño del Siglo de Oro fue el del Buen Retiro. El arquitecto Alonso Carbonell, por orden de Felipe IV, planificó un gran conjunto destinado a ser segunda residencia real y lugar de recreo. El plan tuvo su inicio con el conde-duque de Olivares, que quiso crear un ámbito excepcional que agradara a su rey, Felipe IV, del que era valido. De manera que, de acuerdo con el proyecto de 1620, comenzó la construcción de una serie de pabellones ampliando unos aposentos anexos al convento de San Jerónimo el Real, que los reyes utilizaban como retiro en determinadas festividades religiosas y como espacio para huir del bullicio cortesano. Particularmente, a Felipe IV le gustaba pasear por una finca anexa, que pertenecía a Olivares. La edificación del palacio se extendió hasta 1640, pues no fue proyectado en su totalidad desde el principio y a lo largo de los años se añadieron edificaciones; cuando estuvo terminado era un complejo de 20 edificios con dos grandes plazas que se utilizaban para ceremonias y festejos. Unos extensos jardines con estanques rodeaban el conjunto, escenario idóneo para el esparcimiento y la tranquilidad. 

Felipe IV no acostumbraba a pasar nada más que unos cuantos días al año, generalmente en verano o en alguna ocasión señalada, pero va a proporcionarle una riqueza ornamental comparable a la del Alcázar y para ello hizo numerosos encargos a pintores italianos, implicando en la búsqueda y compra de obras de arte a embajadores y funcionarios a su servicio. Especial atención se dedicó al Salón de Reinos, encargando una serie que reflejara los triunfos militares españoles y a ella contribuyeron Velázquez (con Las Lanzas) Pereda, Carducho, Zurbarán y Maíno. Claudio de Lorena, Poussin, Dughet, entre otros, también aportaron sus obras, en cuya temática aparecían escenas de la Biblia y mitológicas, así como vistas de la Roma antigua. 

Tanto el valido como el rey deseaban epatar a cuantos acudieran a la corte, ya fueran españoles o extranjeros, particularmente estos últimos, para que, además de deslumbrados por la magnificencia del escenario, en el Salón de Reinos (estancia principal de las recepciones reales) pudieran comprobar en la serie de los cuadros con las victorias españolas el potencial de la monarquía. Por lo demás, tanto para Felipe IV como para Carlos II, el palacio fue utilizado también como residencia de recreo.

Cuando Felipe V llegó al trono español en 1701 eligió para su alojamiento el Alcázar, pero muy pronto prefirió al Buen Retiro, llevando allí muchas de las obras de arte del Alcázar, lo que las salvó de las llamas cuando se produjo el incendio del viejo palacio, suceso a partir del cual el Buen Retiro se convirtió en residencia oficial del rey, significado que también tuvo con Fernando VI. Pero a partir de los reinados de Carlos III y Carlos IV, el Buen Retiro entró en una progresiva decadencia, pues fue ganando importancia el nuevo Palacio Real que se ultimaba en el solar del Alcázar. Durante la guerra de la Independencia, el Buen Retiro acabó seriamente dañado, hasta el punto de que con Fernando VII parte del complejo fue derribado y el resto fue demolido totalmente, de lo que solo se salvó el Salón de Baile y el Salón de Reinos, que con parte de los jardines son los restos que quedan de aquel gran recinto real. El Salón de Baile en la actualidad es conocido como el Casón del Buen Retiro, que tras varios usos, está vinculado al Museo del Prado. El Salón de Reinos en 1847 acogió al Museo de Artillería y luego fue Museo del Ejército hasta el 2010; hoy está en proceso de remodelación y recuperación de su antigua magnificencia.78






LAS CASAS DE LA GENTE

Así como las referencias a las dependencias y a la vida en palacio, ya sea real o nobiliario, son abundantes, no lo son tanto las relativas a las casas de la gente común, de las que se encuentran noticias espigadas en testamentos, inventarios de los bienes de difuntos, en algunos documentos notariales, en relatos costumbristas y en relaciones más o menos ocasionales, si bien en la actualidad el estudio de la casa se aborda en la historiografía con una gran variedad de enfoques, cuyo resultado último sería la consideración de la casa como un gran espacio de sociabilidad79 incluyendo en el análisis a la familia y la percepción de la casa como un hogar y no un mero edificio.80 En consecuencia, son múltiples las tipologías analíticas, como el análisis arquitectónico y morfológico, el geográfico que diferencia la ubicación de las casas por categorías, el demográfico por quienes las habitan y el social por lo que su aspecto y contenido manifiesta.81

De entrada, podemos señalar que la casa de alquiler era una rareza, pues lo normal era que una familia ocupara una casa más o menos modesta o lujosa, en función de sus posibilidades económicas. Una casa que se levanta de acuerdo con los materiales que tiene a mano, los cuales, junto con el clima condicionan de manera directa la forma del edificio y la construcción, en lo que también intervienen tendencias y usos tradicionales, como sucedió en parte del Levante y en Andalucía, donde las casas mantuvieron la disposición árabe —e, incluso, romana—, presentando una planta cuadrada, con un patio central, en el que plantas decorativas, flores y alguna que otra fuente son ornamentos habituales; en torno a ese patio se abren las habitaciones de la planta baja. 

En el resto de España, el «tipo» de casa más común disponía de un zaguán o entrada, un salón adoquinado o con el suelo de tierra batida sin otra iluminación que la que entra por su puerta, donde discurre el día a día de sus modestos habitantes; las habitaciones o alcobas que se abren sobre el zaguán son habitáculos completamente oscuros que no tienen otra finalidad que la de dormir. En el caso de viviendas pertenecientes a gentes más acomodadas, el zaguán estaba adornado con algunos muebles y de uno de sus ángulos parte una escalera a la planta alta de la casa, donde se encontraban el recibidor y las estancias de la vivienda, utilizadas durante la época fría del año, mientras que las habitaciones de la planta baja, más frescas y regadas a menudo, se utilizaban en los meses de calor. Por lo general, las paredes del zaguán y de otras habitaciones estaban blanqueadas con cal y con frecuencia, la parte baja de ellas tenían esteras de junco o esparto para librar a quien se apoye en ellas de la humedad de las paredes.

En el primer piso, al final de la escalera, una antecámara era la pieza donde se recibía a las visitas, que podían percibir los salones dispuestos en hilera en un número acorde con la calidad de los habitantes de la casa, con el suelo embaldosado o enladrillado, en gran parte cubierto de alfombras para atenuar el frío invernal y profusamente decorados con imágenes de santos, espejos, tapices, etcétera, que muestran la capacidad económica de los dueños. Si se trata de casas más ricas, entonces existía un salón especial —el estrado de cumplimiento—, donde tenían lugar los acontecimientos familiares importantes, se recibía a las visitas distinguidas y se desarrollaban los actos ceremoniales. Ese salón estaba en el centro del edificio, con apertura a un balcón con baranda de hierro forjado y bolas de cobre en los ángulos. Ni que decir tiene que al ser la pieza principal de la casa se desplegaba toda la fastuosidad posible: cuadros, predominantemente de temática religiosa, cofres de madera tallada, bargueños, aparadores con vajillas de plata, etcétera. Una especie de baranda de madera separaba la tarima forrada de tafetán y con cojines donde las mujeres se recostaban del espacio ocupado por los hombres, sentados en sillas o taburetes. En los meses crudos del invierno, como sucedía en los palacios, unos braseros metálicos con marco de madera, de gran tamaño, caldeaban la habitación, que se iluminaba de noche con candelabros o lámparas de aceite. La ostentación y la emulación eran signos peculiares de la época, que llevó al endeudamiento a gentes modestas al rivalizar en la decoración y ornato de los salones, algo que todos percibían y algunos denunciaban:



No basta un estrado con alfombras de Turquía y almohadas de terciopelo a la mujer más ordinaria; tres han de ser, uno mejor que otro, con braseros de plata y bufetillos de lo mismo. Las tapicerías, las camas, las pinturas ya no se estiman en casa de un pobre si no son de las más ricas de Flandes, de las Indias y de Italia… El que ve a su vecino con tanto fasto, no siendo menos que él, y muchas veces mejor, quiere hacer lo mismo, y no alcanzando la renta, se empeña y se arruina, porque ya está introducido que aquello ha de ser, salga de donde salga.82 



A este respecto, las almonedas jugarán su papel, pues permitirían la adquisición de nuevos elementos que enriquecerían los hogares de los compradores, en unos momentos de cierta contradicción, pues la base material de la vida cotidiana era escasa en lo que a ajuares y enseres se refiere, pero la emulación se difundía por todos los niveles sociales:



Se mezclaba la admiración por la riqueza de muebles y vajilla (cambiados dos o tres veces al año) con el gusto por los escaparates. Una emulación que se extendía hasta entre los artesanos más humildes: así constatado en no pocos escritos, entre indignados y burlescos «los sastres y los zapateros gastan traje de seda»; Fernández Navarrete, Conservación de Monarquías (1626): «ya las mujeres de oficiales mecánicos tienen en las suyas mejores alhajas y más costosos estrados que las que los títulos tenían pocos años ha».83



El resto de la casa, lo que no se ve, son habitaciones incómodas, por lo general sin ventilación, donde los habitantes de la casa comen, duermen y hacen sus necesidades, que vierten a la calle en cuanto llega la noche. Por otro lado, los acomodados de las ciudades también recurren a los criados, imitando lo que ven en los palacios y los tienen en un número que evidencie su posición. Esto es algo que la gente del común podía percibir con facilidad, pues veía que los aristócratas tenían a su servicio mayordomos, mozos de cuadras, damas de compañía, escuderos, pajes, lacayos, etcétera, algunos sin otra misión que acompañar al señor y a la señora en sus salidas a la calle; en conjunto, constituían tal cantidad de personas que no siempre las podían alojar en la vivienda principal, por lo que alquilaban o compraban casas contiguas para instalar en ellas a los criados y servidores que no cabían en la suya. Un despliegue que no estaba al alcance de fortunas modestas, pero que era un referente a imitar en la medida de lo posible.



En una sociedad y una cultura donde triunfaban el arte de la apariencia y el artificio, la diferenciación entre lo público y lo privado nos proporciona ya el primer criterio de bienestar, referido a la distribución y jerarquización de la vivienda conforme a los usos asignados a cada estancia. Esta organización, propia de los palacios y casas principales, era también asequible a las casas de tipo medio, cuyo tamaño y ordenación espacial permitían delimitar claramente unas zonas abiertas y de utilidad social (zaguanes, salas, estrados…) y otras restringidas (dormitorios, alcobas, retretes…), con un carácter privado e íntimo. 

Antesala, vestíbulo, zaguán… son espacios semipúblicos o intermedios entre la calle y la casa, que proclaman el bienestar familiar y la moderna sofisticación de los usos sociales.84



Curiosamente, las referencias a la cocina son abundantes. En las casas de personajes importantes, esta pieza de la casa y su trasiego era cosa de sirvientes, donde se desarrollaba una actividad ajena a la familia, cuyas habitaciones privadas o a las que accedían las visitas, estaban alejadas de la cocina, ruidosa, maloliente, pero limpia, donde se mezclaban los aromas de los guisados o asados con los olores de los alimentos crudos, las especias, las aguas sucias, las basuras y residuos malolientes que pasaban por la cocina antes de ser sacados de la casa, que recuperaba su pulso cotidiano:



Así comenzaba la jornada en casa de un acomodado comerciante segoviano a principios del Siglo de Oro (1611), con una febril actividad de los sirvientes que tenía lugar en la cocina y consistía en retirar los calentadores de las camas, vaciar las «bacinicas» de azófar o latón de las habitaciones, aventar las cenizas del gran brasero de cobre del estrado, reponer las velas de los candeleros, sacar agua del pozo, llenar los cántaros, lavar las calderas de cobre, cernir la harina, amasar el pan, despiezar y cortar la carne, disponer los leños de la chimenea «de guisar» entre trébedes y morillos, encender el fuego, guisar, lavar o teñir la ropa en enormes calderas, etcétera.85



Además, la organización del espacio doméstico estaba condicionada por unos preceptos morales y convencionalismo relativos al papel de la mujer, a la que marcaba unos espacios específicos, como por ejemplo el estrado, ya aludido, y moralistas como Martí de Viciana, en sus Comentari a l’económica d’Aristótil, aparecido en 1492, sostenían que la mujer debería compartir los espacios de los criados y los hijos, situados cerca de la cocina y de los dormitorios interiores, dejando al cabeza de familia y sus invitados los «espacios comunes y manifiestos», es decir, los más próximos al exterior, mientras la mujer quedaba en las zonas interiores o secretas. Con el paso del tiempo estos criterios fueron quedando obsoletos y restringidos a ambientes cosmopolitas, ya que en los niveles sociales más bajos nunca tuvieron vigencia señalada. Por su parte, Juan Luis Vives en sus Diálogos (1532) consideraba que la casa moderna debía ser:



Espaciosa y ordenada, y la distribución de su espacio tiene que constituir un reflejo de este orden. Así… la antesala, inmediatamente anterior a la sala, lugar de espera y verdadero filtro para las visitas que tengan los dueños. La sala y el comedor deben ser grandes, aquella con chimenea para el invierno, y ambas deben ir ornamentadas de tal forma que muestren la riqueza y el bienestar de los propietarios. Además, debe establecerse la habitación del amo y otra para los invitados, el oratorio, la cocina, alacena, despensa y bodega, el zaguán, el vestíbulo y la «privada».86 



Para Vives, las casas principales deberían tener letrinas o privadas, que situaba en los desvanes o en las zonas más interiores, cerca del dormitorio, para contrarrestar el mal olor y cuyo uso debería ser restringido, si bien en la mayoría de las casas desempeñaban esa función los orinales, llamados también bacías, bacines y servidores, colocados bajo la cama, que se vaciaban al exterior por el vertedero de la cocina o por una ventana tras la advertencia —si se hacía— al grito de «agua va».

Por su parte, Andrea Palladio, cuando en sus Cuatro libros de la arquitectura se refiere a la casa, compara las partes nobles del cuerpo humano, expuestas a la vista de todos y las partes innobles que se llevan tapadas y ocultas con la distribución de los elementos integrantes de una casa «ideal», que estaría fuera del alcance de la gente común y cuya edificación estaría muy condicionada por el entorno, pues el arquitecto italiano relacionaba comodidad con ubicación, distribución interna y climatización de las habitaciones:



nosotros al edificar colocaremos las partes principales y respetables en lugares manifiestos y las menos hermosas en los lugares más ocultos… en la parte más baja del edificio… estén dispuestas las bodegas, las leñeras, las despensas, las cocinas, los tinelos, los lugares de planchado o colada, los hornos y demás sitios semejantes. De lo que se sacan dos ventajas… que la parte de arriba quede toda libre y… quede sano para habitar, estando su pavimento lejos de la humedad de la tierra… se tendrá en cuenta que haya habitaciones grandes, medianas y pequeñas, y todas una junto a la otra… Las pequeñas se dividirán por la mitad para camarines donde se dispongan los estudios o bibliotecas, los arneses de cabalgar y demás elementos que necesitamos cada día y no es bueno estén en los dormitorios, comedores o recibidores… que las habitaciones de verano sean amplias y espaciosas, y orientadas al Septentrión; y las de invierno al Mediodía o Poniente, y que sean más bien pequeñas, puesto que en el verano nosotros buscamos sombra y viento, y en invierno sol, y las habitaciones pequeñas se calientan más fácilmente que las grandes. Pero aquellas de las que nos queramos servir en primavera u otoño estarán orientadas hacia levante y tendrán vistas a jardines y vergeles. A esta misma parte darán también los estudios o bibliotecas, porque se usan más que nada por la mañana. Pero como en la ciudad casi siempre los muros de los vecinos, o las calles y plazas públicas, asignan ciertos límites, más allá de los cuales el arquitecto no puede extenderse, es necesario adecuarse según la situación de los sitios…87



El Renacimiento modificó la concepción que se tenía de la casa en la Edad Media, con pocas aberturas al exterior, pues eran casas cerradas. En el Siglo de Oro, las casas están más volcadas hacia fuera con balcones, ventanales, rejerías, y galerías. Los balcones podían tener cristales y postigos o celosías, que al tiempo que comunicaban o aislaban del exterior, permitían ver la calle y su actividad sin ser vistos. Las habitaciones interiores podían estar separadas por puertas, cortinas o celosías sin llegar a preservar totalmente una intimidad que no siempre se quería ocultar.
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LA ORGANIZACIÓN FAMILIAR 













La organización familiar en la Edad Moderna estaba directamente relacionada con la dinámica demográfica. Si trazamos las fluctuaciones de la población de países europeos a largo plazo (la tendencia secular) nos encontramos, en líneas generales, con la siguiente evolución: un abrupto descenso a mediados del siglo XIV, en el que tiene una gran influencia la epidemia de peste a partir de 1348; la recuperación se inicia en realidad a finales del siglo XV y hay un claro crecimiento a lo largo del siglo XVI (de 1470-1480 hasta 1620-1639), para caer de nuevo en el siglo XVII y experimentar un nuevo ascenso en el siglo XVIII, desde 1720-1730, como no se había conocido hasta entonces.






EL SISTEMA EUROPEO AUTORREGULADOR DE LA POBLACIÓN

El clérigo anglicano, economista y teórico británico Thomas Malthus (1766-1834), fue miembro de la Royal Society desde 1819 y en 1798 publicó el libro que le hizo famoso Ensayo sobre el principio de la población y que ha tenido una amplia repercusión hasta nuestros días.88 Convencido de la existencia de leyes naturales siempre vigentes y partidario del derecho natural, argumentaba que la población por el instinto natural de procreación tiene tendencia a ascender geométricamente, pero los recursos alimenticios solo lo hacen en progresión aritmética, por lo que la población llegaría así en algún momento al límite de sus posibilidades de alimentación. El equilibrio puede restablecerse por la acción de catástrofes y unos preceptos reguladores. Las catástrofes externas (controles represivos o positivos) destruyen una parte de la población y restablecen el equilibrio, si antes para evitar el desfase no se han establecido unos preceptos reguladores del crecimiento (controles preventivos). Malthus ha sido y es muy criticado, si bien acertó en que en las poblaciones hay leyes, pero se equivocó al no darse cuenta de que una de esas leyes es la de ser capaz de adaptar su propio crecimiento a las condiciones de cada momento.

Con relación al desarrollo demográfico, se ha aventurado una tesis que afecta a toda Europa clásica y noroccidental, según la cual desde el siglo XV hasta el XVIII la población ha sido regulada por un sistema que le permitió evitar los controles represivos, un sistema denominado «modo de población preindustrial» o ancien régime démographique o demografía de tipo antiguo, al que nos hemos referido más atrás. Esto le da un sentido nuevo a la interpretación que se venía dando a las catástrofes demográficas (muertes por hambre): tales catástrofes son dramáticas para quien las sufre, pero son beneficiosas para el sistema porque lo sanean al eliminar excedentes humanos.

Pues bien, el sistema autorregulador europeo de la población en la Edad Moderna responde a unos condicionamientos, sobre los que Malthus ya teorizó propugnando como elemento corrector el retraso de la edad del matrimonio y que este tuviera lugar cuando los contrayentes estuvieran en condiciones económicas de mantener a la familia. De hecho, se percibe la existencia de una «ley» no escrita, pero aplicada tanto en las poblaciones campesinas como urbanas, consistente en que para acceder a la procreación legítima, para formar una familia, se debía contar con medios económicos suficientes. Resultó un condicionamiento muy eficaz, pues solo unas minorías podían evitarlo; los nobles y los miembros de la burguesía acomodada con sus recursos facilitaban el acceso y la permanencia en una situación adecuada a sus descendientes no primogénitos, mientras que los campesinos y artesanos acomodados podían comprar a sus descendientes no herederos por primogenitura una plaza de oficial o similar.

Los que carecían de un medio de subsistencia por herencia o compra, tenían muy difícil acceder a la formación de una familia que legitimara su descendencia; en donde el derecho hereditario favorecía a un solo heredero, había que esperar a la muerte o retiro del padre o de la viuda, momento en que el heredero podía fundar una familia, mientras los demás hijos tendrían que buscarse el sustento fuera del ámbito paterno. En zonas campesinas donde imperara el libre reparto de la herencia por no prevalecer el derecho de primogenitura, había posibilidad de otras soluciones, pero en cualquier caso el tamaño de la finca debería ser el adecuado para garantizar el sustento de una familia.

Es cierto que existían posibilidades de saltarse las normas establecidas sobre la procreación y las relaciones sexuales, pero no las había para fundar una familia, como demuestran los numerosos casos de hijos ilegítimos, de infanticidios y de abandono de niños, de manera que existía una infancia desamparada, que en las ciudades intentaba sobrevivir asediada por la pobreza. Por otro lado, existen pruebas de que en las relaciones sexuales se practicaba el coitus interruptus y el anal, junto con otras formas mecánicas rudimentarias anticonceptivas, pero todas ellas eran soluciones prematrimoniales.

Tales condicionamientos hacían que después de alcanzar la edad generativa, los hombres y mujeres europeos permanecieran solteros, pues como se comprueba en los libros matrimoniales parroquiales, se casaban entre los veinticinco y los treinta años, un retraso considerado como «soltería temporal» o «boda aplazada», cuya consecuencia fue la reducción de la fecundidad femenina, pues el periodo fértil de la mujer se limitaba al que discurría desde el momento de contraer matrimonio hasta la menopausia, lo que se ha considerado la auténtica arma de control de la natalidad en el Antiguo Régimen. El matrimonio en el Occidente europeo se caracterizó, pues, por la edad tardía de los contrayentes en las primeras nupcias y el elevado número de célibes.



Respecto al primero de esos aspectos, la divergencia española parece innegable. Durante la Edad Moderna, la edad media de los varones al llegar al matrimonio estaría en torno a los veinticuatro años y la de las mujeres oscilaría entre los veinte y los veintidós años, lo que quiere decir que los españoles se casaban, habitualmente, cuatro o cinco años más jóvenes que sus vecinos del norte de Europa…

En cuanto a la proporción del celibato, España puede haber estado en esta época más cerca del modelo occidental clásico. La alarmante extensión alcanzada por este fenómeno constituyó un motivo continuo de preocupación durante los siglos XVII y XVIII, siendo denunciada una vez tras otra por arbitristas e ilustrados.89



Por otro lado, estaban las crisis cíclicas de mortalidad, a las que nos hemos referido páginas atrás y que se sucedían cada diez, quince o veinte años, generadoras de la mortalidad catastrófica y en las que los grupos más afectados eran lactantes, niños y adolescentes por un lado y, por otro, los mayores que ya no estaban en edad reproductora, lo que tenía como consecuencia positiva que se heredaba antes por los supervivientes, de manera que después de cada crisis se registraba un ascenso de la fertilidad matrimonial y un descenso de la soltería. 






LA BASE DE LA SOCIEDAD: LA FAMILIA

Existía, pues, una estrecha relación entre los medios de subsistencia y la posibilidad de formar una familia. En la era preindustrial, tanto en la agricultura como en la industria urbana, los medios de subsistencia eran escasos. Por su parte, la nobleza, el clero, burgueses y campesinos acomodados limitaban el número de medios agrícolas de subsistencia y en la industria urbana, la influencia de los gremios con sus reglamentos y estatutos restringía la fundación de empresas y condicionaba la demanda de bienes industriales. Por otro lado, el trabajo agrícola y artesanal dependía del acto de fundar una familia, que era la institución fundamental para la reproducción biológica y el principal lugar de la organización del trabajo y de la producción; en este sentido los medios de subsistencia no solo eran la condición previa para fundar una familia, sino también constituían la base para sobrevivir en un entorno con muy pocas perspectivas de cambio, pues la mayoría de la gente trabajaba y producía donde vivía, que en definitiva era donde nacía y moría, ya que los oficios y trabajos que separaban al hombre de su hogar y de su familia eran muy raros. 

En la época en la que nos estamos moviendo, 



el concepto de familia estaba dividido entre la idea de corresidencia y la idea de parentesco que aparecen soldadas en la definición que se ha hecho hoy corriente. La palabra evocaba mucho más a menudo un conjunto de parientes que no tenían residencia común; y generalmente designaba también un conjunto de corresidentes que no estaban necesariamente ligados por vínculos de sangre o de matrimonio.90



En realidad, en toda la época preindustrial, la pertenencia a una familia no la marcaba el parentesco, pues aunque los lazos familiares se tenían en cuenta, eran las funciones que se desempeñaban en la organización del trabajo las que marcaban la posición de cada cual en la familia. Este modelo o tipo de familia perduró hasta finales del siglo XVIII, cuando se rompe el nexo entre la familia y la organización del trabajo, generándose entonces el modelo de «pequeña familia» burguesa actual, que concede al parentesco el factor dominante en su constitución. 



La familia no ha sido una institución unívoca espacialmente ni estáticamente perdurable, sino una realidad multicolor en un proceso de continuo cambio con periodos más o menos estables y con momentos de rápidas transiciones. El complejo de las normas que conforman la institución familiar (las que rigen el matrimonio, el parentesco, el hogar, el amor, la sexualidad, la herencia, la dependencia, etcétera) se han ido modificando de tal manera que sería difícil señalar en esa institución cultural un componente que se haya mantenido constante, no ya en los tiempos que corren desde Adán hasta hoy en todo el mundo, sino en la España desde el siglo XIII al XXI.91 



La palabra familia, de procedencia latina, significaba casa, mientras que los vocablos páter y máter, también de la misma procedencia, no indicaban una relación genealógica, sino una dependencia señorial, de manera que en la época a la que nos referimos, al hablar de familia, nos referimos a un grupo de personas que vivían juntas, en la misma casa, desempeñando una tarea de producción que era la que determinaba los papeles individuales que se desarrollaban en el seno de la familia.92

En este sentido, los cometidos estaban muy definidos. La presidencia de la familia-hogar tanto en el ámbito agrícola como artesanal, le correspondía al páter-familias, que era marido, padre, dueño, señor y director de la economía; también representaba al grupo hacia el exterior en las relaciones con instituciones, organizaciones y personajes poderosos; su puesto nunca estaba vacante, pues si enfermaba, estaba senil o moría, inmediatamente el heredero ocupaba su lugar. El páter-familias tenía autoridad, incluso, para expulsar y maldecir a su hijo primogénito sin que su decisión pudiera cuestionarse por nadie. La máter-familias era la señora de la casa, quien cuidaba y criaba a los hijos y como directora de la casa, le correspondía cuidar el bienestar y la prosperidad, siendo una de sus ocupaciones principales la alimentación de cuantos formaban la familia, invirtiendo mucho tiempo en comprar o reunir, cocinar y servir la comida.93

Tampoco su puesto puede estar vacante, pues una sucesora la sustituye en cuanto falta. Como hay hogares formados con segundos e, incluso, terceros matrimonios (la elevada mortalidad sitúa las segundas nupcias en el 30 por ciento del total), los hijos habidos en esas uniones anteriores del padre y los que las mujeres puedan llevar a su nueva unión de otras anteriores, son incluidos en la familia del páter-familias.

En cuanto a los hijos, es el grupo del que sale el heredero y se utiliza como mano de obra. Aquel, en las zonas con derecho sucesorio en heredero único, suele ser el primogénito, pero dada la abundante mortalidad infantil, heredar era una cuestión imprevisible. En el caso de que no hubiera hijos varones, el matrimonio de una hija era una cuestión de gran importancia, pues podía ser el modo de incorporar a la familia a alguien con fortuna que en el futuro la presidiría. Como trabajadores, los niños cuando alcanzaban los siete u ocho años ya eran útiles y como niños y adolescentes desempeñaban un gran papel, pues la mano de obra se necesitaba en abundancia y resultaban imprescindibles cuando no había dinero para emplear a criados; pero si había muchos niños podía suceder que no se pudiera alimentar a todos y entonces, algunos se iban a casa de parientes o vecinos para incorporarse como sirvientes a otras familias.

Los criados y criadas también estaban integrados en la casa familiar; constituían la servidumbre y con frecuencia eran familiares, pues podían ser primos, sobrinas o hijastros de uno u otro cónyuge; en épocas en que los salarios urbanos eran mayores, el éxodo rural era una especie de ascenso, pero cuando no era así lo normal es que los criados perduraran toda la vida en la casa, permaneciendo solteros o contrayendo matrimonio si el páter-familias les daba permiso para ello. Otro grupo lo constituían los parientes no herederos, a quienes, a diferencia de la servidumbre, les estaba concedida la posibilidad de crear una familia; en los hogares urbanos tenían una cierta independencia que los convertía en una especie de inquilinos del señor. Y en cuanto a los campesinos retirados, podían ser una carga onerosa por su mantenimiento, pero tener una cierta independencia económica reconocida contractualmente, aunque era una fórmula mucho más general que quedaran integrados en la vida económica de la familia realizando trabajos sencillos; únicamente en las familias acomodadas podía producirse el relevo generacional en un proceso armónico, pero en las demás se suscitaban fuertes tensiones.
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