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  Amy Plum es la autora de la serie Revenants, una trilogía juvenil que se desarrolla en París y publicada en español por Libros de Seda. Los tres libros (Mi vida por la tuya, Más que mi vida y Si diera mi vida) son best seller internacionales y han sido traducidos a once idiomas. Su cuarto libro es una historia corta titulada Die for Her. El primer libro de su nueva serie, After the end, verá la luz en mayo de 2014.




  Amy creció en Birmingham, Alabama, antes de aventurarse por ciudades más lejanas como Chicago, París, Londres o Nueva York. Historiadora del arte de formación, pasa la mayor parte del tiempo soñando o escribiendo, o bien haciendo ambas cosas a la vez, en un café parisino.
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  Cuando los padres de Kate Mercier mueren en un trágico accidente de automóvil, ella deja atrás su vida —y sus recuerdos— para irse a vivir con sus abuelos en París. Para Kate, la única manera de sobrevivir al dolor que encuentra es sumergirse en el mundo de los libros y del arte parisino. Y así es hasta que conoce a Vincent Delacroix.




  Misterioso, encantador y devastadoramente guapo, Vincent amenaza con derretir el hielo con el que ella protege su corazón con solo una sonrisa. A medida que se va enamorando de él, la joven descubre que es un revenant, un no muerto marcado por un destino: debe sacrificarse a sí mismo una y otra vez para salvar las vidas de los demás.




  Vincent y otros como él se encuentran metidos desde hace siglos en una guerra contra un grupo de revenants malvados, los numa, que solo se mantienen en este mundo para asesinar y traicionar. Si sigue a su corazón, Kate sabe que quizá nunca más pueda mantenerse a salvo.
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  Para ti, mamá. Te echo de menos cada día.




   




   




   




   




   




  Los que son amados no pueden morir,


  pues el amor significa inmortalidad.




  EMILY DICKINSON




  
Prólogo




  La primera vez que vi la estatua de la fuente, no tenía ni idea de lo que era Vincent. Ahora, admirando la etérea belleza de las dos figuras conectadas —el precioso ángel de rasgos duros, oscuros, concentrado mirando a la mujer que sostenía entre los brazos, hecha de pura luz y delicadeza— se me hacía imposible no apreciar el simbolismo. La expresión del ángel parecía desesperada, incluso obsesiva, pero también tierna. Como si fuera él quien buscara la salvación a manos de la mujer, y no al revés. Y, de repente, el apodo que me había puesto Vincent apareció en mi cabeza: Mon ange. Mi ángel. Me estremecí, y no fue a causa del frío.




  Jeanne había dicho que conocerme había transformado a Vincent, que le había dado «una nueva vida». Pero ¿acaso pretendía que salvara su alma?




  
Capítulo 1




  Vivir en una ciudad extranjera sería el sueño de la mayoría de los jóvenes de dieciséis años que conozco. Pero, para mí, mudarnos de Brooklyn a París después de la muerte de mis padres lo fue todo menos un sueño hecho realidad. Más bien era una pesadilla.




  En realidad, podría haber estado en cualquier parte del mundo y me habría dado igual; apenas prestaba atención a lo que me rodeaba. Vivía en el pasado, asiéndome desesperadamente a cada pequeño recuerdo de mi antigua vida. Una vida que había dado por sentada, creyendo que duraría para siempre.




  Mis padres habían muerto en un accidente de tráfico, justo diez días después de que yo obtuviera el carné de conducir. Una semana más tarde, el día de Navidad, mi hermana Georgia decidió que abandonaríamos los Estados Unidos y nos iríamos a vivir a Francia, con nuestros abuelos. Yo todavía estaba demasiado aturdida como para discutir.




  Nos mudamos en enero. Nadie pretendía que volviéramos al instituto de inmediato, así que nos dedicamos a dejar pasar los días, intentando sobrellevar la situación, cada una a su manera. Mi hermana mantenía la tristeza a raya con frenesí, a base de salir cada noche con los amigos que había hecho durante nuestras visitas veraniegas. Yo me convertí en pura agorafobia andante.




  Había días que conseguía salir del apartamento y empezar a andar por la calle. Pero siempre acababa por echar a correr hacia la protección del hogar, alejándome del exterior, tan opresivo, donde parecía que el cielo se me iba a caer encima. En otras ocasiones, me despertaba por la mañana y apenas tenía energía para llegar a la mesa, desayunar, y volver a la cama, donde pasaba el resto del día sumida en la pena, desconsolada.




  Al final, nuestros abuelos decidieron que teníamos que pasar unos meses en su casa de campo. «Un cambio de aires», dijo Mamie, lo que me hizo recalcar que era imposible que el cambio en la calidad del aire fuera a ser más dramático que el que había entre Nueva York y París.




  Pero, como de costumbre, Mamie tenía razón. Pasar la primavera al aire libre nos ayudó de manera extraordinaria, y a finales de junio puede que todavía fuéramos meros reflejos de nosotras mismas, pero ya éramos capaces de funcionar dentro de la sociedad y podíamos volver a París y al «mundo real». Si es que al mundo se le podía volver a llamar «real». Por lo menos tenía la oportunidad de empezar de nuevo en un sitio que adoro.




  No cambiaría París en junio por ningún otro lugar del mundo. Aunque es el lugar en que he pasado todos los veranos de mi vida, la ciudad siempre me hechiza cuando paseo por sus calles en verano. Su luz es única. Parece como si la hubieran sacado de un cuento de hadas; la luminosidad, como creada con una varita mágica, da la sensación de que en cualquier momento podría ocurrir algo extraordinario y ni siquiera te sorprendería.




  Esta vez era distinto. París era la misma de siempre, pero yo había cambiado. Ni siquiera el aire fresco y vivo de la ciudad conseguía penetrar la oscuridad que me envolvía. A París se la llama la Ciudad de la luz, pero, para mí, se había convertido en la de la noche.




  Pasé la mayor parte del verano sin compañía, y enseguida me asenté en una rutina solitaria: desayunaba en el oscuro apartamento de Mamie y Papy, lleno de antigüedades, y pasaba las mañanas atrincherada en alguno de los pequeños cines parisinos que proyectaban películas clásicas durante todo el día o vagando por mis museos favoritos. Después volvía a casa y me dedicaba a leer durante lo que quedaba del día, cenaba, y me tumbaba en la cama a mirar el techo; cuando conseguía dormirme, me acosaban las pesadillas. Me levantaba por la mañana y repetía el ciclo.




  Las únicas brechas en mi soledad las abrían los correos electrónicos de mis amigos de Estados Unidos. «¿Qué tal es la vida en París?», querían saber todos.




  ¿Qué podía decir? ¿«Deprimente»? ¿«Vacía»? ¿«Quiero que me devuelvan a mis padres»? En vez de eso, mentía. Les decía que era muy feliz viviendo en París. Que era una ventaja que Georgia y yo habláramos francés con fluidez, porque estábamos haciendo muchos amigos. Que me moría de ganas de empezar en el nuevo instituto.




  No mentía para impresionarles. Sabía que sentían lástima por mí, y solo quería que se quedaran tranquilos, que no se preocuparan. Pero, cada vez que pulsaba el botón de enviar en el ordenador y releía lo que les había contado, me daba cuenta de las vastas distancias que había entre mi vida real y la que había inventado para ellos, lo que me deprimía aún más.




  Al final caí en la cuenta de que, en realidad, no me apetecía hablar con nadie. Una noche estuve quince minutos sentada, con las manos sobre el teclado, pensando desesperadamente en algo positivo que pudiera contarle a mi amiga Claudia. Cerré la ventana del nuevo mensaje y, tras respirar hondo, eliminé mi cuenta de correo electrónico por completo. Gmail me preguntó si estaba segura de lo que iba a hacer. «Claro que sí», pensé mientras hacía clic en el botón rojo. Me quité un peso enorme de encima. A continuación, metí el portátil en un cajón de mi escritorio y no volví a encenderlo hasta que empezó el curso escolar.
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  Mamie y Georgia me animaban a salir y conocer gente. Mi hermana siempre me invitaba a ir con ella y su grupo de amigos a tomar el sol a la playa artificial que se encontraba a orillas del río, o a escuchar música en directo en los bares, o a los locales donde pasaban las noches de los fines de semana bailando. Con el tiempo, dejó de insistir.




  —¿Cómo puedes salir de fiesta después de lo que pasó? —le pregunté a Georgia al final. Mi hermana permanecía sentada en el suelo, maquillándose frente a un espejo rococó bañado en oro que había descolgado de la pared y apoyado contra una estantería.




  Mi hermana era muy guapa. Tenía el pelo de color rubio dorado y lo llevaba corto, con un peinado andrógino que solo podía quedarle bien a una cara con unos pómulos como los suyos. Tenía la piel blanca, suave y delicada, cubierta de pecas diminutas. Igual que yo, Georgia era alta. Al contrario que yo, tenía una figura espectacular. Yo habría matado por tener sus curvas. Mi hermana aparentaba ser una veinteañera, nadie habría sospechado que, en realidad, cumpliría los dieciocho en pocas semanas.




  Georgia se volvió hacia mí.




  —Me ayuda a olvidar —dijo, mientras se ponía máscara de ojos—. Me ayuda a sentirme viva. Estoy igual de triste que tú, Kitty Cat, pero esta es la única manera que he encontrado para lidiar con nuestras circunstancias.




  Sabía que decía la verdad. Cuando pasaba la noche en casa la oía llorar en su habitación, sollozar como si le hubieran roto el corazón en mil pedazos.




  —Andar como un alma en pena no te beneficia en nada —continuó Georgia, hablando con ternura—. Deberías pasar más tiempo en compañía de gente. Distraerte. Mírate —dijo, dejando el rímel de lado y acercándome hacia sí. Me hizo mirar hacia nuestro reflejo en el espejo.




  Al vernos juntas, nadie diría que somos hermanas. Tengo el pelo castaño, largo y sin vida; la piel, que gracias a los genes de mi madre nunca se bronceaba, se me veía más pálida de lo normal.




  Y mis ojos azules verdosos no se parecían en nada a los ojos seductores de mi hermana, con los párpados pesados y la mirada arrasadora. Mi madre decía que yo tenía los ojos almendrados, para mi disgusto. Preferiría que la forma de mis ojos evocara encuentros tórridos en vez de frutos secos.




  —Eres preciosa —concluyó Georgia. Mi hermana, mi única admiradora.




  —Ya, díselo a la multitud de muchachos que están haciendo cola en la calle —dije, con una mueca. Me aparté de ella.




  —Bueno, no vas a encontrar novio a base de pasar las horas a solas. Y si no dejas de frecuentar cines antiguos y museos vas a acabar pareciendo una de esas mujeres del siglo diecinueve de tus libros, que siempre acaban muriéndose de tuberculosis, o hidropesía, o sabe Dios qué. —Georgia se volvió hacia mí y añadió—: Escucha, dejaré de insistir en que salgas conmigo si me concedes un deseo.




  —Llámame hada madrina —dije, intentando dedicarle una sonrisa pícara.




  —Agarra tus malditos libros, llévatelos a la calle y siéntate en una cafetería. Al sol. O la luz de la luna, me da igual. Pero sal de aquí y llena de maravilloso y contaminado aire esos desaprovechados pulmones tísicos del siglo diecinueve. Rodéate de gente, por el amor de Dios, hazlo.




  —Pero ya veo a gente… —empecé a protestar.




  —Leonardo da Vinci y Quentin Tarantino no cuentan —me interrumpió Georgia.




  Me callé.




  Mi hermana se levantó y enlazó el brazo con la correa de su diminuto bolso, un modelo muy chic.




  —No eres tú la que ha muerto —añadió—. Fueron mamá y papá. Y ellos querrían que vivieras.
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  —¿A dónde vas? —preguntó Mamie, que asomó la cabeza desde la cocina cuando me oyó abrir la puerta principal.




  —Georgia dice que a mis pulmones les hace falta un poco de contaminación parisina —respondí, colgándome el bolso al hombro.




  —Tiene razón —dijo Mamie, plantándose delante de mí. Su frente apenas me llegaba a la barbilla, pero su impecable postura y los imprescindibles tacones de, al menos, siete centímetros la hacían parecer mucho más alta. A Mamie le faltaban un par de años para llegar a los setenta, pero su apariencia juvenil le quitaba por lo menos una década de encima.




  Había conocido a mi abuelo cuando estaba estudiando arte; Papy era un comerciante de antigüedades que la lisonjeaba como si fuera una de sus valiosísimas estatuas antiguas. Ahora, Mamie pasaba sus días restaurando cuadros antiguos en su estudio con el techo de cristal, en el último piso del edificio en el que vivían.




  —¡Allez, fille! —dijo, alzándose ante mí con su enorme cuerpo—. A la calle. A esta ciudad le vendrá bien un poco de ti para animarse.




  Le di un beso en la mejilla, que era suave y olía a rosas, y, tras pescar mis llaves de la mesa de la entrada, crucé la puerta de madera y bajé la escalera de caracol de mármol, camino de la calle.
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  París está dividido en veinte distritos, o arrondissements, y a cada uno le corresponde un número. El nuestro, el séptimo, es un distrito antiguo y pudiente. Si quisieras vivir en la parte más a la moda de París, no te mudarías al séptimo distrito. Pero, puesto que mis abuelos viven a un paseo del bulevar Saint-Germain, que está repleto de cafeterías y tiendas, y a unos quince minutos de las orillas del Sena, no pensaba quejarme.




  Salí a la calle, bajo la brillante luz del sol, y rodeé el parque que había enfrente del edificio donde vivían mis abuelos. Está lleno de árboles inmemoriales y se ven bancos verdes de madera por doquier; durante el escaso tiempo que se tarda en cruzarlo, da la sensación de que París sea un pueblecito en vez de la capital de Francia.




  Bajando por la rue du Bac, vi unas cuantas tiendas de ropa con precios prohibitivos, de decoración de interiores y de antigüedades. Ni siquiera aflojé el ritmo cuando pasé por delante de la cafetería predilecta de Papy: nos había estado llevando a ese lugar desde que éramos bebés; siempre nos sentábamos a tomar agua de menta mientras él charlaba con cualquiera que se pusiera a tiro. Lo último que quería era sentarme junto a un grupo de amigos de mi abuelo, o al otro lado de la terraza con Papy en la distancia. No me quedaba más remedio que encontrar mi propia cafetería.




  Había estado sopesando dos locales cercanos. El primero se encontraba en una esquina, su interior era oscuro y rodeando el exterior del edificio, en la acera, se disponía una hilera de mesas. Quizá fuera un lugar más tranquilo que la otra cafetería que tenía en mente. Por desgracia, nada más entrar me encontré con una fila de hombres mayores, sentados en los taburetes a lo largo de la barra con copas de vino tinto delante. Se volvieron lentamente a ver quién acababa de llegar y, a juzgar por sus caras de sorpresa, cualquiera habría dicho que aquella mañana me había disfrazado de pollo gigante sin querer. «Solo falta un cartel en la puerta que diga “entrada limitada a hombres mayores”», pensé, y me apresuré hacia mi segunda opción: una bulliciosa cafetería a un par de manzanas de distancia.




  El café Saint-Lucie tenía una fachada de cristal que le daba una apariencia luminosa y espaciosa al interior del local. La soleada terraza tenía por lo menos veinticinco mesas, y casi siempre estaba llena. Mientras me dirigía a una mesa vacía que se encontraba en una esquina, decidí que esta sería mi cafetería. Ya me sentía como en casa. Dejé el bolso bajo la mesa y me senté de espaldas al edificio, lo que me permitía observar la terraza entera, la acera y la calle.




  Una vez sentada, le pedí una limonada al camarero y saqué mi edición de bolsillo de La edad de la inocencia de Edith Wharton, uno de los libros que debía leer antes de empezar el curso en mi nuevo instituto. Envuelta en el aroma de café cargado, me sumí en el universo distante de la novela.




  —¿Otra limonada?




  La voz francesa flotó a través de las calles de la Nueva York del siglo diecinueve que ocupaban mi mente y me devolvió de golpe a la cafetería parisina. El camarero se encontraba de pie a mi lado, sostenía con rigidez una bandeja redonda por encima del hombro y parecía un saltamontes con estreñimiento.




  —Ah, claro. Esto… de hecho creo que tomaré un té —dije. Asumí que aquella intrusión significaba que me había pasado una hora leyendo. En las cafeterías francesas hay una norma no escrita que dicta que una persona puede pasarse el día entero en la mesa, si así lo desea, siempre y cuando pida por lo menos una bebida cada hora. Es como alquilar una mesa.




  Antes de volver al libro miré a mi alrededor con poco entusiasmo, pero mi curiosidad se despertó cuando vi que alguien me observaba desde el otro lado de la terraza. Cuando se cruzaron nuestras miradas, el mundo que nos rodeaba se detuvo.




  Tenía la extraña sensación de conocer a ese muchacho. Ya me había pasado antes con otros desconocidos, gente con la que me parecía haber pasado horas, semanas, incluso años. Pero, en mi experiencia, solía ser un fenómeno de sentido único: el otro ni siquiera se percataba de mi presencia.




  No era el caso. Podría haber jurado que él sentía lo mismo.




  Por la manera en que su mirada se mantenía fija, deduje que llevaba un rato contemplándome. Me pareció arrebatador, con media melena negra de pelo ondulado cayendo a ambos lados de una frente ancha. Su tez aceitunada me hacía pensar que, o pasaba mucho tiempo en la calle, o venía de algún lugar más soleado y sureño que París. Y aquellos ojos que se clavaban en los míos eran tan azules como el mar, enmarcados por pestañas espesas y oscuras. El corazón me dio un brinco en el pecho y me sentí como si me hubieran dejado sin aire en los pulmones. A pesar de todo, no podía apartar la mirada.




  Pasaron un par de segundos que parecieron horas, y entonces el muchacho se volvió de nuevo hacia sus dos amigos, que se reían alborotados. Los tres eran jóvenes y guapos y desprendían un halo carismático que justificaba la atención que despertaban en todas las mujeres de su alrededor. Puede que fueran conscientes de ello pero, si así era, no dejaban que se notara.




  Al lado del primero había un joven bastante guapo, musculoso, con el pelo cortado al rape y la piel oscura como el chocolate. Mientras le examinaba, se volvió hacia mí y me dedicó una sonrisa cómplice, como si comprendiera mi reticencia a apartar la mirada. La sorpresa me sacó de mi trance de mirona y devolví la vista al libro durante algunos segundos; para cuando me atreví a levantar la cabeza de nuevo, él volvía a estar concentrado en sus amigos.




  A su lado, dándome la espalda, vi a un muchacho de aspecto enjuto con la piel un poco quemada por el sol. Tenía patillas y el pelo castaño rizado, y estaba contando animadamente una historia que tenía a sus amigos desternillándose.




  Observé con detenimiento al que me había llamado la atención en primer lugar. Aunque seguramente era un par de años mayor que yo, no debería tener todavía los veinte. Estaba recostado en la silla con esa elegancia tan propia de los franceses, pero había algo frío y duro en su expresión que sugería que esa postura despreocupada no representaba más que una farsa. No es que pareciera cruel. Más bien parecía… peligroso.




  Aunque me intrigaba, me concentré en eliminar la cara del muchacho de pelo negro de mi memoria, convencida de que tanto atractivo físico unido a esa sensación de peligro no podía significar nada bueno. Levanté el libro y regresé a los encantos de Newland Archer, más fiables; pero no pude evitar echar otro vistazo cuando el camarero volvió con el té. No era capaz de retomar el ritmo de la novela, y eso me resultaba muy molesto.




  Cuando el grupo se levantó de la mesa, al cabo de media hora, volví a distraerme. En el momento en que los tres jóvenes rodearon la terraza, la tensión femenina concentrada en el lugar fue palpable, como si un grupo de modelos de ropa interior de Armani hubieran irrumpido en la cafetería y se hubieran arrancado la ropa al unísono.




  La mujer mayor que había en la mesa de al lado se inclinó hacia su compañera.




  —De repente ha subido la temperatura, ¿no te parece? —susurró.




  Su amiga soltó una risita tonta y se abanicó con el menú plastificado, comiéndose con los ojos a los muchachos. Sacudí la cabeza, asqueada; resultaba imposible que los tres amigos no notaran las docenas de ojos lujuriosos que estaban clavados a sus espaldas mientras se alejaban.




  De repente, como para confirmar mi teoría, el joven de pelo negro se volvió para mirarme y, al confirmar que le estaba observando, sonrió con satisfacción. Sentí un súbito calor en las mejillas y enterré la cara en el libro para no darle la satisfacción de verme colorada como un tomate.




  Pasé unos minutos más intentando leer las palabras impresas antes de rendirme. Sin poder concentrarme, pagué las bebidas, dejé una propina en la mesa, y volví a subir por la rue du Bac.
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  La vida sin mis padres no se volvía más fácil.




  Empezaba a tener la sensación de estar cubierta por una capa de hielo. Sentía frío en mi interior, pero me aferraba al helor; ¿quién sabe lo que ocurriría si dejaba que el hielo se derritiera y tenía, de nuevo, sentimientos? Seguramente me desharía, me convertiría en una idiota sollozante y dejaría de funcionar, como los primeros meses tras su muerte.




  Echaba de menos a mi padre. Que hubiera desaparecido de mi vida me parecía imposible. Aquel francés atractivo que deleitaba a todo el que se cruzaba con sus sonrientes ojos verdes ya no estaba conmigo. Cuando me miraba y se le iluminaba la cara con una expresión de adoración, sabía que no importaban las estupideces que pudiera cometer a lo largo de la vida, que siempre tendría a un admirador en este mundo, animándome desde las gradas.




  En lo que respecta a mamá, su muerte me había arrancado el corazón, como si hubiera sido una parte física de mí que me habían seccionado con un bisturí. Éramos almas hermanadas, «espíritus afines», como solía decir ella, aunque no siempre nos lleváramos bien. Ahora que se había ido, tenía que aprender a vivir con el enorme vacío que su ausencia había dejado en mi interior y que me quemaba.




  Si fuera capaz de escapar de la realidad durante la noche, aunque solo fuera por un rato, tal vez me resultaría más fácil soportar las horas de sol. Pero dormir era mi tortura personal. Me tumbaba en la cama, hasta que sentía los dedos aterciopelados del sueño acariciándome la cara y pensaba «¡por fin!». Entonces, a la media hora, volvía a despertarme.




  Una noche me encontraba al borde de la desesperación, con la cabeza en la almohada y los ojos abiertos, mirando el techo. El despertador marcaba la una de la madrugada. Pensé en la larga noche que tenía por delante y me zafé de las sábanas, busqué la ropa que me había puesto ese día y me vestí apresuradamente. Al salir al pasillo vi que una rendija de luz se filtraba por debajo de la puerta de la habitación de Georgia, así que llamé y giré la manilla.




  —Hola —susurró Georgia cabeza bajo. Estaba tumbada sobre la cama, completamente vestida, con los pies en la cabecera—. Acabo de llegar —añadió.




  —Tú tampoco puedes dormir —comenté. No era una pregunta, nos conocíamos demasiado bien—. ¿Por qué no vienes a dar un paseo conmigo? —pregunté—. No soporto quedarme tumbada en mi habitación, toda la noche despierta. Solo es julio y ya he leído todos los libros que tengo. Dos veces cada uno.




  —¿Estás loca? —dijo Georgia, rodando hasta quedar boca abajo—. ¿Quieres pasear en mitad de la noche?




  —Para ser exactos, la noche está empezando. Solo es la una, todavía hay gente por la calle. Además, París es la ciudad…




  —…más segura del mundo —terminó Georgia—. La frase favorita de Papy, tendrían que contratarlo en la consejería de turismo. De acuerdo, ¿por qué no? Tampoco es que esté a punto de conciliar el sueño.




  Fuimos hasta el recibidor de puntillas y, sin apenas hacer ruido, abrimos la puerta y la cerramos tras nosotras. Una vez en el vestíbulo, nos detuvimos para ponernos los zapatos y salimos a la calle.




  La luna llena lucía sobre París y las calles estaban pintadas de un brillo plateado. Sin decir palabra, Georgia y yo nos dirigimos hacia el río. Había sido el centro de nuestras actividades desde que empezáramos a visitar París de pequeñas; era un camino que recorríamos de manera automática.




  Al llegar a la orilla, descendimos las escaleras de piedra hasta el camino que cruza la ciudad acompañando al Sena y echamos a andar hacia el este por sus adoquines. La enorme masa chata del museo del Louvre nos observaba desde la otra orilla.




  No había ni un alma a nuestro alrededor, ni en el paseo que discurría a lo largo de la orilla ni al nivel de la calle. La ciudad estaba sumida en silencio, roto solo por el chapoteo de las olas y el ruido ocasional de algún vehículo. Anduvimos varios minutos sin hablar, hasta que Georgia se detuvo de repente y me agarró del brazo.




  —Mira —susurró, señalando hacia el puente del Carroussel, que se alzaba a unos quince metros de donde estábamos. Una muchacha que aparentaba tener nuestra edad permanecía de pie sobre la ancha baranda de piedra, observando el agua de manera peligrosa—. Santo cielo, ¡va a saltar! —exclamó Georgia.




  Mi mente se puso en marcha a toda prisa mientras intentaba evaluar las distancias.




  —El puente no es tan alto como para que se mate.




  —Depende de lo que haya bajo el agua, de lo profundo que sea el río en ese punto. Está muy cerca de la orilla —respondió Georgia.




  Estábamos demasiado lejos para ver la expresión de la muchacha, pero desde donde nos encontrábamos percibíamos con claridad que se apretaba los brazos contra el estómago y mantenía la mirada fija en las frías olas oscuras que discurrían bajo el puente.




  Nuestra atención se desvió enseguida hacia el túnel que había bajo el puente. Ese lugar me ponía los pelos de punta incluso durante el día; los sin techo se cobijaban allí cuando empezaba a hacer frío. Nunca había visto a nadie en el túnel durante el día, y solía cruzarlo andando lo más deprisa que podía para escapar de su humedad putrefacta y volver a emerger bajo la luz del sol. Pero los colchones viejos y manchados, así como los improvisados biombos de cartón, no dejaban duda de que aquel túnel era un refugio excelente para algunos desafortunados. Y ahora, desde sus profundidades oscuras nos llegaban los ruidos de una pelea.




  Algo se movió sobre el puente. La muchacha seguía inmóvil sobre la baranda, pero un hombre se le estaba acercando. Andaba poco a poco, con cuidado, como si no quisiera asustarla. Cuando se encontraba a un par de metros extendió un brazo, ofreciéndole la mano. Oí una voz grave, quienquiera que fuese estaba intentando disuadirla.




  Ella se volvió de repente para mirarle, y el hombre alzó la otra mano y, con los dos brazos extendidos hacia ella, le suplicó que se apartara del abismo. La joven sacudió la cabeza. Él avanzó un paso más. La muchacha se abrazó con más fuerza y saltó.




  Ni siquiera fue un salto, más bien se dejó caer. Como si hubiera ofrecido su cuerpo a la gravedad, entregándose como sacrificio y dejando su destino en manos de la física. Cayó haciendo un arco, y su cabeza impactó contra el agua a los pocos segundos.




  Noté que algo me apretaba el brazo y me di cuenta de que Georgia y yo nos habíamos abrazado la una a la otra mientras observábamos la escena, sumidas en un silencio aterrador.




  —Dios mío, Dios mío, Dios mío —murmuraba Georgia.




  Algo se movió sobre el puente e hizo que apartara la vista de la superficie del agua iluminada por la luna, que había estado escudriñando por si había señales de la chica. El hombre que había intentado apartarla del borde se apoyaba ahora sobre la baranda; extendió los brazos como si fuera una cruz y saltó al río, impulsándose con fuerza. El tiempo pareció detenerse mientras el hombre descendía por el aire, como un ave de presa gigante, entre el puente y la negra superficie del río.




  Y en ese medio segundo, una de las farolas del paseo le iluminó la cara. Entonces me di cuenta; era el muchacho del café Saint-Lucie.




  ¿Qué diablos estaba haciendo aquí, intentando convencer a una suicida de que abandonara su empeño? ¿La conocía? ¿O acaso no era más que un peatón que había decidido intervenir?




  Su cuerpo penetró limpiamente la superficie del agua y desapareció de mi vista.




  Un grito retumbó desde debajo del puente, al tiempo que varias siluetas agazapadas iban surgiendo de la turbia oscuridad del túnel.




  —¿Pero qué…? —empezó a exclamar Georgia, que fue interrumpida por un destello de luz y un agudo sonido de metal contra metal; dos figuras emergieron de las tinieblas. Espadas, estaban luchando con espadas.




  Georgia y yo nos acordamos de repente de que teníamos piernas, así que echamos a correr hacia las escaleras por las que acabábamos de descender. Cuando estábamos a punto de alcanzarlas, la silueta de un hombre apareció de entre las sombras. Antes incluso de que pudiera gritar, me agarró por los hombros para evitar que chocara contra él. Georgia frenó en seco.




  —Buenas noches, señoritas —dijo con la voz suave de un barítono.




  Me esforcé por apartar los ojos de mi objetivo, las escaleras, y concentrarme en la persona que me obstaculizaba el camino.




  —Suélteme —conseguí balbucear a pesar de lo asustada que estaba. El hombre me soltó de inmediato. Di un paso hacia atrás y me encontré delante de otra cara que me resultaba familiar. Con el pelo escondido bajo una gorra negra ajustada, le habría reconocido en cualquier sitio. Se trataba del amigo musculoso del joven que acababa de lanzarse al río.




  —No deberíais merodear a solas por aquí a estas horas de la noche —dijo.




  —Está pasando algo raro en el túnel —explicó Georgia con la voz entrecortada—. Una pelea.




  —Una intervención policial —contestó él. Se dio la vuelta y nos empujó ligeramente hacia las escaleras, alejándonos de la escena.




  —¿Una intervención policial con espadas? —pregunté, incrédula, mientras acelerábamos el paso en dirección a la calle.




  —Bandas juveniles —se limitó a contestar, volviéndose de nuevo para regresar escaleras abajo—. Yo que vosotras me alejaría lo más rápido posible —añadió, saltando los escalones de dos en dos. Echó a correr hacia el túnel en el mismo instante en que dos cabezas aparecieron en el río, cerca de la orilla. Sentí un alivio profundo al ver que ambos estaban vivos.




  El tipo que nos había alejado de allí llegó a su altura mientras los dos alcanzaban la orilla, y ayudó a la muchacha a salir del agua.




  Un aullido de dolor atravesó el aire nocturno, y Georgia me agarró del brazo.




  —Larguémonos de aquí.




  —Espera —dije yo, dudando—. ¿No deberíamos hacer algo?




  —¿Como qué?




  —¿Como llamar a la policía?




  —La policía ya está ahí —replicó, vacilante.




  —Ya, seguro. No es que parezcan representantes de la ley, precisamente. Juraría que he visto a esos dos tipos por el barrio.




  Nos quedamos mirándonos la una a la otra durante un segundo, sin saber qué hacer, intentando entender lo que acabábamos de presenciar.




  —Bueno, puede que nuestro barrio esté bajo la vigilancia de un equipo policial de incógnito —dijo Georgia—. Al fin y al cabo, Catherine Deneuve vive en nuestra calle.




  —Sí, claro, Catherine Deneuve tiene su propio equipo de élite, formado únicamente por hombres atractivos que patrullan el barrio para detener a los paparazzi a golpe de espada.




  Incapaces de reprimirnos, nos echamos a reír.




  —No tiene gracia, ¡es una situación muy seria! —exclamó Georgia entre risitas, secándose una lágrima de la mejilla.




  —Es verdad —concedí, recobrando la compostura.




  En el río, la muchacha y su rescatador habían desaparecido, y los ruidos de la escaramuza parecían alejarse.




  —¿Ves? Fuera lo que fuese, ha terminado —dijo Georgia—. Aunque quisiéramos, ya no podemos hacer nada.




  Cuando nos volvimos hacia el paso de cebra, dos figuras aparecieron precipitándose escaleras arriba, a nuestras espaldas. Por el rabillo del ojo vi que se acercaban a toda velocidad y tiré del brazo de Georgia para apartarla de su camino. Pasaron corriendo a nuestro lado, tanto que solo faltaron pocos centímetros para que chocáramos; eran dos hombres enormes, vestidos de negro, con la visera de la gorra cubriéndoles la cara. Un destello metálico brilló por un momento bajo la cazadora de uno de ellos. Se metieron en un automóvil de un salto y el motor arrancó con un rugido. Antes de irse, sin embargo, acercaron el vehículo a nuestra acera y redujeron la velocidad hasta casi frenar. Me dio la sensación de que nos clavaban la mirada, incluso a través de los cristales oscuros.




  —¿Qué estáis mirando? —gritó Georgia, y el automóvil aceleró y desapareció calle abajo. Nos quedamos quietas un momento, estupefactas. Entonces, el semáforo se puso verde y Georgia enlazó su brazo con el mío mientras cruzábamos la calle.




  —Qué noche tan rara —dijo al fin, rompiendo el silencio.




  —Decir «rara» es quedarse corta —contesté—. ¿Crees que tendríamos que contarles lo que ha ocurrido a Mamie y Papy?




  —¿Qué dices? —preguntó Georgia, riendo—. ¿Y acabar así con la imagen del París seguro que tanto les gusta? Ni hablar, no volverían a dejarnos salir de casa.




  
Capítulo 4




  Cuando emergí bajo la agradable seguridad del sol a la mañana siguiente, los acontecimientos de la noche anterior me resultaban casi irreales. Las noticias no se hacían eco de nada de lo que habíamos visto, aunque Georgia y yo no lo olvidaríamos tan fácilmente.




  Estuvimos dándole vueltas al asunto hasta la saciedad, aunque no llegamos a entender qué había ocurrido. Nuestras teorías iban desde explicaciones mundanas, como un montón de jóvenes participando en un juego de rol, a escenarios tan dramáticos como irrisorios, incluyendo a damas y caballeros medievales que habían viajado en el tiempo.




  A pesar de que seguía acudiendo al café Saint-Lucie, no había vuelto a ver al misterioso grupo de guapos. Tras un par de semanas ya conocía a todos los camareros y a los propietarios, así como a muchos de los clientes habituales: ancianas diminutas con sus igualmente diminutos yorkshires, a los que paseaban en sus bolsos y alimentaban a base de pedacitos de lo que comieran ellas; hombres de negocios con trajes caros, que nunca dejaban de hablar por teléfono y examinaban con descaro a cualquier mujer atractiva que pasara por delante; parejas de todas las edades que se acariciaban bajo la mesa.




  Un sábado por la tarde, mientras me apretujaba en mi mesa habitual, en la esquina izquierda de la terraza leyendo Matar a un ruiseñor, empezaron a caérseme las lágrimas; ya, me había ocurrido antes, esta era la tercera vez que leía el libro.




  Recurrí a mi viejo truco: clavarme las uñas en la palma de la mano. Si conseguía que hacerlo doliera lo suficiente, podría evitar llorar en público. Por desgracia, ese día mi táctica no parecía funcionar. Estaba segura de que debía de tener los ojos rojos y brillantes. «Lo que me faltaba, echarme a llorar delante de los clientes de la cafetería, ahora que empezaba a conocerlos» pensé, mirando a mi alrededor para ver si alguien se había dado cuenta de mi estado.




  Y entonces le vi. Sentado a unas mesas de distancia, observándome con la misma intensidad que la primera vez: era el muchacho del pelo negro. La escena del río, en la que se había lanzado desde un puente para salvarle la vida a una persona, no parecía más que un sueño surrealista. Aquí estaba, en pleno día, tomando café con uno de sus amigos.




  «¿Por qué?» pensé, y casi lo dije en voz alta. ¿Por qué tenía que echarme a llorar por un libro mientras este francés, que parecía demasiado guapo para ser real, me miraba a menos de tres metros de distancia?




  Cerré el libro de golpe y dejé unas cuantas monedas sobre la mesa. Sin embargo, en el preciso momento en que eché a andar hacia la salida, las dos ancianas de la mesa de al lado se levantaron y empezaron a hacerse un lío con su montón gigantesco de bolsas. Me quedé esperando con impaciencia, sin conseguir permanecer quieta, hasta que una de ellas se volvió hacia mí.




  —Lo siento mucho, cariño, pero tardaremos un rato. Será mejor que des la vuelta —sugirió, al tiempo que me empujaba precisamente hacia el lado en que los muchachos permanecían sentados.




  Apenas había dado un paso más allá de su mesa cuando oí una voz grave a mis espaldas.




  —¿No se te olvida algo? —preguntó alguien en francés.




  Me di la vuelta y me encontré al muchacho de pie, a mi lado. De cerca me pareció aún más guapo de lo que había observado a distancia, aunque su rostro seguía mostrando la misma frialdad que había percibido la primera vez que lo vi. No hice caso a la burbuja de emociones que noté bajo el pecho.




  —El bolso —dijo, sosteniendo la correa con dos dedos y extendiendo el brazo hacia mí.




  —Uf —murmuré; tenerle tan cerca me había aturdido. Entonces me percaté de la expresión de ironía dibujada en su cara y me concentré en recuperar la calma. «Debe de pensar que soy una idiota que va perdiendo el bolso por doquier»—. Muy amable —dije con rigidez. Intenté congregar los últimos restos de autoconfianza que me quedaban y me dispuse a recuperar mi bolso.




  El muchacho apartó el brazo y yo me quedé tratando de agarrar un puñado de aire.




  —¿Qué? —preguntó; se estaba divirtiendo—. ¿Por qué te enfadas conmigo? Ni que te hubiera robado el bolso.




  —No, claro que no —refunfuñé, esperando a que me lo devolviera.




  —Bueno, pues… —dijo él.




  —Pues… si te parece bien, devuélvemelo —le espeté, alargando la mano y, esta vez sí, asiendo la correa. Él no la soltó.




  —¿Qué te parece si hacemos un intercambio? —sugirió, y en sus labios se dibujó una sonrisa que le ocupaba media cara—. Te lo doy si me dices cómo te llamas.




  Me quedé mirándole boquiabierta e incrédula, y le di un tirón al bolso, justo en el mismo momento en que él soltaba la correa. Todo lo que llevaba dentro fue a parar al suelo, desparramado por la acera. Sacudí la cabeza sin poder creérmelo.




  —¡Perfecto! ¡Muchísimas gracias!




  Con toda la elegancia de la que fui capaz, me arrodillé y empecé a embutir mi pintalabios, mascara de ojos, monedero, teléfono y lo que parecían ser diez millones de bolígrafos y pedacitos de papel, en el bolso. Miré hacia arriba y lo vi examinando mi libro.




  —Matar a un ruiseñor. ¡En anglais! —comentó, con la voz teñida de sorpresa. Y, entonces, en un inglés perfecto con un ligero acento francés, siguió hablando—. Es un buen libro. ¿Has visto alguna vez la película, Kate?




  Me quedé con la boca abierta.




  —Pero ¿cómo sabes que me llamo Kate? —balbuceé.




  El muchacho levantó la otra mano y me mostró mi carné de conducir, que incluía una foto horrible de veras. A estas alturas me sentía tan humillada que no podía ni mirarle a los ojos, aunque notaba los suyos clavados en mí.




  —Escucha —dijo, acercándose—. Lo siento mucho. No pretendía que se te cayera el bolso.




  —Deja de presumir de tus impecables habilidades lingüísticas, Vincent, ayúdala a levantarse y deja que se vaya —exclamó otra voz en francés. Me di la vuelta y vi que era el amigo de mi torturador personal, el joven del pelo rizado. Sostenía mi cepillo del pelo con la cara de quien parece estárselo pasando bastante bien y luce una barba de pocos días.




  Sin hacer caso de la mano que el tal Vincent me ofrecía, me levanté y me sacudí la ropa.




  —Aquí tienes —dijo, entregándome el libro.




  Lo acepté y asentí, cohibida.




  —Gracias —contesté bruscamente. Intenté no correr, pero me alejé de la terraza lo más rápido que pude. Cuando me detuve en un paso de cebra cometí el error de volverme mientras esperaba que el semáforo se pusiera en verde. Los dos estaban mirando en mi dirección. El amigo de Vincent le dijo algo y sacudió la cabeza. «No quiero ni pensar en lo que deben de estar diciendo de mí», reflexioné, y suspiré.




  Con la cara tan roja como la luz del semáforo, crucé la calle sin volver a mirarles.
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  En los días que siguieron veía la cara de Vincent por todas partes. En la tienda de alimentación de la esquina, subiendo por las escaleras del metro, sentado en todas las terrazas por las que pasaba. Obviamente, al acercarme o cuando me fijaba más, veía que no era él, y así era siempre. Para mi desesperación, no podía dejar de pensar en él y, lo que me resultaba más exasperante, mis sentimientos se dividían entre la prudencia protectora y la atracción más descarada.




  Sinceramente, no me importaba haber encontrado un tema de distracción. Por primera vez tenía algo en que pensar que no incluía los accidentes de tráfico mortales o el dichoso asunto de a qué me dedicaría en la vida. Antes del accidente lo tenía todo claro, pero ahora el futuro se extendía delante de mí como un interrogante gigantesco. Se me ocurrió que mi obsesión por ese muchacho misterioso podría no ser más que una estrategia de mi subconsciente para alejarme de la confusión y el dolor. Al final decidí que, si ese era el caso, no me importaba en absoluto.
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  Ya había pasado casi una semana desde mi encuentro con Vincent en el café Saint-Lucie y, aunque mis sesiones de lectura en la terraza se habían convertido en una costumbre diaria, no le había vuelto a ver ni a él ni a sus amigos. Estaba acomodada en lo que ya consideraba mi mesa privada de la esquina, terminando otra novela de Wharton de la lista del instituto (mi futuro profesor de lengua era, obviamente, un gran admirador suyo), cuando me fijé en un par de adolescentes sentados al otro lado de la terraza. La chica tenía el pelo rubio y corto y se reía con timidez, y la naturalidad con la que se inclinaba hacia el muchacho que tenía al lado me hizo suponer que ambos eran pareja. Pero cuando mi escrutinio se desvió hacia el chico, me di cuenta de que tenían rasgos muy similares, aunque su pelo era de color rubio cobrizo. No cabía duda de que eran hermanos. Y cuando la idea apareció en mi cabeza, supe que tenía razón.




  De repente, la muchacha levantó una mano para hacer callar a su hermano y empezó a observar la terraza, como si estuviera buscando algo. Sus ojos se detuvieron en mí. Dudó un segundo, e hizo un gesto con la mano para capturar mi atención, como con urgencia. Me señalé a mí misma, con expresión dubitativa. Ella asintió y me hizo señas para que me acercara.




  Preguntándome qué podría querer, me levanté y empecé a aproximarme hacia ellos lentamente. Ella se levantó, alarmada, y empezó a gesticular para que me apresurara.




  Justo cuando me había decidido a abandonar mi pequeño y seguro rincón junto a la pared para acercarme a la pareja, al rodear mi mesa, oí un estruendo terrible a mi espalda y noté como algo me empujaba violentamente contra el suelo. Sentí un dolor agudo en la rodilla y, al levantar la cabeza, vi que había sangre en el suelo, justo donde había me había golpeado en la cara contra el pavimento.




  —¡Mon Dieu! —gritó uno de los camareros, y se lanzó sobre las mesas y las sillas que habían caído para ayudarme. Se me llenaron los ojos de lágrimas por el susto y el dolor.




  El camarero tiró de un paño que llevaba colgando del delantal y lo usó para limpiarme la cara con cuidado.




  —Es solo un pequeño corte en la ceja. No te preocupes —dijo. Me examiné la pierna, que me escocía, y descubrí que se me habían roto los jeans y que tenía una rozadura en la rodilla.




  Mientras hacía inventario de mis heridas, me percaté de que la terraza se había sumido en un silencio absoluto. Pero, en vez de fijarse en mí, las caras atónitas de los clientes de la cafetería se dirigían a algo que estaba a mi espalda.




  El camarero dejó de darme toquecitos en la ceja con el paño para mirar por encima de mi hombro, y abrió los ojos de par en par. Siguiendo su mirada, vi que mi mesa había resultado prensada por un trozo enorme de mampostería tallada que se había desprendido de la fachada del edificio. Mi bolso había quedado tirado en el suelo, pero mi copia de La casa de la alegría asomaba por debajo del pedrusco, aplastada, en el lugar exacto en el que había estado sentada.




  «Si no me hubiera movido, habría muerto», pensé, y el corazón se me desbocó con tal ímpetu que empezó a dolerme el pecho. Me volví hacia la mesa donde los dos hermanos habían estado acomodados. Lo único que quedaba de ellos era una botella de Perrier, dos vasos llenos y un puñado de monedas. Mis salvadores habían desaparecido.




  
Capítulo 5




  Me quedé tan trastornada que fui incapaz de irme hasta pasado un buen rato. Al final, tras permitir que el personal de la cafetería hiciera uso de la mitad del botiquín de primeros auxilios, insistí en que era capaz de volver a casa sola y fui tambaleándome de vuelta, con las piernas temblorosas. Mamie salía del portal justo cuando yo llegué.




  —¡Oh, Katya, cariño! —exclamó tras oír mi descripción de lo sucedido. Dejó que su amado Hermès cayera al suelo y me envolvió en un abrazo. Entonces, se hizo con los bolsos de ambas y me acompañó al apartamento, me condujo a la cama, me arropó e insistió en tratarme como si fuera una tetrapléjica en vez de una nieta con algunos rasguños.




  —Dime, Katya, ¿seguro que estás cómoda? Puedo traerte más cojines, si quieres.




  —Mamie, estoy bien, en serio.




  —¿Te sigue doliendo la rodilla? Puedo ir a por algo para limpiarla. Quizá deberías tenerla en alto.




  —Mamie, en la cafetería ya me la han desinfectado con un millón de cosas del botiquín. Es solo un arañazo, de verdad.




  —Ay, mi niña querida. Solo de pensar en lo que podría haber ocurrido…




  Mamie me hizo reposar la cabeza sobre su pecho y me acarició el pelo, hasta que algo en mi interior cedió y me eché a llorar. Mamie me arrulló mientras yo seguía sollozando.




  —No puedo evitar llorar, es por los nervios —protesté entre lágrimas, pero la verdad era que Mamie me estaba tratando igual que lo habría hecho mi madre.




  Cuando Georgia llegó a casa, oí que Mamie le hablaba de mi «experiencia al borde de la muerte». Tras un minuto, la puerta de mi habitación se abrió y mi hermana se apresuró hasta llegar a mi lado, blanca como la cera. Se sentó al borde de la cama en silencio, mirándome con los ojos muy abiertos.




  —No pasa nada, Georgia. Solo tengo un par de rasguños.




  —Santo cielo, Kitty Cat, si te ocurriera algo… Eres lo único que me queda. Recuérdalo.




  —Estoy bien. Y no me va a pasar nada. De ahora en adelante, me mantendré lejos de los edificios que se caen en pedazos. Lo prometo.




  Georgia se obligó a sonreír y alargó la mano para envolver la mía, pero el miedo no desapareció de su mirada.




  Al día siguiente Mamie se negó a dejarme salir, insistiendo en que tenía que relajarme y «recuperarme de mis heridas». Obedecí por no discutir, y dediqué media tarde a leer en la bañera. Fue en el momento en que ya me había dejado embrujar por el agua caliente y el libro cuando perdí los nervios, y me quedé allí sentada, temblando como un flan.




  Comprendí lo aterrorizada que me había dejado el episodio de la mampostería, pues me hizo falta añadir agua hirviendo al baño varias veces para conseguir calmarme. Al final, me quedé dormida mientras el vapor de agua me envolvía.




  Al día siguiente, al pasar por delante de la cafetería, vi que estaba cerrada y que la acera que se encontraba junto al edificio había sido acordonada con cinta amarilla de la policía. Unos trabajadores vestidos con monos azules levantaban andamios para que los constructores pudieran reparar la fachada. Tendría que buscarme otro lugar para leer al aire libre. Me desanimé de repente al darme cuenta de que esa terraza era mi única oportunidad de volver a ver al objeto de mi reciente obsesión. ¿Quién sabe cuánto tiempo pasaría antes de que volviera a ver a Vincent?




  [image: Image]




  Mi madre empezó a llevarme a museos cuando era pequeña. Cuando íbamos a París, Mamie, mi madre y yo salíamos por la mañana a por «una degustación de belleza», como decía mi madre. Juntas explorábamos todos y cada uno de los museos y galerías de la ciudad. Georgia, que se aburría tras contemplar el primer cuadro, solía optar por quedarse con mi padre y mi abuelo, que pasaban el rato en alguna cafetería, charlando con amigos, socios y cualquiera que pasara por delante.




  Así, no me sorprendí demasiado cuando Georgia me ofreció una vaga excusa hablándome de no sé qué «planes que ya tenía» cuando le pregunté si quería venir a darse una vuelta por los museos conmigo.




  —Georgia, no dejas de quejarte de que nunca hago nada contigo. ¡Mi invitación está muy bien!




  —Sí, tu invitación es tan interesante como la de asistir una exposición de cosechadoras. Pregúntame cuando vayas a hacer algo interesante, para variar —dijo. Para que no pensara que estaba enfadada, Georgia me apretó el brazo un poco antes de cerrar la puerta de la habitación ante mis narices. Touché.




  Me fui sola hacia Le Marais, un vecindario que se encontraba al otro lado de la ciudad. Serpenteando por sus estrechas calles medievales, llegué finalmente a mi destino: el edificio palaciego que albergaba el Museo Picasso.




  Después de los universos alternativos que me ofrecían los libros, las llanuras silenciosas de los museos suponían para mí mi segundo escondite favorito. Mi madre siempre opinó que, en el fondo, a mí lo que me gustaba era volar con la imaginación, que prefería los mundos imaginarios a la realidad. Es cierto que siempre he sido capaz de olvidarme del mundo real y evadirme hacia cualquier otro, y en aquel momento me apetecía una relajante sesión de hipnosis artística.




  Al cruzar las enormes puertas del Museo Picasso y entrar en sus salas blancas y estériles, mi pulso se relajó. Dejé que la calidez y la paz del lugar me arroparan como una manta suave. Fiel a mis costumbres, anduve hasta que encontré el primer cuadro que me llamó la atención y me senté en un banco a contemplarlo.
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