
        
            
                
            
        

     
   
    
 
    
 
    
 
   Somos mil manos haciendo un túnel, desde las minas hasta las nubes.
 
   Somos cizallas contra el candado, final de un cuento nunca acabado.
 
   Somos la fuerza de la estampida, somos el mundo patas arriba.
 
   Somos hijos de unos pocos locos que dibujaron la salida.
 
   Caballo en Troya y en sus castillos, cientos de gritos contra el pestillo.
 
   Somos el preso, libre entre rejas, pasamontañas, rompecabezas.
 
   Somos el llanto y la carcajada, los empujones a la alambrada.
 
   Somos los que fueron tanto siendo nada...
 
   Y en ese pozo de ley y de orden, de sucias sombras, de servidumbre, 
 
   pasa que ustedes nos odian...
 
    
 
   Entre poetas  y presos, una canción de La Raíz.
 
    
 
    
 
    
 
   Defender la alegría como una bandera,
 
   defenderla del rayo y la melancolía,
 
   de los ingenuos y de los canallas,
 
   de la retórica y los paros cardiacos,
 
   de las endemias y las academias...
 
    
 
   Cachito de Defensa de la alegría, de Mario Benedetti.
 
    
 
    
 
    
 
   Eternamente agradecidos a todos los que han colaborado con este proyecto, especialmente a los que compraron el libro en preventa, ayudándonos así a poder financiar su publicación. Gracias.
 
    
 
   



 
   
 
  




 
   ¿Prólogo? Diamantes.
 
    
 
   La Germinal era una tetería, guion, asociación cannábica de las de antes; Troskista. Ustedes me entenderán. No se trataba propiamente de una asociación cannábica ―que fuera, digamos, una asociación juvenil, cultural―, pero, por entonces, se podía fumar tabaco en cualquier local, y se podía fumar hachís en alguno. No eran demasiados los sitios, no crean. La Germinal como digo, era uno de ellos. Un pequeño local dividido en dos plantas. Una vieja casa pintada en cal, rehabilitada y de techos altos. Tenía, recuerdo, una enredadera pintada cubriendo la pared de la derecha hasta el techo, y otra, a la par, decorando la fachada. Aquel invierno íbamos mucho por allí. 
 
   … Y antes, solíamos aprovechar para visitar las librerías de segunda mano del centro. Comprábamos todo tipo de libros. Clásicos sobretodo. Sobre todo del siglo XX. Pero ya digo, de todo tipo. En aquellos tiempos, hablo hará veinte años, nos tomábamos verdaderamente en serio eso de la intelectualidad ―fuera lo que fuese― y nos entregábamos con fruición a la elaboración de la nuestra propia. Era cosa seria. No era caso de dejar cabo suelto. Sartre, Hesse, los Miller, Unamuno o Machado. Pero también Bradbury o Asimov, Lorca, Nietzche, Tagore, Baroja… 
 
   … y Kafka, claro, Kafka. De Kafka solo he leído cuentos… y, bueno, están bien y eso. Bastante bien. Puedo dar mi brazo a torcer. Pero ninguna novela. Empecé una: El Castillo. Pero El Castillo se quedó a medias. Hace poco vi… era una noticia de arte… una exposición, una instalación de vanguardia de un artista de nuestro tiempo, y, quiero recordar, japonés. Consistía en un muro de ladrillos en medio de una sala blanca. El muro ―considerable― presentaba un abultamiento… entonces reparas en el detalle. Y es que ―le pudiera a uno parecer― al operario u operarios encargados de la instalación del muro, se les pasó retirar del suelo un ejemplar del puto Castillo. El libro aplastado bajo la mole de ladrillos. El libro lo jode todo, pero es imposible sacarlo sin echar abajo también todo. Esa es la conclusión. Un muro incómodo. Un genio el japonés. Un genio Kafka. Probablemente inútil también. El muro digo. 
 
   El tipo quiere ir al Castillo. Su vida se ha visto contrariada; ha sido objeto de un error; se ha producido un malentendido terrible. Así que tiene que ir a hablar con el dueño del Castillo para que le arregle el asunto. El dueño del Castillo ―se da por hecho que debe tener mano―  vive en el Castillo. Él, el tipo contrariado, está abajo, en el pueblo, y tiene la intención de ir al castillo. El Castillo está situado, se ve, en lo alto de una loma y al final de un  camino. Y el tipo tiene toda la intención de tomar ese camino para ir a ver al dueño del Castillo, que vive en el Castillo, al Castillo, a que le arregle el desafortunado asunto. Y la otra… cómo era… El Proceso. Esa. Pues ni he abierto el libro. Pero tengo entendido, que al igual que ocurre en El Castillo, en El Proceso también cunde el malentendido.
 
   Sabrán disculparme la divagación; le pasa a uno con Kafka. Simplemente quiero decir que era bonito salir a comprar aquellos libros. Y no todo era leerlos, claro. Solían, además, caer en viernes aquellas tardes. Y yo tenía un amigo ―que siempre era el mismo― para ir a mirar y comprar libros. Y los mirábamos, con esa fruición de la que hablaba. Y hablábamos de muchos que ni tan siquiera habíamos leído. Pero uno de los dos conocía, qué sé yo, recordaba algo, una anécdota sobre el autor, o se trataba del género o del contexto… No quiero pasar por bobo, pero creo que, rodeados de todos esos libros viejos, muchas veces apilados y formando columnas, generalmente apretados, no como si estuvieran colocados, sino como si verdaderamente se estuvieran tocando; tenía yo la sensación de estar en un Templo. Y creo que también él. 
 
   Aquellas tiendas de libros de segunda mano elevaban nuestra vibración. Verdaderamente creo que ambos teníamos esa sensación. Verdaderamente creo que lo conseguían. Los libros cuentan muchas historias incluso sin leerlos, sin tan siquiera abrirlos. Los libros huelen. Pero solo los viejos. Mientras son nuevos… es otra cosa. Es como si les hubiesen puesto perfume.
 
   Lo cierto es que este amigo mío siempre leyó más que yo. Yo siempre he sido, digamos, más de Arquetipos. De sintetizar. Más de pautas que de aspectos. Tampoco le hago ascos a un aspecto desde luego. Ustedes me entenderán. He leído lo mío, pero él, él sí que se ha leído novelas de Kafka. Joder, recuerdo, sería aquel mismo invierno, que no tuvo otra que ponerse a leérselas todas, o casi, en casa, de noche y a la luz de unas velas. Y es que tuvo la luz cortada una buena temporada. Y, claro, perdió mucha vista.
 
   La Germinal, decía, era pequeña y estrecha y, se dividía en dos plantas; si bien, la de arriba consistía en un añadido de madera temblón que cubría el ancho izquierdo del local y al que se subía por medio de unas exiguas escaleras. Y lo hacíamos siempre que podíamos, siempre que quedaba sitio arriba y al fondo. Era ese nuestro rincón favorito. Tenían instalado un coqueto y mínimo montacargas artesanal para subir las consumiciones. Solíamos pedir una tetera de pakistaní: te con leche, clavo, cardamomo y canela. Al menos, era esa su receta. Olía a incienso y hierba mientras manteníamos una larga conversación. 
 
   La cerraron hace mucho. No sabría decir cuánto. Le perdí la pista al lugar. Ya no dejan fumar en ningún sitio. 
 
   Esta noche solo trataba de regresar a casa. Y al levantar la vista me he dado con la enredadera de frente. Ya apenas se distingue. Me he quedado contemplando la fachada. Absorto. Hasta que he reparado en una mancha negra en el muro que ha terminado por ser un agujero. Un agujero escaso. Pero yo soy un tipo menudo. Una vez vencidas las reticencias lógicas, que no tenía, me he aventurado dentro. 
 
   Dentro esta todo igual, pero a oscuras. Así que me he tenido que servir de la luz del móvil para abrirme paso hasta las escaleras, subirlas y andar hasta aquel rincón tan exquisito en el que pasamos tanto tiempo. A través de aquel calor, desde este rincón tan exquisito, lanzábamos un mensaje al Universo. Eso creo.
 
    
 
   Un ¿prólogo? de Moser.
 
    
 
    
 
   Una necesaria introducción 
 
   (Óscar Fábrega)
 
    
 
   



 
   
 
  




 
   ¿Por qué este título tan ofensivo?
 
    
 
   El primer objetivo era convencer al mayor número posible de jóvenes, de entre catorce y dieciséis años, y de 3º y 4º de la ESO (Enseñanza secundaria obligatoria), para que se apuntasen a la temeraria aventura de escribir un libro de filosofía. Que se dice pronto. 
 
   Así, entre el día 24 de septiembre y el 1 de octubre de 2015, el camarada Luis Ibáñez, profesor de música, y este que os escribe, estuvimos visitando varias clases del IES Carmen de Burgos (Huércal de Almería) con el objetivo de presentar al alumnado el proyecto y de ir captando jóvenes filósofos en potencia que decidiesen lanzarse al vacío con nosotros y participar en este reto. 
 
   Fue todo un éxito: unos 35 alumnos se apuntaron, aunque por cuestiones de horario, disponibilidad y ganas, no todos acabarán participando... 
 
   Me interesaba mucho dejar claro que yo no soy un profesor, sino un guía, un coordinador, alguien que les iba a acompañar durante este largo proyecto literario y filosófico. Pero, a pesar de no ser un profesor, tener las pintas que tengo y ser tan malhablado, iban a aprender muchas cosas, cosas que, además, no iban a aprender en el colegio, y no por la desidia o el desinterés de sus maestros ―alabados sean―, sino por lo absurdo de unos planes de estudio, pragmáticos y caducos, que no sólo han arrinconado a la filosofía a una mínima presencia ―y gracias―, sino que omiten totalmente de la educación obligatoria todo lo relacionado con la lógica, la ética ―ética de la buena, no la asignatura esa―, la psicología o la inteligencia emocional. Que sí, que tenemos educación para la ciudadanía. Pero eso no cuenta.
 
   «Aprenderéis a pensar mejor para ser mejores personas. Para ser más justos con lo demás y mejorar, de camino, nuestra parcelita del mundo». Presuntuoso, ya lo sé. Pero es mejor pedir perdón que permiso. «Y lo haréis gracias a la filosofía».
 
   Durante los días previos, estuve pensando como captar la atención de estas jóvenes y dispersas mentes adolescentes, tan abiertas al mundo como cerradas en sus mundos. Necesitaba algo eficaz y contundente para explicarles, muy brevemente, cuál iba a ser nuestra forma de trabajar y en qué consiste, grosso modo, la filosofía. Y he ahí que se me ocurrió lo siguiente: preparé unos papelajos con la siguiente frase escrita por un lado: «Todos los ALUMNOS DE ESTA CLASE son idiotas». Y en el reverso preparé un mensaje totalmente opuesto: «Todos los ALUMNOS DE ESTA CLASE son guapos, geniales y listísimos».
 
   Así, después de que Luis me presentase como es debido, repartimos entre todos los presentes los papelicos, siempre con el primer mensaje bocarriba y dejando claro que no podían darle la vuelta. 
 
   Imaginen. Se quedaron perplejos. Unos reían, otros se sorprendieron, y otros se mostraron levemente enfadadillos. Acto seguido, les pregunté si pensaban que era cierta aquella afirmación ―que todos eran idiotas― y, obviamente, contestaron que no, excepto una chica que dijo que la mitad sí que lo eran, y un par de mozalbetes que, a modo de broma, dieron la afirmación por válida. 
 
   Así que les pedí que le diesen la vuelta a sus respectivos papeles, y que leyesen el otro mensaje. La reacción, como era de esperar, fue bien distinta. Algunos se rieron y dijeron cosas como «esto sí». Pero otros, curiosamente, soltaron un claro y esperanzador «pues no, tampoco». Es decir, algunos captaron rápidamente, aunque de forma instintiva, cual era mi intención con aquella tontuna.
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   Justo antes les había preguntado, a sabiendas de que la respuesta iba a ser negativa, si sabían qué era la filosofía. Todos contentaron que no, excepto un chaval, que creo que fue uno de los que finalmente se apuntó, que dijo algo así como: «es una manera de pensar, un modo de vivir». Interesante, porque es una de las aceptaciones de esta palabra  ―según la RAE, se trata de una «manera de pensar o de ver las cosas»―, aunque yo no me refería a esta acepción, como bien saben, sino a la Filosofía con mayúsculas. Pero, ¿qué es la Filosofía? ¿Acaso lo saben ustedes? ¿Acaso lo sé yo? Esto les dije a los jóvenes aquella mañana: 
 
    
 
   La Filosofía trata de los porqués, de los motivos y causas de todo lo que nos rodea y de nosotros mismos. ¿Conocéis a Carl Sagan? Imagino que no. Sois muy jóvenes y yo muy viejo. Carl Sagan fue un astrónomo de mi época, y dijo en una ocasión una frase sensacional que resume perfectamente lo que es para mí la filosofía: «somos el Universo pensándose a sí mismo». 
 
    
 
   Para eso estamos aquí. O no. Pero podemos hacerlo. Somos materia pensante y reflexiva. Somos los únicos animales que por culpa del lenguaje, entre otras cosas, hemos tenido conciencia de nuestro ser, de nuestro no-ser, de nuestro futuro y de nuestro pasado; el único ser que se ha preguntado el porqué de todo eso y el único que durante miles de años ha continuado preguntándoselo. 
 
   Somos la conciencia del Universo, a falta, por supuesto, de descubrir si hay alguien más ahí afuera…
 
   De camino, empleé el jueguecito este de los papelitos para hacerles ver que afirmaciones como esas, falacias de generalización precipitada, forman las estructuras mentales de algunos prejuicios. Les insté a que sustituyesen en esas frases el sujeto (ellos, todos los alumnos) por «los gitanos» o «los negros», y que cambiasen los adjetivos por «ladrones». Así surgirían proclamas del tipo: «todos los gitanos son ladrones», «todas las rubias son tontas» o «todos los lectores de este libro son idiotas». Y rápidamente advirtieron que esta generalización era tan injusta como la que un ratito antes habían leído sobre ellos mismos. Y entendieron que aquello, precisamente aquello, era filosofar. Pensar sobre nosotros mismos y lo que nos rodea. Pensar, incluso, sobre el propio pensamiento y su manera de aparecer y de estructurarse.
 
    
 
   ¿Qué es Aprende a pensar?
 
    
 
   Servidor, que ya roza las tres décadas, que vino al mundo en plena Transición y que siempre se ha sentido mayor de lo que dictan las vueltas dadas alrededor del Sol, confiaba en que tenía bien claro que los adolescentes son adultos en potencia con un vastísimo mundo interior que casi nunca muestran, ya sea por vergüenza, miedo o inseguridad. Creía firmemente que era posible extraer de esas mentes hormonadas y en construcción un montón de ideas, reflexiones y conclusiones, usando las herramientas adecuadas y generando la necesaria confianza.
 
   Y durante todo el curso 2015-2016, lo comprobé, y con creces. Y todo fue gracias a unas cervezas. Me explico.
 
   Unos meses antes del comienzo de esta aventura, a finales de febrero de 2015, impartí un pequeño taller, durante la semana cultural de IES Carmen de Burgos, llamado Aprende a pensar. Se trataba de una pequeña charla de dos horas con la que intenté explicar a un montón de chavalillos, de diez a doce años, que pensamos mal, en numerosas ocasiones, por culpa de las falacias lógicas y de los sesgos cognitivos. La experiencia fue tan grata que, un tiempo después, tomando unas cañas con el bueno de Luis Ibáñez, surgió la idea de hacer algo más grande: un taller anual enfocado a niños algo mayores. Y fue ahí cuando se me ocurrió que lo que realmente estaría bien sería que los participantes terminasen escribiendo un libro sobre los temas que más le inquietasen, siempre desde un punto de vista filosófico y aplicando correctamente la razón y el discernimiento. 
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   Y así nació este libro que tienen ustedes entre sus manos. 
 
   Las reglas iban a ser sencillas: no se trataba de aprender filosofía, sino de hacer filosofía. Guay, ¿no? Sí, pero he de reconocer que esta idea no es mía, sino de un filósofo francés llamado Michel Onfray (nacido en 1959), que desde hace unas décadas lleva dirigiendo una cruzada en su país contra la forma en la que se enseña filosofía en las aulas. No se trataba, en definitiva, de enseñar historia del pensamiento, sino de enseñar a pensar. No se trataba de clases magistrales de eruditos profesores, sino de mesas redondas en las que se hablaba más que estudiar.
 
   Por mi parte, yendo incluso algo más lejos de lo que proponía Onfray, decidí que durante todo el transcurso de esta experiencia no iba a decir el nombre de ningún filósofo, ni les iba a hablar de títulos tan terribles como El ser y la nada (Sartre) o Fundamentación de la metafísica de las costumbres (Kant), ni les iba a explicar lo que era el idealismo, la fenomenología o la Escuela de Frankfurt. 
 
   Ni siquiera les dije el nombre del inspirador del método que tenía pensado emplear, ni más ni menos que el bueno de Sócrates.
 
   Y es que, el gran ateniense del siglo V, padre de esto que llamamos Filosofía, propuso un sistema genial para extraer el saber de aquellos que osaban acercarse y conversar con él: Sócrates pensaba que el conocimiento estaba ya, de manera latente, en nuestro interior y que era posible descubrirlo y sacarlo a luz mediante la dialéctica. Es decir, interrogando a una persona y haciendo las preguntas adecuadas, se pueden extraer conclusiones filosóficas válidas y no aprendidas, enfrentándose en muchas ocasiones a lo que hasta ese momento, dicha persona, consideraba verdad o correcto.
 
   ¿Me explico? A ver si así sí: se puede aprender y razonar simplemente con el diálogo, mediante las preguntas adecuadas y las respuestas correctas. Uno pregunta, otro responde, y de nuevo el primero, en basa a la respuesta, formula una nueva pregunta. Dialéctica, leches.
 
   Sócrates llamó a esto Mayéutica, un palabro griego que significa «partera» o «comadrona», es decir, las mujeres que ayudan en el parto o el embarazo. No en vano la madre del propio Sócrates había ejercido tal oficio. Y es que este pensador pensaba que hacer brotar la razón y el conocimiento de otra persona era un arte similar al de ayudar a dar a luz. 
 
   Sobra decir que este no fue nuestro único sistema de trabajo. Los chicos y chicas que han escrito nuestro libro de filosofía tuvieron que aprender algunos conceptos claves de esta disciplina, y conocieron parte de lo que se ha dicho a lo largo de la historia sobre algunos grandes temas, además de entender que, en muchas ocasiones, pensamos de forma incorrecta (por culpa de los malditos sesgos cognitivos y de las dichosas falacias lógicas). Y, por este motivo, parte de mi papel en esta locura consistió en enseñarles, modestamente, todos estos saberes. 
 
   No sé si he conseguido algo con todo esto. El tiempo lo dirá, aunque, en parte, si no lo he conseguido, ha sido por falta de tiempo. Pero seguro que en algo habré ayudado. Y lo que es indudable es que, durante todos aquellos meses, estos chicos y chicas han estado haciendo filosofía, con un servidor asistiendo en el parto, y que, finalmente, han escrito un libro. 
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   Primera lista de temas del futuro libro.
 
    
 
   Eso sí, he de aclarar que, en un primer momento, esta obra no iba a ser así. Al principio de la experiencia, una vez que los chavales eligieron los temas sobre los que querían escribir, tenía pensado que cada uno de ellos fuese redactando sus ideas sobre el asunto en cuestión. A continuación me pasarían lo que hubiesen preparado y yo les iría guiando sobre qué cuestiones podrían tratar, los caminos que podrían tomar y lo correcto o incorrecto de sus razonamientos. Pequé de optimista. Pensaba que serían capaces de trabajar de este modo, pero la terrible maldición del folio en blanco, que nos afecta a todos los escritores, hizo mella en ellos. Algunos no pudieron, ni siquiera, comenzar su reflexión. 
 
   Así que decidí, con el beneplácito de mis filosofillos, cambiar el sistema y, de nuevo, retomar a Sócrates y su dialéctica. Lo haríamos así: preguntas y respuestas, y nuevas preguntas, y nuevas respuestas. 
 
   La diferencia fue demoledora. No solo fue más ágil avanzar en la redacción, sino que el dialogo hacía que la profundidad y la complejidad de los argumentos y las réplicas fuesen mucho más interesantes.
 
   Ahora bien, tampoco fue fácil esto. Imaginen. Estamos hablando de chavales en plena ebullición hormonal, con mil cosas que hacer cada día y con una capacidad de concentración limitada. Más de una vez tuve que implorar para poder continuar con alguno de los temas. Pero, además, la comunicación era compleja. Con algunos confeccionábamos el escrito en torno a un documento compartido vía internet, que ambos íbamos editando. Pero, en otros casos, el diálogo filosófico se hizo por mail o… ¡por WhatsApp!  
 
   Finalmente, una vez que habíamos terminado con cada uno de los temas, llegó lo peor. Por un lado, había que revisar lo escrito, para ver coherencias, añadir o quitar algo y, sobre todo, repasar la ortografía y la gramática. Y esto era un problemón: desde el primer momento tuve claro que lo mejor de toda esta locura era la espontaneidad y la pureza de las reflexiones de estos jóvenes. Por este motivo era muy importante conservar, en el texto escrito, esa inocencia adolescente, esa voz.
 
   Y no iba a ser fácil, sobre todo porque estos chavales tienen millones de faltas de ortografía y de puntuación. Claro que no todos en el mismo grado, pero era necesario hacer correcciones. Lo suyo hubiese sido hacerlas junto a ellos, comentándolas en grupo para que todos aprendiesen qué hacían mal. Pero eso hubiese alargado en exceso todo el proceso de redacción de libro que, ya de por sí, iba bastante retrasado respecto a los objetivos iniciales. 
 
   Así que decidí, con el acuerdo de los chicos y chicas, corregir el lenguaje todo lo que pudiese, en lo imprescindible, sin llegar a desdibujar su voz, su esencia, su pureza, que es lo que realmente me importaba. 
 
   Por esto motivo, querido lector, no solo encontrará alguna falta u errata que se nos haya colado, sino que, además, podrá comprobar que la gramática, el estilo y la narrativa de algunos de estos chicos es lioso y confuso en ocasiones. Es su voz, es lo que querían decir, aunque no controlasen como decirlo de la forma más bonita o apropiada.
 
   Así, queridos lectores, no se queden con la forma, sino con el contenido. Que las apariencias engañan, y no todo el oro reluce, ni todo hombre errante anda perdido…
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   La primera fotografía que nos hicimos. No son todos los que están, ni están todos los que son…
 
    
 
    
 
    
 
   La edad del porvenir. 
 
   (Denisse Mendes y Paula /Alien/)
 
    
 
    
 
    
 
   Acosador o acosado
 
    
 
   Sabes que uno de los mayores miedos que tenemos en la adolescencia no es al acné, o a si tendremos que exponer en la pizarra o en el auditorio del instituto frente a nuestros compañeros. Uno de los mayores miedos es el miedo al rechazo. El miedo a tener que levantarte cada mañana para sufrir un calvario. El miedo a que nuestros iguales se conviertan en desiguales; a nuestros profesores; pánico de nuestros amigos, que se tornan contrarios. ¿Por qué?
 
   ¿Sabías que cuando niño fui lo que hoy se llama «acosador»? Claro que, en aquellos felices años ochenta plenos de películas futuristas y aperturismo al extranjero, no éramos conscientes ninguna de las partes de lo que hacíamos. Eran «juegos de niños», «cosas de menores», «chicos y chicas». Que es —paradójicamente— lo mismo que se dice treinta años después en las mismas aulas. No recuerdo haber pegado nunca, sólo haber molestado con alguna frase inadecuada o algún tirón de pelo. A alguna niña que no me hacía caso, a algún compañero que podía ser más popular que yo. Me era fácil, puesto que era grande, gordo. No era acoso, ponía zancadillas. Claro, qué voy a decir yo. Me reía y hacía que algún otro se riera de la desgracia provocada.
 
   Hasta que la tortilla se volteó casi sin darme cuenta. 
 
   No sé cómo ni cuándo empezó, sólo recuerdo un tiempo de recreo agridulce, una primavera en la que una persona pequeñita, un extraordinario jugador de fútbol infantil y mejor estudiante que yo, recién incorporado a mitad de curso, me llamó «tontaina» delante del resto de la clase. Era el nuevo y todo el mundo le admiraba. No supe reaccionar, sabes lo que te digo; tardé algún segundo de más en articular una respuesta y el mal ya estaba hecho. Pasé de vencedor a vencido, etcétera. Ese recreo del último ciclo de la E.G.B. (ahora sí que no sabes qué te estoy contando, seguro) me hizo bastante menos llevadero el resto del curso, y de la formación general, y del bachillerato. Hasta ese día, nadie había visto extraño mi nombre compuesto, salvo él, y me convirtió en objeto de burla continua por mi nada habitual segundo nombre; por mis maneras extrañas de aprobar con notas altísimas los exámenes; por mi incapacidad para entender y jugar a deportes de equipo con pelota incorporada. Me convertí, lo adivinas, en marginado y, casi simultáneamente, en acosado. Pero claro, ya sabes que estamos hablando de «cosas de niños, que tienen que arreglar entre ellos». Porque si no, «no aprendemos a valernos en la vida». La gran solución, el arreglo definitivo entre el que se convirtió el ariete de mi puerta y mi muralla, cada vez más alta, fue un golpe seco. Seguía siendo más gordo que él y, según la física elemental que estudiábamos entonces, una aceleración igual a la de él cuando me insultaba con más masa debía generar (exacto) más fuerza. Aguanté durante años las risas agudas y las tonterías dichas a mi costa hasta que un mal día no pude más. Apliqué los conocimientos teóricos de choque elástico, y una nariz rota, una orden de expulsión y una mirada atónita de la zapatilla de mi madre a mis posaderas después, el acoso se había terminado. 
 
   Pero empezó la peor parte. 
 
   Desde los doce o trece años hasta los diecisiete que finalicé mi formación en aquel colegio religioso, mi vida social se redujo a cero. Nadie quería acercarse a mí porque era violento, porque era inestable. Porque pegaba a mis compañeros. Los insultos que me habían regalado, las bromas pesadas a mi costa («quedamos todos, le llamamos y luego no aparecemos» era la consigna para reírse de mí), hasta eso desapareció. Ya no era digno ni de ser objeto de burla. Podía resultar un animal herido y, eso, daba miedo. Porque una cosa es que no se defienda el acosado; otra muy distinta es que quiera recuperar su dignidad de golpe y porrazo. Nunca mejor empleada la expresión. Fue una fatalidad aquel mamporro, lo reconozco, pero más aún lo fue la reacción de la masa. ¿Sabes cómo se crea un agujero negro? Exacto, plantando cara a tu fatalidad. No había respeto, sólo miedo. 
 
   Después de muchos años de olvido y madurez nos volvimos a reunir los antiguos compañeros, no hace más de un lustro. Tenía miedo, pero quería volver a verlos. ¿Por qué?, me preguntas. Por lo mismo que ellos querían juntarse. Por experimentar, por saber, por tener respuestas.
 
   Desgraciadamente mi memoria es fotográfica y puedo recordar frases dichas hace décadas, tanto hacia mí como desde mí; sigo sintiendo miradas hirientes y despegando chicles en la trasera de mis pantalones. Todo eso está tan reciente en mi memoria como si hubiera sucedido esa misma mañana. Nos reunimos, te digo, y algunos de mis antiguos condiscípulos no me saludaron. Pero la mayoría sí. Incluso recuerdo una frase de una de ellas. «Siento lo que pasó y, si te hice daño, espero sepas disculparme». Le dije que no pasaba nada, que todo estaba olvidado. Ella insistió en que no era más que juegos de niños, y que como tal había que tomarlos. Así lo hicimos; disimulamos en convención social, como los adultos que somos, y ella aprovechó para presentarme a sus hijas, alumnas del mismo centro en que nuestras hormonas se revolucionaron por primera vez. Creí admitir que habían cambiado, casi todos, e incluso las circunstancias. Se respiraba normalidad. Y que ahora eran personas tan estupendas y recomendables que, aún no sé por qué, comenzamos de nuevo a frecuentarnos. 
 
   Así que, en este ataque de amistad serena y adulta hace unas semanas, esta amiga me confesó que había matriculado a una de sus hijas en otro centro educativo de manera rápida y fulminante. Y, ¿sabes?, me confesó el motivo. Y cuando terminamos de intercambiar algunas frases hechas y algunas razones, ambos reconocimos que no; que no son juegos, que son torturas, que son crueldades que hay que atajar y reeducar. Su hija estaba aterrorizada y ella, mi amiga recuperada, llevaba meses sin dormir por si aparecía en el hospital el cuerpecillo de su niña mediana.
 
   Y, entonces sí, me pidió disculpas. Pero de verdad, de las que se sienten en el aire que respiran dos amigos. Y yo a ella. Porque ambos no habíamos sido, en realidad, niños jugando sino adultos en miniatura dañándose mutuamente. 
 
   Ya sabes a lo que me refiero.
 
    
 
    
 
   Fulgencio Susano García García. Quiso ser historiador, científico, descubridor, periodista y unos cuantos oficios cinematográficos más. Se quedó en experto en Comercio Internacional, con mando en plaza, pero el ansia escribidora y lectora no se le ha marchitado. Más bien al contrario. Durante los últimos años ha empezado varias novelas y terminado una (pendiente de revisión y publicación) y centenares de micro relatos; ha colaborado en radio, ha dirigido un taller de creación literaria para adolescentes en su Murcia y dirigido una asociación de escritores en su Molina de Segura (La Molineta Literaria). Ha publicado relatos en antologías locales y nacionales, y sólo espera cumplir un par de años más para perder la vergüenza de darse a conocer en el mundo adulto de las letras. Y sí, sufrió acoso escolar.
 
    
 
    
 
   La edad del porvenir.
 
    
 
   Juventud, divino tesoro. O no… Es cierto, tirando de nuevo de frases típicas, que cualquier tiempo pasado nos parece mejor, por difícil que haya sido. Pero no todos guardamos gratos recuerdos de nuestra adolescencia, ni todos lo tuvimos fácil, ni la recordamos como algo maravilloso. El acoso escolar, tan de actualidad últimamente, es una lacra que afecta de muchísimos de nuestros jóvenes y que ha marcado más de una infancia. Un problema más para unos adolescentes que viven su día a día como si no hubiese un mañana. Pero no es el único: el sexo, tan tabú como presente, las drogas, las modas, los amigos, los amoríos… en fin, a ver qué nos pueden contar Denisse y Paula sobre estos apasionantes asuntos. Les aseguro que se sorprenderán…
 
    
 
    
 
    
 
   Si os parece, chicas, voy a comenzar con Paula, que sé, a ciencia cierta, que tiene mucho que comentar sobre el acoso escolar, el dichoso bullying, y sus consecuencias, y es un tema muy interesante para este capítulo. Paula, antes de nada, sería necesario explicar qué es, ¿te atreves a hacerlo?
 
   (Paula) El acoso escolar, mejor conocido como bullying, consiste en abusar físicamente o psicológicamente de un compañero/a de forma continua.
 
    
 
   ¿Ya está? ¿No te parece algo simple la definición? Por ejemplo, ¿en donde se puede colocar la frontera entre el acoso escolar y las bromas pesadas típicas de los jóvenes?
 
   (Paula) El acoso escolar suele empezar por motes, insultos, hablar mal de un compañero, meterse con su físico y volver a otros compañeros en su contra, creando rumores malintencionados sobre él o ella.
 
    
 
   Bien, pero, ¿cuándo se convierte en acoso?
 
   (Paula) Se convierte en acoso cuando todos los días empiezan a meterse contigo a burlarse de ti, o de tu aspecto, de cómo te vistes, o por ser distinto al resto, además de ser gordo, gay, lesbiana o bisexual... En mi clase hay bastantes homófobos y machistas que acosan, por así decirlo, a dos niñas porque creen que son lesbianas, pero en realidad no lo son, o sea, si yo me peleo con mi mejor amiga y luego la abrazo y soy muy cariñosa con ella ¿Tengo que ser lesbiana por mostrar mi afecto hacia esa persona?, me revienta un montón que gente como mis compañeros acusen a dos chicas de ser lo que no son, además de meterse con su aspecto; mi profe de lengua les dijo «antes de criticar a alguien, miraros en un espejo».
 
    
 
   Bien dicho. Ahora, si te parece, antes de continuar dándole vueltas a este tema, hablemos un poco de ti. Tú has sufrido acoso escolar por parte de tus compañeros, ¿verdad?
 
   (Paula) Sí, cuando tenía ocho años, algunas personas, que decían ser mis amigos/as, se metían conmigo por mi peso, por ser diferente, por ser morena y por ser adoptada, además, cuando me quedaba a comer en el colegio, unos niños bastante mayores que yo (4°ESO) me pegaban e insultaban. Se lo conté a mi madre y fue a hablar con los profesores del colegio, pero ellos no hicieron nada. Decidí apuntarme a clases de kárate para poder defenderme, pero igualmente no servía de nada; si yo les hacía daño se chivaban a la profesora y me castigaban solo a mí, en cambio sí me chivaba yo, no hacían nada. A los doce años tenía pensado en suicidarme, porque no tenía ganas de vivir y empecé a cortarme, una vez incluso me tome un montón de pastillas, pero no me hicieron efecto porque eran para el dolor de cuello. 
 
   A los trece me mudé a Almería, conocí a un chico y fuimos pareja durante un largo tiempo, pero la relación acabó fatal, y mi madre no quiso denunciarlo y volví a cortarme. Luego, a los quince, me hice amiga de un chico nuevo que había en mi clase, pero pocos meses después se empezó a meter conmigo y con mi mejor amiga por ser raras, pero a día de hoy nos hemos hecho amigos.
 
    
 
   Terrible, Paula. Realmente terrible. Démosle algunas vueltas a tu historia, siempre y cuando estés dispuesta a hablar de ello sin problema. Me comentas que con doce años estuviste pensando en suicidarte, y que lo intentaste incluso. ¿Por qué llegaste a ese extremo? ¿No veías otra salida?
 
   (Paula) Llegué a ese extremo porque mi vida en ese entonces era un infierno, tenía miedo de ir al colegio, pero nunca llegué a hacerlo por mi madre, y porque hubo gente con la que hablaba por internet que me apoyaba.
 
    
 
   Afortunadamente. Pero, tú que has vivido esto: ¿Cómo crees que se puede ayudar a alguien que sufre acoso? En tu caso, acabas de decir que había gente por internet que te apoyaba. ¿Cómo te apoyaban?
 
   (Paula) Si supiera exactamente como solucionar el tema del acoso, podría haber evitado que me hubiesen hecho bullying este curso, e, incluso, podría haber ayudado a mi prima con sus problemas. Muchas de las personas que me apoyaban me decían «suicidarte no es la solución, nosotros somos tus amigos y estaremos ahí cuando lo necesites», y, a día de hoy, aún siguen estando a mi lado, apoyándome.
 
    
 
   Vamos contigo ahora, Denisse: como ya sabes, Paula sufrió acoso escolar en el colegio y el instituto. ¿Has tenido tu alguna experiencia así?
 
   (Denisse) A ver, que me hayan acosado como a ella no, pero siempre ha habido gente que se picaba conmigo, pero yo tenía mucha fuerza de voluntad y les callaba rápido.
 
    
 
   O sea, han intentado acosarte pero no han podido, ¿no?
 
   (Denisse) Sí, bueno alguno hubo que duró bastante.
 
    
 
   ¿Alguno que duró bastante? Cuéntame.
 
   (Denisse) Bueno fue una semana dura, lo típico que llegas el primer día de clase y la gente no te conoce, claro yo iba a 5º y ellos a 6º, veían a una chica de color y lo veían cómo un blanco fácil, pensarían: acaba de llegar, no tiene a nadie que la proteja o defienda; y un buen día, al salir de la escuela, me persiguieron hasta mi casa, gritándome, insultándome, y yo, como no les conocía, no les podía decir nada, así estuvieron en el patio, hasta me hacían la zancadilla y yo aguantaba, hasta que un día me harté, y yo, de primeras, no soy la típica que se meta con alguien sin conocerlo, pero jugábamos el mismo juego, así que me llamó, y él, con sus amigos, pensaba que iba a ir, así que me giré, fui hacia él, le pregunté qué quería y me di cuenta de que era un cagao. Yo le sacaba dos cabezas, y se quedó callado, y los amigos lo mismo, desde entonces me di cuenta que no debería ser tan callada y aguantar.
 
    
 
   ¿Y desde entonces te respetaron esos chulillos?
 
    (Denisse) No es que me respetarán, porque a esa edad dudo mucho que ellos supieran que es el respeto, pero sabían diferenciar a la gente débil, y a mí me calaron.
 
    
 
   Bueno, te ganaste el respeto, o al menos, que te ignorasen, mostrando fortaleza. ¿Crees que es eso lo que hay que hacer?
 
   (Denisse) Depende; esto hay que hacerlo desde el principio, porque, si pasas o ven que te molesta, seguirán. Otra opción puede ser hablar con un profesor, aunque en eso estoy en contra, porque los profesores, creas o no, dirán que son cosas de niños, no se ponen en tu situación y se creen que avisando o castigando paran, pero no, porque tienes tu vida fuera del colegio y ahí ningún profesor te salva el culo.
 
    
 
   ¿Quieres decir que los profesores son ineficaces a la hora de solucionar un problema de acoso escolar? 
 
   (Denisse) Hay algunos profesores, muy pocos, a los que sí les interesa y buscan soluciones pero, más allá del instituto, ¿qué pueden hacer? Los demás profesores lo ven como un juego de niños, creo y hasta estoy segura que creen que es un pique entre niños sin importancia, pero no es así.     
 
    
 
   Bueno, vista vuestra perspectiva sobre este terrible drama del acoso escolar, os voy a pedir a las dos que os pongáis en la mente de los acosadores. ¿Seréis capaces?
 
   (Denisse) Por supuesto.                         
 
   (Paula) Va a ser difícil.
 
    
 
   Venga, a ver, poneos en sus zapatos. Sois unas acosadoras. Lleváis un tiempo haciéndolo, pero tampoco mucho. ¿Cómo serían las víctimas que escogeríais?
 
   (Denisse) Elegiría una persona más débil que yo.                         
 
   (Paula) Yo elegiría al marginado de la clase, porque como no se relaciona con los demás no puede defenderse.                         
 
   (Denisse) Si os soy sincera, me he metido con gente pero que se lo merecía.                         Tengo que pensar como un acosador pero es que no puedo decirte que elegiría al más débil o un friki, es mentira, elegiría a alguien que se haya metido conmigo para que vea lo que se siente. 
 
    
 
   Umm, qué jugosas respuestas. Analicemos las de Denisse: al más débil o a un friki. Sí, dice que es mentira, pero porque no se está poniendo totalmente en la mente de un acosador. Ahora bien, de hacerlo como dice Denisse, ¿cómo detectaríais al más débil?
 
   (Denisse) Fácil, sería la persona que más callada está en clase, sin amigos, tímido.
 
    
 
   ¿Y es que por no hablar mucho en clase, por no tener amigos y por ser tímido eres acaso débil?
 
   (Denisse) Demuestras que lo eres.
 
    
 
   No. Demuestras que algunos te pueden tomar por débil, pero no tienes por qué serlo. Yo era de no hablar mucho en clase, de no tener muchos amigos y siempre he sido bastante tímido, aunque parezca que no. Sin embargo, no era débil, sino todo lo contrario.
 
   (Denisse) Puede ser, pero no todas las personas son como tú.
 
    
 
   No. Ni todas las personas débiles son como tú has dicho. Muchos son débiles pero aparentan lo contrario. Paula, ¿tú crees que te atacaban a ti por ser débil?
 
   (Paula) No, me atacaban por ser callada y diferente.                        
 
   (Denisse) Y porque se lo has permitido.                         
 
   (Paula) Porque no soy de pelearme con la gente.
 
    
 
   Eso está claro, porque se lo permitió. Pero no se trata de eso, sino de intentar comprender al acosador, ¿vale? Entonces, puede ser que uno de los criterios que tenéis vosotros, los acosadores, sea buscar gente que consideráis débiles (aunque quizás os equivoquéis). Es lógico, ¿no? Buscáis gente débil para que no os puedan hacer frente. Sería absurdo buscar gente fuerte, ¿no?
 
   (Denisse) Desde mi punto de vista, si yo fuera un acosador, lógicamente, me metería con alguien débil, pero eso no quiere decir que si alguien que es igual que yo se mete conmigo me voy a quedar callada.
 
    
 
   Sigues sin meterte en la piel de un acosador. ¿Tú crees que un acosador plantaría cara uno igual de fuerte que él?
 
   (Denisse) No tiene por qué, cada persona es diferente. Y sí me pongo en la piel, como te he dicho, me he metido con gente imbécil.                        
 
    
 
   ¿Crees que has sido una acosadora, Denisse?                         
 
   No vayas por ahí.
 
    
 
   ¿Lo has sido?
 
   No. Soy una persona justa, ya está.
 
    
 
   OK. Sigamos. Paula ha dicho otro posible criterio: por ser el marginado de la clase. ¿Definidme eso?
 
   (Paula) Ser marginado es no hablar con nadie, que pasen de ti, ser invisible en clase, etcétera. 
 
    
 
   Pero la cuestión es: ¿el marginado es marginado o se margina él solo? Pregunta complicada.
 
   (Denisse) Se margina él solo, porque yo he tenido amigas que no se relacionaban con nadie, pero luego intentábamos quedar y metían excusas y cosas, si no pones de tu parte no te van a forzar.
 
   (Paula) Depende, algunos se marginan porque tienen miedo a ser marginados por sus compañeros o porque son tímidos y les cuesta relacionarse con las demás personas.
 
    
 
   Cierto, pero también hay otros que se automarginan porque no quieren relacionarse con gente como sus compañeros, ya que se sienten diferentes y especiales. Por ejemplo, los que son miembros de tribus urbanas. Es más, creo que de alguna forma todos nos marginamos, aunque no a todos nos importa que nos marginen los demás. Esa quizás sea la clave. No es que te marginen, sino que eso te importe. ¿No creéis?
 
   (Paula) Es verdad, a algunos de los marginados nos importa más lo que nos diga la gente que lo que pensamos nosotros mismos.
 
    
 
   ¿Consideráis, como parece afirmar Paula, que habéis sido marginados en vuestras clases?
 
   (Denisse) Yo llegué este año a Huércal y he sido marginada porque yo quería; al ser nueva y en un nuevo ambiente, no quería hacer amigas y prefería ir a mi rollo, pero luego me cansé. Gente que se acercara a mí no me faltó, pero en ese momento prefería estar sola. Yo vine desde Elche, donde tenía los típicos amigos fumetas mucho más mayores que yo, un mal ejemplo para mí, me saltaba las clases y demás, así que, cuando llegue aquí, vine con toda la mala leche y no quería amigos porque ya tenía los míos. Fue llegar a clase y ver un montón de canijos mirándome de arriba abajo, así que yo les miraba mal para que entendieran que conmigo no había que jugar, se me acercaron las típicas guays, las chonis del insti, que con 14 años se creen todo, querían que fuera con ellas, pero pase de su cara, más tarde conocí a Rosa, a Paula, que son de las típicas personas con las que yo nunca hubiese estado pero, en cambio, me llevo muy bien con ellas. 
 
   (Paula) Yo, al empezar el curso, no estaba marginada, porque tenía a mi amiga y tal, pero luego la cambiaron y entonces empecé a sentirme sola en clase, luego se me acercó un niño nuevo y me hice su amiga, pero luego empezó a distanciarse y a juntarse con otra gente de la clase y a meterse conmigo. 
 
    
 
   ¿Creéis que vuestro color de piel hace que os convirtáis en víctimas potenciales de bullying?
 
   (Denisse) Probablemente sí, somos un blanco fácil, ja, ja, ja. Además en nuestro instituto sólo somos tres chicas de color y, creas o no, somos una minoría, igual que si solo hubiera un chino la gente iría a por él.
 
   (Paula) Creo que sí porque es más fácil meterse con nosotras al ser diferentes por el color de piel, además de que hay gente un poco racista en el insti. Pero no entiendo porque la gente se mete con nuestro color si luego se van a la playa a ponerse morenos, es una cosa que no comprendo. 
 
    
 
   Totalmente cierto, Paula. Pero, ¿creéis que es racista que os llamen «negras»?
 
   (Denisse) No, depende de cómo lo digan, hay gente que lo dice de forma que te das cuenta que lo hace para hacer daño, luego hay gente que lo hace sin querer o sin mala Fe. A ver, ¡que somos negras! Bueno Paula no sé, pero yo sí. A mí, por ejemplo, no me gusta que me llamen morena, porque igual la gente cree que así me molesta menos, pero que va, soy negra y estoy orgullosa, no hay porque enfadarse a no ser, como he dicho, que lo digan con mala intención.
 
    
 
   Claro, depende del tono. ¿Y os parece bien que os definan como «gente de color»? Vosotras mismas lo habéis hecho antes.
 
   (Denisse)  Hombre, soy muy rara, yo digo gente de color, pero, por ejemplo, a mí dicen «tú, chica de color» y no me gustaría, es más, me picaría. Creo que hay cosas que entre nosotros podemos decirnos, pero, si lo dice otro suena mal. Por ejemplo, cuando un negro le dice a otro «negrata» es normal, pero si se lo dice un blanco es como me estás faltando al respeto.
 
    
 
   Ja, ja, ja, a ver qué opina Paula.
 
   (Paula) A mí no me parece bien que me llamen negra o chica de color porque me molesta bastante, si me lo dijera el chico que me gusta le soltaría una hostia.
 
    
 
   ¿Entonces cómo debería referirse alguien, al hablar sobre ti, según el color de tu piel?
 
   (Denisse) Es que yo no voy llamando a la gente blanca por ahí, somos todos iguales, ¿no? Vale que depende de las etnias y todo eso, somos gente negra, pero prefiero que me llamen por mi nombre, mi madre no me puso «negra» de nombre.
 
    
 
   Ja, ja, ja, esa es la clave. No hay necesidad de diferenciar. Además, ni vosotras sois negras, ni yo soy blanco.
 
   (Denisse) Eres Óscar, yo Denisse, y ella Paula. ¡Manos blancas todos!
 
    
 
   Vale, veo que nosotros lo tenemos claro. Pero vuestros compañeros de instituto, aunque no creo que todos, seguro que son racistas.
 
   (Denisse) Todos somos racistas; a mí, cuando Rosa me cabrea, le digo rusa de mierda, aunque con cariño, porque ella es mi amiga; mi padrastro, cuando veía un negro, decía que era mi primo, y mis amigos me cuentan chistes de negros y ¿qué? Dependiendo de cómo lo digas dejas claras las cosas.
 
    
 
   ¿Crees que todos somos racistas?
 
   (Denisse) En el fondo todos lo somos, algunos porque lo piensan así y porque no les gusta lo diferente, otros porque hay cosas que les molesta, pero no nos odian; y otros sin querer. Yo lo hago sin querer, por ejemplo, no me gustan los latinos, vale, pero porque son muy machistas y su manera de hablar y actuar ante las mujeres me da asco, y veo uno y no puedo evitar apartar la mirada a primera vista. Luego, si lo conozco, eso cambia totalmente, sabes cómo es la persona y dejas los prejuicios.
 
   (Paula) No todos somos exactamente racistas, al igual de que no todo el mundo es homófobo. Yo he sido racista alguna vez, pero en plan coña, con mis amigos, no lo hago para ofender o hacer daño como hacen otras personas.
 
    
 
   Pues yo creo que sí lo somos. ¿Recordáis la falacia aquella de la generalización precipitada? Pues eso.
 
   (Denisse) Sí, a veces somos un poco hipócritas en ese tema.
 
   (Paula) Sí, a veces, aunque creo que sin darnos cuenta.
 
    
 
   Bueno, cambio de tema, que sois la leche. El sexo. ¿Cómo se vive con vuestra edad el despertar de la sexualidad?
 
   (Denisse) Pues yo soy muy curiosa, y esas cosas me llaman la atención, pero claro, hablas de eso y ya eres lo que viene a ser una suelta o, como dicen las niñas de instituto, una «puta» (que creo que no saben que es pero bueno). A los catorce ya te empiezas a enamorar de todos y luego, a los quince, ya quieres hacer de todo. Yo, por lo menos, lo vi así, como si fuera algo que todos hacen, así que, ¿por qué no hacerlo yo? Pero luego te das cuenta de que no es para tanto y que no ha válido la pena tanto rollo, pero claro sigues siendo curiosa…
 
   (Paula) Bueno, a mí me encanta hablar de sexo, y más con mis amigos, porque me siento cómoda; no es lo mismo que hablarlo con tus padres o alguien de tu familia, ya que te sientes incómoda o te da vergüenza.
 
    
 
   ¿Siguen existiendo diferencias entre cómo viven los chicos adolescentes su sexualidad y como lo viven las chicas?
 
   (Denisse) Hombre, para las chicas de hoy en día, si un tío les canta la oreja, ellas hacen cualquier cosa, pero, claro, si lo hacen otras, son lo que son; pero para los chicos es un juego. Yo creo que nosotras pensamos más en eso y tenemos más cabeza porque es lo típico de que si lo hace ella pues una perra, pero si lo hace él es el puto amo; por eso tenemos tanto miedo de hacer ese tipo de cosas. En mi caso, como me dan igual los demás, no lo veo así.
 
   (Paula) Algunas diferencias sí que hay, porque algunos chicos de ahora usan a las chicas para el sexo y al día siguiente «me olvidó de ellas» y así… En cambio, las chicas de hoy en día pierden la virginidad a los doce o trece, y a mí eso no me parece bien, tienen que disfrutar de la adolescencia, no pillar al primer tío y follárselo, porque haciendo eso te ganas la fama de ser puta.
 
   (Denisse) A mí, según mi experiencia, me da igual. Nunca he salido con un chico menor que yo, o de mi edad, porque, básicamente, los niños son lo que son. Buscan eso y yo, si quiero eso, pues vamos al lío, pero como no, pues me gustan los chicos mayores, no porque sean mayores y darte el rollo, sino porque esa fase de gilipollez, algunos, no todos, la han pasado, y siendo como soy no soportaría un criajo imbécil.
 
   De las niñas, pues, ¿qué quieres que os diga? Decepción es la palabra porque, vamos, entre las redes sociales, sus ídolos, que son malísimos ejemplos, la mala música que les lleva a esa manera de vestir todas iguales, creyendo que son súper sexis, no sé… Yo las veo sin personalidad y, sí a todo esto le unes que son muy sueltas, pues… así va la cosa. En realidad, en el fondo, lo hacen para no ser marginadas o porque todos lo hacen. Por suerte, nunca he pensado así, pero todo esto va unido y es lo que hay. Si se desvirgan, se lían, fuman, y todo tan pronto, ¿qué les vamos a decir? Si ellas ya tienen en el cerebro que si no hacen eso son una pringás.                        
 
   (Paula) Recuerdo que si en primero ibas vestida como van las niñas de ahora, te quemaban como a una bruja. Yo, por desgracia, sí que he salido con chicos menores que yo y ¡sólo querían sexo!, por eso ahora he empezado a salir con algunos mayores que, por lo menos, han madurado y no piensan todo el rato en eso. Y sobre lo que has dicho de las niñas y los ídolos te doy toda la razón, o sea el reggaetón ha hecho mucho daño a la generación de ahora, ESTÁN TODOS APAVAOS.
 
   (Denisse) Por eso yo no escucho esa mierda lavacerebros y machista, ¿cómo pueden bailar y cantar algo que en las letras pone a las mujeres como si fuéramos perras? Es ilógico. Los niños de hoy en día van a lo que van, por suerte, uno de cada diez no es como los demás, pero bueno… Aunque también la culpa es nuestra, que hemos empezado con esto, pero ahora somos nosotras quienes vamos detrás.
 
   (Paula) El twerking es peor.
 
   (Denisse) Joder.
 
   (Paula) Twerk+ reggaetón = niña embarazada.
 
   (Denisse) En Portugal eso del twerking no existe, es simplemente bailar, es más desde pequeñas, a mis primas nos enseñaban a bailar, no tan exagerado, pero algo así. Lo peor es que estas chicas presumen de ello. Yo presumo de saber cantar bien, de mis dibujos, pero no de mover el culo, ¡joder! Respétate a ti misma. Me duele cuando son niñas de catorce; yo tengo diecisiete y no subo vídeos a Instagram haciendo ese tipo de chorradas, pero cada uno lo que quiera. Soy partidaria del liberalismo y, si quieren, OK, pero luego que no se quejen que los niños son tal, porque son así porque ellas se dejan, es más, se creen que a ellos les gustan las fáciles, pero ¡no! Les gustan las pavas, que son todo lo contrario a ellas. Nadie quiere a una tonta que enseñe todo a todos. A mí me gusta hablar con tíos que te follen el cerebro, que sepan hablar de una conversación profunda, con buenos argumentos.
 
   (Paula) También hay chicas de veinte que se ponen tanga y ¡ala!, a bailar twerk y a subirlo a las redes.
 
   (Denisse) Pero ahí está la cosa, tiene veinte; ellas saben lo que hacen pero, imagínate que tienes una hija de catorce que hace lo mismo que una de veinte, crecerá pensando que debe hacer eso porque, si no, no gustará y seguirá a peor.
 
   (Paula) Si mi hija hace eso le quito el móvil y todos los dispositivos electrónicos que tenga en casa. Y de paso le compró las bragas esas de castidad.
 
   (Denisse) Yo por eso no quiero tener hijos. Aunque, lo que no aprenden en la calle lo aprenden en la tele. No tienes salvación. Y, si tengo hijos, lo básico es el respeto a las mujeres. Y, si es niña, a sí misma. Me gustaría que mi hija fuera como yo, en el sentido de ser directa, sin miedo a lo que piensen de ti, y si haces las cosas, con cabeza, y siempre con respeto. Y con un punto marimacho como yo, ja, ja, ja.
 
   (Paula) Y si tengo un hijo lo haré gay.
 
   (Denisse) Yo no haría a mi hija lesbiana; eso debe salir de ella.
 
   
Interesante este pequeño debate que habéis tenido. Sorprendente eso del twerking. Y mucho más el hecho de que chicas y chicos de vuestra edad se acerquen al sexo por Internet. ¿Por qué lo hacen?
 
   (Denisse) Pues porque es más fácil. Entras en un perfil, ves a la persona y, con mandarle un mensaje directo, ya puedes hablar con esa persona, así de fácil, y así lo hacen todos, porque, aunque sea divertido tener Snapchat, Instagram, Twitter, y esas cosas, los adolescentes las usamos para lo que nos venga en gana, ya sea para tener el número de alguien como para meterse con una persona.                         
 
   (Paula) Es fácil subir fotos a Internet o pasársela a alguien qué conoces a distancia, ya que tenemos los medios suficientes para hacerlo, pero eso luego tiene unas consecuencias, las fotos que mandemos pueden acabar en malas manos, como me pasó a mí.
 
    
 
   Pero, ¿no es mejor el sexo en 3D?
 
   (Denisse) Obviamente, pero al conocer gente de cada parte del mundo tal vez no estéis lo suficientemente cerca como para tener sexo en 3D, por eso recurrimos a hacer esas típicas gilipolleces de mandarnos fotos y demás. A mí nunca me ha pasado nada malo con eso porque no soy tan tonta, he tenido amigas que han acabado mal por eso y, aunque sea mi novio, no lo haría, porque tiene muchos riesgos y más en adolescentes.
 
    
 
   ¿Cómo que han acabado mal?
 
   (Denisse) Les pasó a varias amigas: una fue con su novio, tras romper, él pasó las fotos a sus amigos y, claro, eso no mola nada. Luego, otra amiga, a la que le gustaba muchísimo un chico, mayor que ella, que iba a bachiller, se sintió la más afortunada del mundo cuando él le habló, y, al cabo de un mes diciéndole que quería salir con ella, y cosas que no iban a pasar, le pidió fotos íntimas. Ella pensó en no hacerlo, porque es un riesgo, pero, con solo decirle palabras bonitas, la muy burra se las pasó. Al día siguiente, en el insti, todos los de nuestra clase y todos los de bachiller tenían sus fotos; hicieron grupos de WhatsApp para pasar todas sus fotos, y estuvo tres meses sin venir al insti. Al final se mudó a la ciudad y, a día de hoy, no nos habla ni nada. Por eso digo que es una chorrada y que si eres lista y te respetas a ti misma, sabes que esas cosas, por un móvil, no se hacen, que si ese chico quiere algo te lo pide en 3D, como dices tú.
 
    
 
   Puf, hay que tener mucho cuidado con eso. Mucho. Y, lamentablemente, casos como este que comentas de tu amiga se dan cada vez más. Pero, si os parece, vamos a cambiar de tema. A ver, hemos hablado de bullying, racismo y sexo. Ahora toca hablar de ropa. ¿Por qué es tan importante la ropa vosotros, adolescentas?
 
   (Denisse) ¡Por un millón de razones! Nada mas ver a una persona, sabes de qué rollo va, o sea, sabes cómo es por así decirlo. El problema de hoy en día es que eso de llevar mucha ropa como que no… no es por nada. Ando por Francia y veo millones de estilos diferentes, de todo tipo, pero voy por España y veo a tíos y tías vestidos iguales, pero no que lleven una camisa igual, no, sino enteros, peinado, piercings, pantalones, zapatos, todo; y eso me deja loca porque eso demuestra tres cosas: una, que no son fieles a sí mismos; dos, que no tienen personalidad; y tres, que son followers, o sea, para mí un follower es una copia de una copia, vamos, hoy en día se lleva eso. Por mi parte no digo que si veo a alguien que lleve unos vaqueros rotos no piense «joder, yo los quiero», lo que pasa es que yo tengo mi estilo, bueno, en realidad, varios, y no me gusta vestir igual que todos… no sé. Además, la ropa dice una parte de ti, o al menos yo lo veo así, si vas con pantalones con el culo fuera y top de discoteca al insti, pues, ¿que se supone que debemos pensar de ti? Luego está el problema de las críticas: si no llevas esto, eres retrasado; si no usas Nike no estás a la moda… y eso te marca y crea un prototipo de persona que no eres.
 
   (Paula) Para mí la ropa no es importante, en plan cada uno viste como le da la gana, y si a los demás no les gusta, que se jodan, pero las niñas de hoy en día (yo las llamo chonis) no se respetan, en plan llevan ropa súper mega ajustada y van marcando y eso, creas o no, molesta porque da a pensar que no se respetan.
 
    
 
   Pero Paula. Dices que la ropa no es importante, pero luego juzgas a esas chicas por llegar ropa mega ajustada y dices que no se respetan. En ese caso sí le das importancia a la ropa.
 
   (Denisse) Yo sí que juzgo a las personas por como visten, pero creo que lo hacemos todos en una primera impresión, sin embargo, puede que esa persona sea la más simpática del mundo.
 
    
 
   Lo hacemos todos. Seguro que a mí también me juzgasteis.
 
   (Denisse) A mí me pareciste un tío enrollado, creía que serías el típico profe muermo, pero que va, ja, ja, ja.
 
   (Paula) Rectifico, sí juzgo a la gente por la ropa que lleva, bueno solo con las chonis. Y a mí, al principio, me diste miedo, pero luego empezaste a caerme bien.
 
    
 
   ¿Te di miedo? Ja, ja, ja.
 
   (Paula) Sí.
 
    
 
   Bueno, ¿cómo que juzgas a las chonis? ¿Por qué?
 
   (Denisse) Con eso de chonis no estoy de acuerdo; son niñas que van iguales que las chonis pero no lo son, supongo que es por su forma de ser y actuar, van creyéndose guays y mejores que las demás, por mi parte, me dan pena que tengan que perder su adolescencia creyéndose que son algo que no es, para nada, como son realmente, pero bueno, allá cada cual, prefiero ser Denisse a una fantasma más.
 
    
 
   La cuestión es que, Paula, por ejemplo, lleva una estética heavy. ¿Por qué su estética es respetable pero la de las chicas que ella denomina chonis no?
 
   (Paula) A ver, son chicas que se creen mierda y no llegan ni a pedo, se visten con ropa ajustada y enseñando todo, en nuestro instituto hay un montón, y si no vas vestida como ellas, te tachan de rara. 
 
    
 
   ¿Y por qué no pueden vestir como quieran? ¿Por qué no pueden enseñar lo que quieran?
 
   (Paula) Poder pueden, pero si alguien las viola es porque van provocando. Y que luego que no vayan diciendo que quieren a un chico que las respete si ellas no lo hacen.
 
    
 
   Puf, Paula. Es muy fuerte lo que has dicho. ¿Por qué no se respetan ellas mismas por mostrar su cuerpo si quieren? Y, lo que es más grave: ¿es que una mujer no puede ir vestida como quiera sin que eso justifique que la violen?
 
   (Denisse) Hombre, yo, a veces, voy enseñando tetas, porque tengo y puedo, y no por eso me van a violar, ni soy una choni, ni una suelta. Creo que una mujer se respeta cuando se hace respetar, o sea que, aunque vista como una suelta, no tiene que comportarse como una. Hay muchas chicas que enseñan todo pero, sin embargo, tienen cabeza, es más, Paula, yo, cuando te vi, me impresionaste de varias maneras: una, por tener valor a vestirte así en el insti, y dos, porque te de igual lo que los demás piensen de ti. Tú, para las chonis, eres la rara, y así va todo, cada uno con su estilo, mientras que no hagamos daño a nadie. Yo soy partidaria de que las mujeres vayan vestidas como nos dé la gana, sin pensar que nos puede decir la gente, es más un chico puede querer a alguien que vista así y no por eso quiere decir que no la vaya a respetar. Es como nuestro color. Es solamente una fachada. Que yo sea negra no quiere decir que venga de África, o que lleve una pistola, ¿sabes? Lo mismo con ellas, que lleven ropa ajustada no quiere decir que no se respeten, al menos no todas.
 
    
 
   Pues eso no es lo que piensa Paula... 
 
   (Denisse) Ya, pero de esto se trata cada uno tiene una perspectiva diferente, también es que ella lo ha pasado mal con esas pavas, así que dudo mucho que les vaya a tirar flores. Ya, si hablamos de mi instituto, las niñas sí que no veo bien que vayan así; hoy hacía un frío que te cagas y niñas de catorce con pantalón corto y top de discoteca, hasta los profes nos miran mal porque, tío, no es normal ir así al insti. Si yo vistiera así, mi madre me cortaba las piernas, pero bueno, que luego los profes también nos dicen de no ir sueltas…
 
    
 
   Pero una cosa es eso y otra cosa es juzgarlas como fáciles o justificar que las violen. Eso es muy peligroso y muy injusto.
 
   (Denisse) Hombre, pues en eso se ha pasado un pelín.
 
   (Paula) A ver, ya sé que he dicho una burrada, pero unas niñas de doce o trece años no pueden ir con ropa tan corta enseñando, son niñas, o sea, si tuvieran dieciséis o diecisiete, lo entendería, pero estas se copian. O sea, si una de diecisiete lleva tanga y shorts enseñándolo todo, la de trece también lo hace porque lo ve normal, pues a mí eso no me parece bien. 
 
    
 
   Es decir, Paula: según tú, cada cual puede llevar la ropa que le dé la gana, a excepción de una ropa en la que se enseñe demasiado, debido al componente sexual que tiene ese tipo de vestimenta, ¿No?
 
   (Paula) Exacto.
 
    
 
   Por lo tanto, reivindicas tu derecho a la diferencia, como heavy que eres, pero lo limitas en los demás. ¿No?
 
   (Denisse) ¡Te ha cogido de los huevos! 
 
   (Paula) Ja, ja, ja.
 
   (Denisse) O sea, Paula, que es como que tú te vistes como te da la gana y nadie te puede decir nada, pero las demás no.
 
   (Paula) ¿Las demás no pueden vestirse como les dé la gana? Me perdí… 
 
    
 
   A ver, así de difíciles son las cosas... queremos libertad y derechos para nosotros, pero luego nos atrevemos a quitar libertad y derechos a los demás... en fin, si os parece, cambiemos de tema, que nos faltan muchos que tratar. La anorexia, y los problemas alimenticios relacionados con la estética, muy comunes con vuestra edad. ¿Qué me podéis decir sobre eso?
 
   (Denisse) A mí nunca me ha pasado. Soy una tía grande, estoy acostumbrada, y creo que si no te ves bien, se puede mejorar. La anorexia es un problema psicológico porque no te ves bien, te ves gorda y crees que a todos les das asco; y si pasa a nuestra edad es porque los niños y niñas no saben cómo tratar a las personas, y, a pesar de que saben que las palabras duelen, lo hacen. Tuve una amiga que tenía anorexia, no súper exagerado, pero sí que no comía nada, se veía gorda, vomitaba siempre, y el problema comenzó con un niño que decía que le gustaría más si estuviera delgada. Es lo mismo de siempre, hay que gustarle a todo el mundo, o, si no, te suicidas, te haces anoréxica y demás.
 
    
 
   Puf, ¿y cómo está tu amiga hoy en día?
 
   (Denisse) Sus padres le ayudaron bastante, y nosotras también; está como un palo, antes tenía chicha, pero lo normal, ahora está delgada, pesa como unos 48 kg y tiene casi los dieciocho y es bastante alta. La cuestión era hacerle ver que vale mucho más que eso y que la gente que vale le querrá como es y ya está. Pero hay gente que es débil, por así decirlo, y se deja influenciar por la gente.
 
    
 
   Pero, ¿cuál es el problema de fondo? ¿Las modas, la publicidad, la ropa, los chicos?
 
   (Denisse) El principal problema es la televisión, porque desde pequeñas nos ponen el estereotipo de la Barbie, o sea, todas perfectas. Eso está fatal. Luego son los niños porque, claro, hay que gustarles y a esa edad o les gustas o te mueres; la moda y la ropa va después, te preguntas ¿porque no me queda como a esa modelo? Porque ella está delgada y yo no. Es un conjunto, pero creo que son más las personas y luego todo se hace una bola.
 
   (Paula) Todo. En los anuncios no salen chicas rellenitas, todas son súper modelos delgadas, además, cuando vas a una tienda, casi toda la ropa es de talla pequeña y, creas o no, eso da a pensar a una chica que está como una foca, además hay chicos (no todos) que prefieren a las delgadas, porque les dan asco las chicas rellenitas. O sea, hay gente que no les gustan las chicas anoréxicas, pero tampoco aceptan a las chicas rellenitas.
 
   (Denisse) Por eso me gusta estar como estoy, y, si tengo que cambiar, que sea por mí; además que eso de que si no estás delgada no te quieren es mentira, para mí vale más un tío que te quiera estando gordita que uno que te quiera delgada, porque así sabes realmente si vale la pena como persona.
 
   (Paula) Cuanta razón.
 
   (Denisse) En verdad, lo piensas y es una chorrada, porque todos nos volveremos viejos, con barriga, arrugados… el físico es algo importante, al menos en la apariencia, pero, ¿después qué te queda? El fondo.
 
   (Paula) Después sólo te quedan arrugas.
 
   (Denisse) Después solo te queda lo que realmente eres por dentro, porque por fuera no habrá nada. Me estoy pasando de emocional.
 
    
 
   Vale, pero, ¿consideráis que este problema se da en un número muy alto de vuestras compañeras o pensáis, por el contrario, que son solo unas pocas?
 
   (Denisse) Yo creo que son pocas porque ahora se llevan las tías con carne. Tontería pero bueno. De todos modos hay gente bulímica o anoréxica, gente que sufre bullying o que quiere suicidarse, eso nunca cambia…
 
    
 
   ¿Ahora se llevan las tías con carne?
 
   (Paula) En plan tener un culo enorme para bailar twerk.
 
   (Denisse) Sí, con mucho pecho y culo, que tenga donde agarrarse, por eso las niñas van así, para mostrar sus carnes al mundo.
 
    
 
   No me digas. Me dejáis muerto. Bueno, por lo menos esto no provocará problemas médicos graves, como la anorexia o la bulimia.
 
   (Denisse) Bueno, pero, como te digo, esos problemas seguirán estando ahí. Además, igual mañana se lleva estar delgada como un palo.
 
    
 
   Bueno, otro tema, ya casi para terminar. Las drogas. ¿Qué pensáis del consumo de drogas entre adolescentes? ¿Es un problema?
 
   (Denisse) Depende de qué drogas.
 
   (Paula) Tipo cocaína, supongo.
 
    
 
   He hablado de drogas en general. Si os queréis referir a alguna en especial, hacedlo vosotras. ¿Acaso hay diferencia?
 
   (Denisse) Si me hablas de cocaína, heroína, cristal, pues te digo que es una gilipollez, pero, ya sabes, esas cosas si no las haces no eres guay; luego, el tabaco, el alcohol o la marihuana lo veo algo normal. En realidad no hay diferencia porque depende de cómo las manipules; acabas igual si fumas mucha hierba, acabas tonto si bebes, te vuelves alcohólico, y si te drogas, o te pinchas, acabas en la calle o muerto. Fumar o beber no lo veo mal. Si eres lo suficientemente responsable como para beber, también lo eres para asumir las consecuencias. Yo, por ejemplo, no bebería (no lo suelo hacer), ni fumaria, si mis padres, que son unos hipócritas, se pasarán la vida diciendo no hagas esto porque está mal.
 
    
 
   A ver, esa distinción entre drogas duras y drogas blandas es muy relativa. Ha muerto mucha más gente por las drogas legales, alcohol y tabaco, que por todas las otras juntas. Y sin embargo, no solo son legales, sino que se aceptan y se difunden.
 
   (Denisse) No tienen el mismo efecto, será por eso. Además de que la coca es algo que es más caro y el tabaco es más barato y engancha bastante.
 
    
 
   Claro, pero tampoco tienen el mismo efecto la heroína, la cocaína o el cristal. 
 
   (Denisse) Al igual que el alcohol. Por eso son más duras, se supone.
 
    
 
   La cuestión es... ¿Crees que los jóvenes pueden consumir estas sustancias, las que tú consideras blandas, con control?
 
   (Denisse) No, porque un adolescente no tiene control sobre sí mismo; una cosa es ser responsable, que si una vez al mes bebés no pasa nada y lo mismo con fumar. Además, ¿qué pasa si nosotros lo hacemos? Una persona mayor puede ser un incompetente y un idiota y manipularlas peor que un adolescente. La edad y eso de adolescentes es una excusa para que no lo hagamos, como siempre, ya que, aunque nos lo digan y demás, lo vamos a hacer. ¿Vale realmente la pena que nos cansen con ese tema?
 
   Ahí quería llegar yo. ¿Acaso los adultos, por el mero hecho de ser adultos, controlan el consumo? Pues habrá algunos que sí, porque son personas moderadas o, simplemente, porque tomaron la decisión correcta. Y habrá otros que no. 
 
   (Denisse) Exacto.
 
    
 
   Pero, ¿no es mejor promocionar el no-consumo de drogas? ¿Por qué exigís vuestro derecho a consumir, cuando lo lógico es no drogarse?
 
   (Denisse) Porque cuando te dicen «no lo hagas», lo haces, a los adolescentes no nos gustan las prohibiciones.
 
    
 
   Anda, ni a los mayores. Pero no hablo de prohibir. Todos las tenemos prohibidas por la ley. Hablo de promocionar el no-consumo. No se puede justificar el consumo de drogas de ninguna manera, ni vale eso de que «es que como me lo prohíben, me drogo». Ah, ¿por qué decías que tus padres son unos hipócritas?
 
   (Denisse) No sé, si yo tengo un hijo, cosa que dudo, le diría «no hagas esto, está mal por tal razón», y luego, si lo hace, es normal, todos hacemos cosas que no debemos, pero no voy a ir de santa diciendo que yo a tu edad me portaba bien, como hacen mis padres.
 
   (Paula) Bueno, sobre el tema drogas, tengo un primo que a los dieciocho se enganchó a las drogas, para hacerse el guay con sus amigos, tipo María, crack... A raíz de eso se creía el más guay y empezó a vender las cosas de su madre, y las suyas, para comprar más droga y tal. Ahora tiene 21 años y está en rehabilitación, sufre paranoias a causa de las drogas, y, de las pastillas que le dan, ha ganado 100 kg. Tiene miedo de salir de casa porque piensa que lo siguen. Resumiendo, para mí las drogas no tendrían que existir, porque así la gente no tendría esos problemas.
 
    
 
   ¿Opinas igual Denisse?
 
   (Denisse) La gente tendrá otro tipo de problemas aunque no existan las drogas; las pastillas que tomamos para los dolores de cabeza también son drogas y, si no existieran, ¿qué? Nadie dice que sean buenas, pero esas cosas dan muchísimo dinero, así que dudo que desaparezcan.
 
   Vale, pero, ¿crees que deberían desaparecer o defiendes su uso moderado?
 
   (Denisse) Defiendo su uso moderado.
 
    
 
   Yo también, aunque en personas moderadas, y esa virtud no es característica en los adolescentes, que suelen vivir la vida como si no hubiera un mañana.
 
   (Denisse) Ya, pero bueno…
 
    
 
   En fin, para ir terminando, un tema que creo que no hemos tratado y qué es importante, aunque en otro capítulo de este libro hablaremos sobre esto. La amistad. ¿Cómo vivís la amistad los adolescentes?
 
   (Denisse) Son fugaces. Yo creo que pocas personas siguen teniendo contacto con sus amigos de la adolescencia. A cualquiera que nos trate bien, nos escuché, y nos haga reír, le llamamos amigo y, si compartimos cosas más íntimas, mejor amigo. Yo no tengo mejores amigos, ni hermanos, ni nada, yo solo tengo compañeros y amigos.
 
    
 
   Umm, yo sí tengo amigos desde mi época de adolescente, aunque entiendo que es complicado. Pero me interesa eso que dices. ¿Se tiene un concepto muy amplio de amistad en la adolescencia, no? 
 
   (Denisse) Sí, se puede tener compañeros a los que ves y sales, amigos a los que cuentas secretos, y más privilegiados, por decirlo así, y colegas para ir de fiesta; pero no tenéis la misma confianza, además, hoy en día haces amigos en todos lados y a los dos días de conocerlo, ¿ya le llamas hermano? Yo creo que la confianza se gana y eso es bastante tiempo, no dos días.
 
   (Paula) Denisse tiene razón en que la amistad es fugaz y que a cualquier persona le puedes llamar amigo, pero, como dice mi padrastro, «lo que no quieras que sepa una mano, no se lo digas a otra, porque siempre hay un chivato que se lo cuenta a la otra».  Supongo que todo el mundo ha tenido problemas con sus amistades y que las personas que decían ser sus mejores amigos les fallaron pero, al fin y al cabo, te das cuenta de que esas personas no te hacían falta. Para mí las mejores amistades son a distancia o las de la infancia, porque sabes que ellos/as no contarán nada a nada.                         
 
   (Denisse) Además de que te llevan por malos caminos y acabas haciendo cosas que no harías.
 
   (Paula) También. O te meten en líos.
 
   (Denisse) Sí, y luego te dejan sola.
 
    
 
   Bueno, chicas, otra pregunta complicada para terminar, ya, por fin, de verdad: ¿qué creéis que os deparará el futuro? Y no me refiero exactamente a vosotras como individuos, sino a vuestra generación, a los jóvenes que algún día liderarán este país.
 
   (Denisse)Yo creo que cuando pasamos la fase del Instituto cambiamos, y nos damos cuenta de que no éramos tan grandes como pensábamos. Con esta gente no todo será igual, las cosas cambiarán muchísimo, pero hay veces que los cambios son buenos en general. Creo que todo será distinto, la manera de tratar a las personas, de ver las cosas, pero también habrán personas que tengan dos dedos de frente… esto es como todo. En general creo que estará bien.
 
   (Paula) Creo que todos en el futuro maduraremos un poco y haremos todo lo posible para mantener el mundo, por así decirlo, en plan ayudar al medio ambiente, al tema del trabajo. 
 
    
 
   Muy optimista te veo. ¿De verdad piensas, Paula, que en el futuro seremos así de guays?                         
 
   Por una parte, quiero pensar que sí.
 
    
 
   Pues va a ser que no... Mucho tendría que cambiar este mundo. Y nosotros, ¿estamos dispuestos a hacerlo? 
 
   (Paula) Depende, hay gente que sí quiere cambiarlo, y hace cosas productivas y otros no.
 
    
 
   Bueno, con gente como vosotras, chicas, hay esperanza.
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