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Ryteikössä mumistiin sanoja, jotka olivat uutta kieltä: vokaalit sinistä taivasta ja konsonantit mustia oksia, ja ne puhuivat hyvin hiljaa lumen yli.
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ALKU


He olivat lapsuudenystäviä, Sunan ja Sumalee. He asuivat toistensa naapureina. He olivat siirtäneet sänkynsä niin, että ne olivat vierekkäin, tosin huoneistoja erottavan seinän eri puolilla. Iltaisin heillä oli tapana koputella merkkikoputuksia seinään. He kehittivät leikin, jossa he yrittivät vastata toisen koputukseen mahdollisimman pian. Jos Sunan koputti lattianrajaan, Sumalee otti koputuksesta kiinni samassa kohdassa seinän toisella puolella. Ja kun Sunan siirtyi koputtamaan korkeammalle, lähemmäs oviaukkoa, Sumalee hyppäsi koputuksen perässä ja salamannopeasti lähetti oman koputuksensa vastaukseksi. Sumalee kiljui ja hyppi koputusten perässä kuin koira, joka yritti saada kiinni omaa häntäänsä, aina hiukan myöhässä, kunnes äiti tuli toruen huoneeseen ja käski lopettaa moinen pelleily. Kun Sunan ja Sumalee nukkuivat kasvot seinään päin, Sumalee laski, että heidän kasvojensa välissä oli korkeintaan puoli metriä. Hänestä tuntui, että jos hän oikein keskittyi, hän kuuli Sunanin hengityksen.


He heittivät vettä toistensa päälle Songkranin aikana. He juoksivat pitkin katuja ja kiljuivat toisilleen Sah-wah-dee pee mai – uuden vuoden tervehdykset, nauroivat ja kauhoivat lisää vettä ämpäristä kippoihin. He juoksivat käsi kädessä paikkoihin, jotka olivat heidän omia salaisia piilojaan. Siellä Sunan kertoi Sumaleelle pelottavia asioita. Ihmeellisiä asioita toisesta elämästä, ja sai Sumaleen värisemään kauhusta. He pyydystivät haaveilla tulikärpäsiä ja sitten peiton alla he valaisivat niitä sähkölampulla niin, että niiden lyhdyt alkoivat loistaa. Ja silloin, siellä peiton alla Sunan antoi nopean suukon Sumaleen poskelle. Sumalee haukkoi henkeään. He painoivat peukalonsa yhteen ja vannoivat vakavina ikuista ystävyyttä.


Kotiin tultuaan Sumalee otti kirjoituspöydän laatikosta pienen peilin, käänteli päätään ja silitti varovasti kohtaa, jossa suukko vielä kuumotti.


Sunan asui äitinsä kanssa. Isä oli asunut jo vuosikaudet ulkomailla. Hän lähetti äidille rahaa, ja joskus Sunan sai lahjan. Kerran hän sai pehmolelun, koalan. Sunania lahja nolotti. Äiti esitteli joskus saamaansa korua tai kaulahuivia naapureilleen. – Tämä on Australiasta, hän sanoi, ja muisti aina lisätä, että jonakin päivänä hänen miehensä tulisi hakemaan perheensä, ja he kaikki muuttaisivat Australiaan. Tähän Sumaleen äiti suhtautui epäillen, kunnes eräänä kuivan kauden päivänä Sunanin kodin eteen pysähtyi taksi, josta ulos astui mies, Sunanin isä.


- Ihan kuin turisti. En ollut tuntea, Sumaleen äiti kommentoi.


Se on Australiassa. Se on kaukana täältä. Sunan oli kertonut kaupungin nimen, mutta Sumaleelle se oli yhdentekevä. Sunan olisi Sumaleen mielestä yhtä hyvin voinut kuolla tai muuttaa kuuhun tai toiselle planeetalle, jonnekin, minne Sumaleella ei koskaan olisi pääsyä. Sunan oli halunnut näyttää paikan karttakirjasta.


- Katso. Tässä kulkee päiväntasaaja, Sunanin kapea sormi piirsi linjaa. Ja Australia on täällä. Australiassa varjot piirtyvät toiseen suuntaan kuin täällä kotona. Sumalee ajatteli leikkiä, jossa he yrittivät astua toistensa varjojen päälle. – Mitä sillä on väliä, Sumalee mutisi.


- Pane se karttakirja pois, Sumalee sanoi ja katsoi pöydän pintaa. Sunanin kasvoilla oli pettynyt ilme. Kun Sunan ei tehnyt mitään, Sumalee itse tarttui painavaan kirjaan ja läimäytti sen kiinni.


- Minua ei kiinnosta.


Taksin tavaratilaan nostettiin monta matkalaukkua. Sunan kyyristyi takapenkille äitinsä viereen istumaan. Ihan kuin olisi hävennyt. Hän ei katsonut ympärilleen eikä etsinyt katseellaan Sumaleeta. Isä sulki auton oven ja istui itse kuljettajan viereen. Sunan näki taustapeilistä, kun Sumalee nosti kätensä epävarmaan vilkutukseen.


Vapaaksi jääneeseen naapurihuoneistoon muutti vanha pariskunta ja koodikoputukset muuttuivat vanhan miehen yskimiseen.
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Huhtikuu 2001


Sunan ja Sumalee tapasivat uudestaan reilun kymmenen vuoden jälkeen. Sumalee oli ollut kävelemässä kirjastosta kotiin, kun hän oli nähnyt Sunanin hoikan ja venähtäneen olemuksen nojailemassa rennon oloisena hänen kotitalonsa eteen pysäköityyn pieneen, punaiseen lava-autoon. Sunan katsoi kulmiensa alta lähestyvää Sumaleeta. Hän hymyili vinosti, kasvot puoliksi tumman otsatukan peitossa. Sumalee puristi kirjapinoa sylissään.


- Tuletko sinä kirjastosta? Se oli Sunanin ensimmäinen kysymys. Ihan kuin he olisivat tavanneet eilen, eikä mitään ihmeellistä ollut sattunut siinä välissä. Ihan kuin he vain jatkaisivat keskustelua siitä, mihin se eilen jäi. Sumalee nyökkäsi.


- Opiskeletko sinä?


- Opettajaksi. Pääkaupungissa.


- Niin kuin sinun isä. Sumaleen isä, joka kuoli yllättäen sydänkohtaukseen, oli opettanut kirjallisuutta ylemmillä kouluasteilla. Hän oli myös opettanut Sumaleen rakastamaan kirjoja. He olivat lukeneet yhdessä ja sitten keskustelleet kirjojen maailmoista, niiden moraalisista opetuksista, runoudesta ja niihin sisältyvistä metaforista. Sumalee rakasti metaforia. Isä kuunteli aina tarkkaan, mitä ajatuksia kirjat ja runot hänen tyttäressään herättivät ja hymyili tyytyväisenä. Äiti ei ollut koskaan mukana näissä keskusteluissa. Isä oli ollut kuollessaan vajaan viidenkymmenen vuoden ikäinen. Äiti oli jäänyt yksin kolmen lapsen kanssa. Sumalee oli silloin ollut viisitoistavuotias ja nuorin lapsista kahdeksan. Sumaleelle jäivät vain kirjat. Hän kirjoitti muistiinpanoja kirjoista samalla tavalla, kuin olisi keskustellut isänsä kanssa. Hän mietti, mitä isä olisi kysynyt, kirjoitti vastaukset vihkoon, isän lisäkysymykset ja niin edespäin. Hän pystyi mielikuvituksessaan jatkamaan näitä keskusteluja, vaikka isä oli jo poissa. Hän kirjoitti omia runoja ja kuvitteli keskustelevansa niistäkin isänsä kanssa.


Sumalee viittasi päällään sisään ja sanoi tulevansa heti takaisin. Hän työnsi avaimen lukkoon käsi vavisten ja oli vähällä pudottaa koko kirjapinon maahan. Hän potkaisi kengät jalastaan ja kulki lyhyin kiiruhtavin askelin olohuoneen läpi omaan huoneeseensa. Talossa oli hiljaista. Kukaan ei tulisi kotiin moneen tuntiin, eikä hänen siksi tarvinnut vielä huolehtia ruoasta. Hän laski kirjat työpöydälleen, katsoi itseään peilistä, suki hiuksensa ja nosti ne uudestaan poninhännälle. Hän hieroi luomiaan, poskiaan, sipaisi kulmakarvojaan, huokaisi syvään ja kävellessään ulos hän kuuli sydämensä lyönnit.


Nyt he saattoivat tervehtiä toisiaan. Sunan otti Sumaleen kädet omiinsa. - Sum ja Sunan, Sunan sanoi. – Ihan niin kuin ennen. Käsi kädessä, juuri niin kuin lapsena, he menivät puolijuoksua kadun yli väistellen autoja ja vespoja.


Kadun toiselle puolelle oli äskettäin avattu uusi länsimainen kahvila. Sen omistivat ruotsalainen mies Conny ja hänen thaimaalainen vaimonsa Somphit, jotka olivat Ruotsissa asuttujen vuosien jälkeen palanneet vaimon kotiseudulle. Sunan ja Sumalee istuivat ikkunapöytään ja tilasivat juomat.


Sunan kertoi tulleensa maahan edellisenä päivänä ja asuvansa serkkujensa luona, mutta halunneensa heti tulla katsomaan vanhoja kotikulmia, niin ja tietysti Sumaleeta, hän sanoi pienen tauon jälkeen.


- Toivoin, että näkisin sinut täällä, mutta enhän voinut tietää, oletko täällä enää. Vaikka nythän on loma-aika. Monet tulevat kotiin. Niin minä toivoin. Sunan kertoili ja selitti ja Sumalee nyökkäili ja imi pillillä jääteetä. Sunanin edessä kahvi jäähtyi kupissa. Sunan silitti koko ajan hitaasti Sumaleen kättä.


- Minulla ei ollut lapsena ketään toista ystävää, sellaista kun sinä, Sunan sanoi ja katsoi ulos. - Olen usein miettinyt, mitä sinulle kuuluu ja vieläkö asut täällä. Niin, ja onko sinulla poikaystävä, hän lisäsi hetken hiljaisuuden jälkeen. Sumalee vain kuunteli. – Tai oletko ehkä jo naimisissa. Olen yrittänyt muistella, millaista täällä oli, millainen kotini oli ja miten kadut kulkivat, mutta en vain enää saanut mitään kuvia mieleeni. Joitakin yksityiskohtia saatoin nähdä, mutta vuosi vuoden jälkeen aina vain vähemmän. Mutta nyt kun aloin lähestyä näitä vanhoja paikkoja, tiesin aina heti, vaisto sanoi, tai muisti, mihin suuntaa pitää kääntyä. En pystynyt yhtään ennakoimaan, mutta sitten, kun olin kohdalla, tiesin heti. Sunan puhui nopeasti vähän vieraalla korostuksella. – Ja yhtäkkiä aloin muistaa asioita, joita en ole ajatellutkaan kymmeneen vuoteen. Sumalee hymyili imiessään pää kumarassa viimeisiä pisaroita juomastaan samalla varoen, ettei vetäisi kättään pois Sunanin käden alta. – Niin ja sitten yritin muistaa, miltä sinä näytit. Sunan taputti Sumaleen kättä. – Mutta sinunkaan kuvaasi en enää pystynyt muistamaan. Vain jonkinlaisen hahmon, mutta en kasvojasi. Olin ihan kuin sumussa. Mutta kun sinä tulit, tunnistin sinut jo kaukaa. Eikö olekin ihmeellistä? Siellä sinä asuit, minun muistissani, jossain syvällä ja sitten ihan kuin sumu olisi hälvennyt ja sinä vain seisoit siinä minun edessä, ihan sama, entinen sinä. Kuvittele, että satuit tulemaan juuri nyt. Vai oliko se sattumaa?


- Minäkin tunnistin sinut heti, Sumalee vastasi. – Kaukaa.


- Muistatko, kun me painoimme peukalot yhteen ja vannoimme ikuista ystävyyttä. Näin. He painoivat peukalonsa yhteen, nauroivat ja tarkkailivat toisiaan pää kallellaan, nyt uusin silmin.


- Ihmiset sanoivat meidän nimet aina yhdessä, ihan kuin olisimme olleet sisaruksia: Sunan ja Sum, Sum ja Sunan. Ne sointuivat nätisti yhteen. Sumaleeta nauratti.


- Minä olin varma, että me menisimme joskus naimisiin, Sumalee tunnusti.


- No mennäänkö? Sunan katsoi vakavana Sumaleeta suoraan silmiin. – Ei minulla ole ketään, Sunan jatkoi. – Onko sinulla? Sumalee mietti hetken, sitten päätti, että ei, ei hänellä ole ketään. Jos onkin ollut joku, ei olisi enää, ei tämän päivän jälkeen. Hän tunsi punastuvansa ja vaihtoi puheenaihetta.


- No kertoisit nyt ensin jotain Australiasta.


Sunan alkoi kertoa kokemuksiaan ja Sumalee kuunteli, antoi Sunanin puhua, vaikka suuri osa siitä, mitä Sunan kertoi, meni ohitse. Hän ei tiennyt paikkoja, nimiä, asioita, joista Sunan puhui. Sen sijaan hänen katseensa seuraili Sunanin kasvoja etsien sieltä sen, mikä oli tuttua, niin kuin tuo hymy, pää vähän kallellaan, kulmien alta tarkkailu. Uutta oli aknen jättämät merkit poskissa ja lyhyt parran sänki. Myös Sunanin kosketus herätti, toden totta herätti erilaisia tunteita kuin lapsena. Sumalee seurasi Sunanin suuta, pitkässä ja kapeassa kaulassa kohoilevaa aataminomenaa, vieraita, uusia sanoja, jotka Sunanin huulet muotoilivat. Ääni oli aikuisen miehen ääni ja sanojen nouseviin ja laskeviin tooneihin sekoittui vieras korostus. Joskus Sunan joutui hakemaan sanoja ja yritti korvata ne englanninkielisillä sanoilla, joihin Sumalee vain nauroi ja pyöritteli päätään.


- Anteeksi, mutta mitä sinun kielellesi on tapahtunut? Sunan huokaisi.


- Kun menin Australiassa kouluun, en ymmärtänyt mitään, Sunan sanoi. – Olin kuulemma ollut hiljaa kokonaisen vuoden. En ollut puhunut mitään. Oikeastaan ensimmäisestä vuodesta en muistakaan juuri mitään. Halusin vain takaisin. Mutta sitten, vuoden kuluttua olin kuulemma alkanut puhua englantia. Ja hyvää englantia. Ihmiset olivat hämmästyneitä siitä, että minä ylipäätään osasin puhua ja vielä heidän kieltään. Ja vielä hyvin. Hetkeen kumpikaan ei sanonut mitään. Sumalee katseli lasiaan ja liikutteli pilliä hitaasti tyhjän lasin reunalta toiselle.


Illalla Sumalee istui kirjoituspöytänsä ääreen. Hän avasi vihkostaan puhtaan aukeaman. Kynä kädessä. Vähän koholla. Yritti aloittaa, muotoilla ajatuksensa sanoiksi, koputti kynällä pöytää kevyesti. Pani lopulta kynän pois ja sulki vihon. Kaikesta ei voi kirjoittaa. Ei ainakaan silloin, kun tunteet vellovat näin suurina. Sumalee kävi vuoteeseensa makaamaan. Hän makasi siinä selällään, silmät auki ja katsoi kattoon heijastuvia puiden oksiston muodostamia varjoja, jotka yhtyivät ja taas erosivat, yhtyivät ja erosivat.


- Ei osaa enää puhua. On unohtanut äidinkielensä, äiti päivitteli. Sumaleeta kadutti, että oli kertonut äidilleen mitään heidän tapaamisestaan.


*


Sumalee oli ottanut rannalle mukaansa peiton, jonka päällä he istuivat ja söivät laatikoista nuudeleita ja katkarapuja. Sunan piirsi sormella rannan hiekkaan makaavan kahdeksikon. – Ei alkua ei loppua, hän oli selittänyt Sumaleelle.


- Ei luonto, hän oli sanonut Sumaleelle. – Ei luonto vaan Luoja, persoona. Tämä on alkuperäistä ja aitoa. Loy Krathong on vierasta. Se on pelkkää taikauskoa. Sumalee kuunteli, nyökkäili ja hymyili katsoessaan Sunania tiiviisti silmiin. Ihminen ei ole ikuinen, mutta Luoja on. Ihminen häviää kuin kynttilän liekki, jonka voi puhaltaa sammuksiin. Elämä ei ole kiertokulkua eikä uudesti syntymää, vaan valintaa. Elämästä ja kuolemasta voi valita elämän. Ei ole mitään helvettiä. Kuolema on yksinkertaisesti elämän vastakohta. Sunan katseli hiekkaa, ja hänen sanansa putoilivat hitaasti. Hän nosti sitten katseensa, veti etuhiuksensa korvan taakse ja katseli vakavana, miten Sumalee reagoisi hänen sanoihinsa. Kun Sumalee ei sanonut mitään, hän jatkoi:


- Minusta tämä on tärkeää. Minä olen pitkään etsinyt elämän tarkoitusta. Etkö sinä ole? Sumalee ei osannut vastata. Ehkä olikin. Kuolemaa hän oli ainakin miettinyt sen jälkeen, kun hänen isänsä oli kuollut. Elämää hän oli miettinyt ehkä vähemmän. Elämä vain kulki ennalta saneltua polkua. Oli velvollisuuksia, joita hänellä oli perheen vanhimpana lapsena äitiään ja sisaruksiaan kohtaan. Oli perinteitä, jotka sanelivat hänen tulevaisuutensa. Se, mitä Sunan hänelle kertoi, tuntui vapauttavalta. Jos asia on niin kuin Sunan kertoo, hänen ei aina tarvitsisi olla olemassa. Ehkä isänkään ei tarvinnut jatkaa elämää, vaan hän on saattanut vain nukkua pois, niin kuin Sunan asiaa vertasi. Nukkua pois. Ajatus jatkuvasta uudelleensyntymisestä oli usein ahdistanut häntä. Jo lapsena, hyvin nuorena he olivat Sunanin kanssa keskustelleet samasta asiasta, samalla kun he olivat katselleet yhdessä tähtitaivasta. Mitä on tuolla tähtitaivaiden takana? Onko siellä toinen maailma, tulemmeko olemaan aina olemassa, eikö ole mitään poispääsytietä? Ja sitten oli se hirvittävä paikka, Avici, buddhalaisen helvetin syvin laakso.


Joskus Sunanin puheet olivat pelottaneet häntä. Nyt vuosia myöhemmin Sumalee halusi uskoa joka sanan, jonka Sunan lausui. Sumaleen korvissa kaikki kuulosti oikealta, todelta, joskin vieraalta samalla tavalla kuin Sunanin pieni korostus ja uusi tapa puhua. Mutta että elämä tosiaan olisi valinta eikä pakko. Miten elämän voi valita? Siitä heidän pitäisi keskustella. Sumalee tunsi olevansa kuin kasvi, joka on löytänyt takaisin emokasvinsa luo ja alkanut hitaasti kiertyä sen ympärille aina vain tiukemmin saadakseen siitä energiaa ja ravintoa.


- Sinä olet ihan niin kuin ennenkin, Sunan sanoi, katsoi Sumaleeta ja virnisti. – Minä keksin leikit ja sinä syöksyt heti mukaan. Siitä minä olen sinussa aina pitänyt.


- Mutta tämä ei ole leikki, Sumalee sanoi.


- Ei ole, Sunan vakavoitui uudestaan.


He istuivat tuntikausia keskustellen, välillä Sunanin pää lepäsi Sumaleen sylissä.


- Saa koskea, Sunan sanoi uhmaten taikauskoa. Sumalee silitti Sunanin hiuksia, hänen poskiaan, antoi kätensä vain juuri ja juuri koskettaa ihoa, kun hän siveli Sunanin kasvoja tehden kaaria seuraillen kasvojen muotoa. Sunan sulki silmänsä ja nautti kutittavasta tunteesta.


Sumalee alkoi toistella oppimaansa kotona ja kuulostella, miltä sanat tuntuivat hänen omassa suussaan. Hänestä tuntui, kuin Sunan puhuisi hänen kauttaan ja hänen äänellään.


- Länsimaista. Meidän perinteistämme täysin poikkeavaa, vierasta, äiti torjui ajatukset heti, kun Sumalee toisteli Sunanilta oppimaansa. Hänen käskettiin tulla järkiinsä.


- Se poika saa sinun pääsi sekaisin. On aina saanut. Sinä muutut, kun se poika on täällä. Saisi minun puolestani mennä takaisin sinne, mistä tulikin. Hänellä ei ole koskaan ollut sinuun hyvää vaikutusta. Äiti hakkasi veitsellä vihanneksia kiivaaseen tahtiin, selkä Sumaleen päin.


- Minä olen buddhalainen, äiti puuskahti hetken päästä. – Ja sinä olet myös ja niin oli isäsi ja koko meidän sukumme.


Sunan uhmasi perinnettä ja oli tuonut mukanaan sakset. Hän pyysi Sumaleeta leikkaamaan hiuksensa. Sumalee epäröi. – Nyt on keskiviikko, hän sanoi Sunanille. Ei keskiviikkona, hänelle oli sanottu. Se tietää huonoa onnea.


- Mitä olen sanonut taikauskosta? Sunan sanoi ja ojensi sakset ja kamman Sumaleelle. Sumalee veti kammalla Sunanin kiiltävät hiukset, hitaasti arvioiden otti latvat sormiensa väliin ja leikkasi. Hiuslatvat putoilivat hiekalle. Sumalee teki, niin kuin Sunan häntä neuvoi ja hän uskalsi. Hän tunsi olevansa vahva. Sunanin rinnalla hän oli aina ollut vahva.


Sumalee kertoi äidilleen, ettei hän tulisi enää temppeliin. Ei edes Songkranin aikana. Äiti ei noussut vuoteestaan koko päivänä tyttärensä aiheuttaman häpeän vuoksi.


- Tämä on totuus, Sumalee yritti vedota äitiinsä.


- Ei, äiti kääntyi vuoteella silmät pieninä itkemisestä: – Ei. Tämä on totuus: Jos kiellät perinteet, kiellät minut ja kiellät isäsi hengen.


Sunan piteli Sumaleeta kädestä.


- Mitä tapahtuu ajattelulle, jos se pitää tehdä vieraalla kielellä, Sumalee kysyi yllättäen.


- Miten niin? En minä tiedä, millä kielellä ajattelen. Ehkä englanniksi, ehkä thaiksi.


- Entä unet? Uneksitko englanniksi vai thaiksi? Sunan kohautti olkapäitään. Ja vielä: – Voiko kielen kadottaa, jos asuu ulkomailla? Mitä sinulla on jäljellä, jos sinulla ei ole kieltä? Sunanin mielestä Sumalee jankutti jotain toissijaista.


- Minulla on toinen kieli. Ei kai siinä mitään ihmeellistä ole. Sunan puuskahti.


- Entä runot? Sumalee ei perääntynyt. - Pystytkö lukemaan runoja tai kirjoittamaan niitä, jos vaihdat kieltä? Sunan myönsi, ettei tiedä, ettei ole lukenut eikä kirjoittanut runoja. Sunan irrotti Sumaleen kädestä.


- En usko, että koskaan voisin jättää omaa kieltäni, Sumalee oli siirtynyt omaan maailmaansa. - Sanojen tooneja, rytmiä. Miten niitä ylipäätään voi kääntää toiselle kielelle? Sunan ei kommentoinut runoutta, totesi vain, ettei hän ole lukenut thain kieltä sen jälkeen, kun muutti Australiaan. Vielä vähemmän runoja.


- Olen unohtanut jopa joitakin kirjainmerkkejä, Sunan tunnusti. – Enkä todellakaan voi ymmärtää, miksi thain kielen täytyy olla niin monimutkaista. Mieletön määrä konsonantteja, kun englanniksi tietää, että vähemmälläkin selviää. Sumaleen katseesta näkyi, että häntä loukkasi se, mitä Sunan sanoi.


- Kieli on ihmisen koti, Sumalee sanoi vielä hiljaa. – Voisinko koskaan olla kotona, jos asun vieraassa maassa.


- No kai sen kielen saa ottaa mukaan, jos muuttaa, Sunan sanoi. – Ota koti mukaan. Niin kuin etana. Koti kulkee aina mukana. Ehkä sinä oletkin joskus ollut etana. Tai kotilo. Sunan halusi kuulostaa leikkisältä, vaikka ärtymys paistoikin hänestä.


- Niin ehkä, Sumalee vastasi vakavana. Hän tiesi, että kotilo ei selviä, jos sen kuori irtoaa tai rikkoutuu. Silloin kotilo tukehtuu tai kuolee kuivumiseen hitaasti. Ehkä myös kivuliaasti. – Niin. Ehkä minä olen sellainen, Sumalee jäi miettimään Sunanin herättämää kielikuvaa. Sunan taputti Sumaleen kättä. Sumalee nousi, puisteli peiton ja kääri sen kokoon.


Riita, jos sitä nyt riidaksi voi sanoa, jatkui vielä seuraavalla tapaamisella. Sunan ei halunnut Sumaleen tai kenenkään muunkaan heittävän vettä hänen päälleen uuden vuoden juhlassa. Sunan ei ylipäätään halunnut olla mukana uuden vuoden juhlinnassa. Hän otti Sumaleen kippoa pitelevän käden ranteesta kiinni ja sanoi ei.


- Minä en halua. Sumalee sanoi, että tämähän on vain leikkiä, sitä samaa leikkiä, jota leikimme lapsuudessamme. Etkö sinä muista?


- Niin juuri, Sunan sanoi. Tämä on lapsellista. Sunan oli kuin muuri. Sumalee vetosi Sunaniin.


- Tiedän, mutta silti… en koskaan voisi …minun äitini ei kestäisi sitä. Jos en tulisi kotiin, jos en pesisi hänen käsiään… Sumalee seisoi avuttomana Sunanin edessä. Hänen olkapäänsä putosivat alas ja hänen kätensä valuivat voimattomina. Sumalee loi katseensa maahan. – Onko pakko olla niin…ankara?


- Vuorilleko? Sumalee katsoi anovasti Sunania, joka istui pienen punaisen lava-auton ohjaamossa ja viittasi Sumaleeta sisään. – Pitääkö meidän mennä vuorille tänään? Hän selitti, että hän haluaa antaa Sumaleelle jotain, mikä on totta ja puhdasta, ei väärennöstä.


- Väärennöstä? Sumalee oli voihkaissut. - Väärennöstä? Songkran on perinne. Ei perinne ole oikeaa tai väärää. Se on vain … perinne. Traditio.


- Traditiot perustuvat taikauskoon ja valheeseen, Sunan opetti. Uskonnolliset traditiot ainakin. Onko sinusta valhe parempi kuin totuus?


Sumalee haukotteli vähän väliä avatakseen lukkoon menevät korvansa. Sunan katsoi eteensä, eikä puhunut mitään. Hän pysäköi auton ja harppoi edellä vuorelle johtavaa polkua pitkin. Sumalee näki edessään miehen notkean selän ja yritti pysyä tämän vauhdissa. Hänen henkeään salpasi ja veri kohisi korvissa. Ilma oli viilennyt ja muuttunut ohuemmaksi. Sunanin paita oli hiestä kostea ja sumu kasteli vaatteet entisestään. Maisema oli peittynyt harmaaseen harsoon. He olivat pilven sisällä.


- Tällaista sinun elämäsi on ollut kaikki nämä vuodet, Sunan sanoi istuuduttuaan kivelle polun viereen. – Et ole nähnyt eteen etkä taakse. Olet kulkenut kuin sumussa, toisten ohjattavana. Sumalee ei ajatellut niin. Mistä Sunan ylipäätään tiesi, mitä hänen elämänsä oli ollut näiden vuosien aikana, kun he olivat kasvaneet toisistaan erillään. Onko ulkomailla asuminen tehnyt tästä nuoresta miehestä niin ylen määrin viisaan. Hän ei todellakaan ollut kulkenut sumussa. Hän oli lukenut kirjallisuutta, runoutta, käynyt maailmoissa, joista Sunanilla ei ollut tietoakaan. Sumaleen hiukset valuivat märkänä kasvoja vasten. Vaatteet liimautuivat ihoon kiinni. Mutta Sunanilla oli suunnitelma.


- Vähän matkaa vielä, Sunan sanoi noustuaan seisomaan. Hän kosketti Sumaleen kättä. Sunanin käsi oli lämmin. Hän ojensi käden Sumaleelle, mutta tämä ei tarttunut siihen. Sumaleen nilkkoja ja pohkeita särki. Hänen jalkansa jäykistyivät eivätkä halunneet totella. Sunan odotti. Hän ojensi kätensä uudestaan, mutta Sumalee jäi istumaan ja kieltäytyi liikkumasta.


- Jos jäät tähän, jäät harmaan sumuharson sisään, mies yritti saada Sumaleen puolelleen. Sumaleesta tuntui, että hän ei enää jaksaisi kuulla yhtään perustelua.


- Et näe eteen etkä taakse. Mutta jos jatkat, niin näet selvästi. Katso, mies oli osoittanut yläviistoon. Jostain kuulsi valoa. – Ihan vähän matkaa enää, Sunanin ääni oli pehmeä, suostutteleva. Silloin luonto tuli Sumaleen puolelle. Pilvi väistyi ja oli hetken kuluttua pehmeänä mattona heidän alapuolellaan. Heidän ympärillään avautuivat vuoren huiput häikäisevässä auringonpaisteessa. He olivat kaiken yläpuolella. Vain he kaksi. Hiljaisessa yksinäisyydessä. Tuuli viilensi heidän ihonsa. Sunan pyöritti sormusta taskussaan. Tämä on puhdasta. Sinä ja minä. Meidät on tarkoitettu elämään yhdessä. Nyt emme ole enää sumussa. Näemme toisemme selvästi. Niin Sunan oli ajatellut sanoa. Sumalee tärisi ja hänen päätään särki. Sunan irrotti kaulansa ympärille sitomansa villapaidan ja antoi sen Sumaleelle. Karhea materiaali pisteli ihoa.


- Tiedätkö, mikä ilmansuunta on tuolla? Sunan kysyi. – Tuolla jossain, vuorten ja meren takana on Australia. Minä palaan sinne ensi viikolla. Sunan yritti tavoittaa Sumaleen katsetta kysyäkseen, haluaisiko Sumalee lähteä hänen mukaansa. Sumalee ei kääntynyt katsomaan Sunanin osoittamaan suuntaan, vaan valitsi katseelleen toisen suunnan. Kun Sunan osoitti taivasta, hän katsoi maata. Sunanin sanat ohittivat Sumaleen uudella tavalla. Sunan tuntui yhdentekevältä. Sunan oli tunteeton ja kova, niin Sumalee sillä hetkellä ajatteli ja katsoi pois, kun Sunan pyysi häntä katsomaan kohti. Katsoi kohti, kun Sunan katsoi pois. Katsoi Sunanin selkää, kun he laskeutuivat vuoren rinnettä alas. Kulki perässä, mutta varoi kulkemasta Sunanin askelissa.


Kadut olivat täynnä ihmisiä, musiikkia, vesisuihkuja, kuorma-autojen lavat täynnä vettä ruiskuttavia juhlijoita, vespojen ja autojen tööttäilyä. Paikallisten asukkaiden joukossa käveli punaisiksi paahtuneita pohjoismaisia turisteja vesipullot selässä. Joku työnsi päänsä auton ikkunasta, joku toinen hyppäsi auton lavalle, kun Sunan oli pysähtynyt liikenneruuhkaan. Sumalee kuuli, että heidän nimeään huudettiin. Kun Sumaleen kodin lähellä auto jälleen jumittui toisten autojen, vespojen ja keskellä ajoväylää kulkevien ihmisten massaan, Sumalee nousi autosta ja juoksi taakseen katsomatta kotiinsa.


Sisarukset olivat toimittaneet Sumaleen poissa ollessa kaikki perinteet. He olivat kaataneet vettä äidin käsille ja olkapäille. He olivat valmistaneet ruoat juuri niin kuin ne piti valmistaa.


- Missä tyttäreni on? äidin ääni oli valittava. – Missä on minun vanhin tyttäreni? Minne se ulkomaalainen on vienyt minun vanhimman tyttäreni? Äiti istui lattialla kyyneleet silmissä huoneen perimmäisessä nurkassa. Hän kieltäytyi syömästä. Hän kieltäytyi viemästä ruokaa temppeliin.


Sumalee tuli sisään ja heittäytyi vuoteelleen. Kasvot seinää kohti, veti paksumpaa peittoa päällensä ja tärisi horkassa. Sumalee ei vastannut, kun sisaret nuhtelivat häntä.


Seuraavana aamuna Sunan tuli Sumaleen kotiin. Hän riisui kenkänsä ja kumarsi äidille ja sisaruksille. Sumalee on sairas, hänelle sanottiin. Hän naputti kuitenkin sormenpäillään Sumaleen huoneen ovenpieltä. Sumalee nousi istumaan, vaikka kuume oli vienyt kaikki voimat. Villapaita, jonka Sunan oli lainannut Sumaleelle edellisenä iltana, oli maassa mytyssä hänen vieressään. Sunan yritti sanoa jotakin, mutta Sumalee nosti kätensä torjuvasti, pyöritti päätään ja katsoi Sunania kuumeen sumentamilla silmillään. - Ei, hän vain sanoi. – Ei nyt. Hänen äänensä oli käheä, kurkku kipeä ja kuume vavisutti hänen koko ruumistaan. Sunan kyykistyi ja nosti hitaasti villapaitansa. Hän yskäisi ja vetäisi henkeään. Muut olivat kääntäneet kasvonsa pois. Sunan käveli hitaasti ovelle, epäröiden, mutta Sumalee ei tehnyt elettäkään. Hän istui paikoillaan, katse viistosti alas luotuna. Vasta kun Sunan oli mennyt, Sumalee kaatui sänkyyn. Kuumehoureessa hän kuulee koputuksia seinän toiselta puolelta ja yrittää ottaa niitä kiinni, ei koskaan ehdi, aina vähän myöhässä ja painajainen jatkuu ja jatkuu vain. Hän oli uudestaan se pieni tummahiuksinen ja paljasjalkainen tyttö, joka sulkee karttakirjan ja seisoo kadulla, kun muuttoauto vie Sunanin pois.


*


Sumalee näytti taululle piirtämänsä kirjainmerkin muodon kädellään.


– Näin. [image: ]


Katsokaa tarkkaan lapset. Seuratkaa sormellanne. Tehdään se yhdessä ilmaan. Ensin isosti näin. Aloitetaan alhaalta sitten pieni nokka vasemmalle, päälaki ja pyöreästi alas. Niin kuin pieni kanan pää. Kai. Sanotaan yhdessä: koo kai.


Sumalee nousi viideltä aamulla. Hän matkusti bussilla ennen pahinta ruuhka-aikaa suurkaupungin toiselle laidalle. Pitkä työmatka vei häneltä voimat niin, että asunnolle tultuaan hän oli valmis vuoteeseen. Hän tuli kouluun hyvissä ajoin aamulla ja viipyi, kun useimmat muut olivat jo lähteneet viettämään iltaa perheidensä parissa. Kun toiset istuivat pöydän ääressä syömässä ilta-ateriaa, Sumalee istui koulussa työpöytänsä ääressä kumartuneena tuntisuunnitelmiinsa. Hän valmisteli oppimateriaalit, kirjoitti kirjainmerkkejä taululle. Korjasi vihot. Kopioi tehtäväpapereita, leikkasi paperista palasia, joista sai taitelluksi kauniita kukkia. Hän palasi asunnolleen ruuhkaisessa bussissa pidellen toisella kädellään tangosta riippuvasta lenkistä, huojuen samaa tahtia ihmismassan mukana, kun linja-auto jarrutti ja taas kiihdytti. Uusia matkustajia työntyi sisään ja toiset purkautuivat ulos. Hän oli näkevinään Sunanin milloin kanssamatkustajien joukossa, milloin kadunkulmassa odottamassa tai puhumassa puhelinkioskissa, yrittämässä soittaa hänelle, vaikka hän hyvin tiesi, että Sunan ei ollut täällä. Ei koko tässä kaupungissa, jossa asui miljoonia ihmisiä. Yksikään niistä ei ollut Sunan. Kyyneleet valuivat pitkin poskia, eikä hän viitsinyt edes kuivata niitä. Hänestä tuntui hyvältä itkeä. Hän halusi itkeä. Se tuntui puhdistavalta. Bussissa hän saattoi itkeä rauhassa. Jotkut katsoivat häntä säälien, mutta antoivat hänen itkeä rauhassa.


Erään pitemmän loman aikana Sumalee päätti taas käydä kotikadullaan olevassa kahvilassa. Kahvilan pitäjä muisti hänet, vaikka edellisistä käynneistä Sunanin kanssa oli kulunut jo pari kuukautta. Silloin he olivat käyneet siellä lähes joka päivä.


- Olenkin kaivannut sinua, Somphit, kahvilan omistaja, sanoi. – Ihmettelin, minne te katositte.


- Olen töissä pääkaupungissa, Sumalee vastasi. Tässä kadun toisella puolella asuu minun perhe. Äiti ja kaksi siskoa. Olen nytkin vain käymässä.


- Sinulla oli viimeksi mukana nuori mies. Istuitte täällä monta kertaa ja minusta näytti, että olitte aina syventyneitä syvällisiin keskusteluihin. Mietin silloin, että mitä teidän keskustelunne mahtoivat koskea.


- Niin. Me keskustelimme paljon. Sumaleen silmät kostuivat ja leuka alkoi vapista. Kuultuaan, että Sunan oli palannut Australiaan, nainen oli hiljaisella äänellä sanonut olevansa pahoillaan. Hän jatkoi pöytien pyyhkimistä vähän entistä kiivaampaan tahtiin.


- En halunnut olla tahditon, hän pysähtyi uudestaan Sumaleen pöydän viereen.


Sumalee rykäisi ja kysyi kohteliaasti, millaista elämä Ruotsissa oli ollut. Oliko hän tavannut miehensä – Connyn, nainen sanoi. – Oliko hän tavannut Connyn Thaimaassa vai Ruotsissa. Nainen veti tuolin ja istuutui Sumaleeta vastapäätä. – Minä muuten olen Somphit. Ruotsi, niin. Mitä siitä osaisi sanoa. Kaikki oli niin erilaista. Kieli ei ole helppo, mutta kyllä sen voi oppia. Siellä on puhdasta ja kylmää. Paljon puhdasta luontoa, metsiä, vähän ihmisiä Mutta siihenkin tottui. Ensin oli vaikeaa, mutta nyt ikävöin sinne. Pohjois-Ruotsissa, missä asuimme, monilla miehillä oli thaimaalainen vaimo. Meitä oli siellä monta. Me pidimme yhtä. Mutta lapseni, niin, hänestä kasvoi ruotsalainen. Hän opiskelee yliopistossa. Olisipa hänellä ollut mahdollisuus oppia thain kieltä. Nainen nyökkäsi kirjainmerkkeihin, joita Sumalee oli kirjoittanut paperille. – Sinä taidat olla opettaja. Opettajat tekevät töitä myös lomilla, Somphit kiusoitteli.


- Minä olen niin uusi ja kokematon. Valmistautuminen vie paljon aikaa.


- Ja tunnollinen, huomaan, Somphit hymyili. – Olisin toivonut, että tyttäreni olisi oppinut thain kielen, mutta lapsena hän ei halunnut, eikä minusta ollut opettajaksi. Kirjainmerkkejä on niin paljon ja lapset ovat niin kärsimättömiä. Ruotsalainen koulu ei opeta kärsivällisyyttä. Vain leikkiä. Kaiken pitäisi olla hauskaa ja helppoa. Nainen kertoi, että hän halusi tulla takaisin tänne, koska hänen äitinsä alkoi olla jo ikääntynyt ja tarvitsi apua. – Conny rakastaa Thaimaata. Niin ja minä tietysti myös. Vaikka minä olisin kyllä mieluummin jäänyt Ruotsiin, Jenniferin, tyttäreni takia.


Conny jutteli tiskin takana skandinaavilta näyttävän miehen kanssa.


*


Loy Krathongin, Valon juhlan aikaan Sumalee askarteli silkkipaperista pieniä lyhtyjä, pieniä koristeellisia lauttoja, krathongeja, joissa paloi kynttilöitä ja suitsukkeita. Siihen tarvitaan pala banaanipuun runkoa ja lehti. Silkkipaperia vähän. – Näin taitellaan. Katsokaa tarkkaan lapset. Sumaleen sirot sormet taittelivat tottuneesti ohutta paperia. Hän liikkui varmoin askelin luokkahuoneessa, kumartui pöydän ääreen ja auttoi oppilaitaan vaikeimmissa taitoksissa. Lyhdyn keskelle asetettiin kynttilä. Pimeän tultua he kahlasivat veteen ja asettivat lyhtynsä varovasti kellumaan tuhansien muiden lyhtyjen joukkoon.


- Nyt lapset, Sumalee sanoo hiljaisella äänellä. – Nyt voitte toivoa. Lapset puristivat silmänsä tiukasti kiinni ja pieniä toivomuksia lenteli jonnekin, halki ilmojen ja avaruuden tuntemattomiin osoitteisiin. Sumalee puristi niin ikään silmänsä kiinni. Hän yritti toivoa, mutta hänen päänsä oli tyhjä. Sunan oli vienyt tämänkin häneltä. Mikään ei tuntunut enää miltään. Toivomus, jonka hän yritti muotoilla, ei noussut kovin korkealle, eikä pieni lautta vienyt hänen huonoa onneaan minnekään. Lautta jumittui toisten lauttojen kanssa yhteen, kunnes Sumalee ei enää nähnyt, mikä oli hänen omansa.


*


Ennen koulujen loppua Sumalee oli saanut serkultaan Noilta kirjeen. Tai oikeastaan kirje oli lähetetty hänen äitinsä osoitteeseen, äiti oli avannut sen ja soitti Sumaleelle. Noi oli mia farang, nainen, joka on naimisissa länsimaalaisen kanssa. Oli ollut jo useita vuosia ja hänellä oli yksi lapsi, 5-vuotias Sani. Noi kirjoitti, että hän haluaisi maksaa Sumaleen matkan Ruotsiin, jos hän voisi ajatella auttavansa Noita muutaman kuukauden ajan. Hän ja hänen miehensä ovat avaamassa toisen liikkeen, ja sen aloittaminen vaatii paljon töitä. Apu olisi tarpeen. Sekalaisia työtehtäviä, joskus lapsenvahtina, siivoamista kotona tai auttamista kaupassa. Ruoanlaittoa ja sen sellaista. Ei hän Sumaleelle pystyisi maksamaan mitään varsinaista palkkaa, vain taskurahaa vähän, niin kuin au pair. Sumalee voisi asua ja syödä heidän luonaan. Ja Sanin olisi hyvä oppia enemmän thain kieltä ja Sumalee voisi ostaa joitain sopivia kirjoja ja tuoda mukanaan.


Sumaleen sijaisuus koulussa oli loppunut ja uudesta lukuvuodesta ei vielä oltu sovittu. Äidin mielestä Sumaleelle tekisi hyvää päästä pois ja saada uusia kokemuksia.


Palattuaan pääkaupungista kotiinsa, Sumalee kävi kertomassa Somphitille saamastaan tarjouksesta. Somphit oli vain kohottanut olkapäitään ja sanonut, että miksi ei. Nyt Ruotsissa tulee kesä ja ilmasto on ihan siedettävä. Ei liian kuuma, ei liian kylmä. Talvet ovat pahempia. Somphit kysyi, missä hänen serkkunsa asuu. Sumalee näytti kaupungin nimen Noin kirjeestä, mutta Somphit ei tuntenut paikkaa. Kun Sumalee kävi myöhemmin näyttämässä hänelle lentolippuaan, Somphit sanoi, että lentokenttä oli sama, minne he lentävät, kun menevät käymään kotona. – Siis huomasitko, mitä minä sanoin, Somphit nauraa. – Kotona. Kun asuu täällä, menee Ruotsiin kotiin. Kun on Ruotsissa, tulee tänne kotiin. Kotona täällä ja kotona siellä. Silti on aina koti-ikävä, vai mitä Conny, Somphit vaihtoi kielensä ruotsiin ja kertoi tälle Sumaleen matkasuunnitelmista.
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Mae Noi oli vastassa lentokentän tuloaulassa. Serkulla oli päällään tiukat legginsit ja löysä tunika, jonka kaula-aukko oli avonainen niin kuin turisteilla, joita Sumalee oli katsellut kotikaupunkinsa kaduilla. Tunikan päällä oli avoimena kevyt topattu takki. – Voi Noi, Sumalee nauroi. Sinä olet niin muuttunut. Sinä olet kuin nuori tyttö. Ja onko tämä Sani? Miten vanha sinä oikein olet? Tyttö näytti välinpitämättömältä, eikä reagoinut Sumaleen kysymykseen. Noi läksytti tytärtään ruotsin kielellä, minkä jälkeen tyttö puhalsi purukumistaan pallon ja nosti viisi sormeaan pystyyn.


Noin huomio keskittyi buddhalaismunkkiin, joka oli tullut Sumaleen kanssa samalla koneella ja jota vastassa oli joukko ruotsalaisia miehiä ja naisia. -- -


- Kaupunginjohtaja, Noi kuiskasi Sumaleelle ja nyökkäsi erään suuntaan. – Tänne rakennetaan temppeli. Ainoa laatuaan Ruotsissa, voitko kuvitella! Sumalee oli pannut kämmenensä yhteen ja nostanut ne otsan korkeudelle kävellessään lentokoneessa munkin ohitse. Serkku oli kertonut, että täällä kaikki puhuvat munkin tulosta ja uudesta rakennusprojektista, ja että oli jotain hienoa siinä, että Sumalee tuli samalla lennolla. Lentokentällä oli muutamia paikallislehden toimittajia, jotka ottivat kuvia oranssiin kaapuun pukeutuneesta munkista. Kaupunginjohtaja oli keski-ikäinen mies. Hänkin esitti thaimaalaiset kumarrukset ja asettautui kuvattavaksi vieraansa rinnalle. Sumalee ja hänen serkkunsa odottivat, että munkki siirtyisi ensin seurueensa kanssa ulkona odottavaan taksiin. Vasta sitten he astuivat ulos.


- Tämä on ruotsalainen kevät, serkku selitti Sumaleelle. – Sinulla ei varmaan ole tarpeeksi vaatetta? Tänne kesä tulee myöhään. Voi voi, niin myöhään, Sumalee, serkku piteli molempia poskiaan. – Ja se on niin lyhyt, serkku valitti. Hän tarttui Sumaleen matkalaukkuun ja he vetivät sitä yhdessä asfaltoidulla kävelytiellä parkkipaikan suuntaan. Männynneulasten tuoksu tuntui voimakkaana. Valo oli kylmää ja kovaa. Ilma oli raikasta, sellaista kuin silloin Sunanin kanssa vuorilla, pilvien yläpuolella. Ei kulunut päivääkään, ettei Sumalee olisi ajatellut Sunania. Jokainen päivä, kaikki, mitä hän teki ja koki, hän peilasi niitä Sunaniin ja mietti, mitä Sunan sanoisi nyt. Sumalee toivoi, että joku kertoisi Sunanille, että hän oli lentänyt Ruotsiin. Sen kauemmaksi ei Thaimaasta pääse. Queensland oli Thaimaahan verrattuna lähellä. Tämä oli kaukana. Täällä oli kylmää.


Pysäköintialue oli pieni. Yhden auton vieressä seisoi mies, joka katsoi heidän suuntaansa.


- Tuolla on Hans, Noi sanoi ja vilkutti miehelle. Sumalee oli tavannut miehen kerran aikaisemmin Thaimaassa Noin ja Hansin häissä. Mies tuli vastaan ja otti matkalaukun. Sumalee kumarsi miehelle, joka oli hyvin kookas. Mies nosti painavan laukun kevyesti auton avoinna olevaan tavaratilaan. Miehensä rinnalla Noi näytti lapselta. Mies ojensi kätensä ja sanoi ruotsiksi jotain.



OEBPS/nav.xhtml




		Alkusanat



		Sisällysluettelo



		ALKU



		Luku 1

		Huhtikuu 2001







		Luku 2

		Toukokuu 2002



		Huhtikuu 2003







		Luku 3

		Heinäkuu 2003







		Luku 4

		Joukukuu 2004



		Lokakuu 2012







		Luku 5

		Toukokuu 2014







		Luku 6

		Joulukuu 2022



		Toukokuu 2023







		Lähteitä



		JOITAKIN THAIN KIELEEN LIITTYVIÄ PIIRTEITÄ



		Valmistusmerkinnät









Page List





		5



		7



		8



		9



		11



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		37



		38



		39



		40



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		52



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		70



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		88



		89



		90



		91



		92



		93



		94



		95



		96



		97



		99



		101



		102



		103



		104



		105



		106



		107



		108



		109



		110



		111



		112



		113



		114



		115



		116



		117



		118



		119



		120



		121



		122



		123



		124



		125



		126



		127



		128



		129



		130



		131



		132



		133



		134



		135



		136



		137



		138



		139



		140



		141



		142



		143



		144



		145



		146



		147



		148



		149



		150



		151



		152



		153



		154



		155



		156



		157



		158



		159



		160



		161



		162



		163



		164



		165



		166



		167



		168



		169



		170



		171



		172



		173



		175



		176



		177



		178



		179



		180



		181



		182



		183



		184



		185



		186



		187



		188



		189



		190



		191



		192



		193



		194



		195



		196



		197



		198



		199



		200



		201



		203



		205



		206



		207



		208



		209



		210



		211



		212



		213



		214



		215



		216



		217



		218



		219



		220



		221



		222



		223



		224



		225



		226



		227



		228



		229



		230



		231



		232



		233



		234



		235



		236



		237



		238



		239



		241



		242



		243



		244



		245



		246



		247



		248



		249



		250



		251



		252



		253



		254



		255



		256



		257



		258



		259



		260



		261



		262



		263



		264



		265



		266



		267



		268



		269



		270



		271



		272



		273



		274



		275



		276



		277



		278



		4











OEBPS/images/cover.jpg
TAINA
SAMPAKOSKI

SUMALEEN






OEBPS/images/29_1.jpg





OEBPS/images/13_1.jpg





OEBPS/images/37_1.jpg
(AL p=RINAREN





OEBPS/images/35_1.jpg





OEBPS/images/11_1.jpg





