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Dedico questo lavoro alle pietre. 

Ci hanno servito bene in passato,

e potremo averne nuovamente 

bisogno in futuro.


Citazione Introduttiva




“L’uomo è un essere complesso: fa fiorire i deserti e morire i laghi.” 

- Gladys Bronwyn Stern
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IL PROFESSOR HIROTO Takahashi era seduto nella semioscurità. Intorno a lui si sentiva un vociare concitato; qualcuno dava istruzioni, altri accusavano ricevuta. Una dozzina di persone gli passarono accanto, troppo occupate perfino per lanciargli uno sguardo.

Dopo qualche minuto dedicato a contemplare la frenesia che lo circondava, vide una ragazza esile e aggraziata che si dirigeva verso di lui.

“Professor Takahashi, inizieremo fra quindici minuti,” disse la giovane, quando lo ebbe raggiunto. “Posso portarle qualcosa nel frattempo?”

L’uomo la studiò per qualche momento ma la luce scarsa gli impediva di vederla bene in volto. Il suo accento, d’altronde, non lasciava molto spazio all’immaginazione. “Una tazza di tè, non importa il tipo.” Attese un paio di secondi, quindi aggiunse, “Gam sa hap mi da.”

La ragazza, sorpresa, impiegò qualche secondo prima di annuire. Rispose al ringraziamento nella sua lingua con un timido sorriso, quindi portò il tè richiesto e lo poggiò con grazia professionale sul tavolino alla sinistra del professore.

“An young hi gae se yo,” salutò la ragazza, chinando il capo. Hiroto rispose con un rapido cenno della mano, poi prese la tazza e cominciò a sorseggiare il contenuto.

Nel frattempo il vociare confuso si era affievolito e non rimanevano che un pugno di persone ad accertarsi che tutto fosse in ordine. In quel mentre emerse dall’entrata principale un volto familiare. La nuova venuta congedò piuttosto bruscamente un paio di persone che la stavano seguendo e si diresse verso di lui con passo spedito.

“Professor Takahashi, è un piacere averla come ospite nel nostro programma. Io sono Ece Sezer,” i due si strinsero la mano. “Cominceremo a momenti. Posso farle portare qualcosa nel frattempo?”

“No, grazie. Il suo staff ha provveduto a tutti i miei bisogni.”

“Molto bene. I miei collaboratori dovrebbero averla informata sulle fasi. Inizieremo con la presentazione dell’argomento del giorno e successivamente passeremo a lei. Riguardo...” qualcuno le fece segno con una mano alzata che mancavano solo cinque minuti, lei annuì e continuò a parlare. “Riguardo le procedure che ci aspettiamo lei...”

“Sguardo fisso su di lei, risposte il più possibili brevi e concise, mai e poi mai perdersi in chiacchiere,” la precedette Hiroto, come ricordando una filastrocca.

Ece Sezer lo guardò interdetta per un istante, poi si lasciò sfuggire un sorriso. “Non avrei saputo dirlo meglio. Credo ci troveremo bene insieme, professor Takahashi.”

Ece tese nuovamente la mano e Hiroto la strinse. “Mi permetta di aggiungere,” disse l’uomo, “che in famiglia siamo grandi fan del suo programma. La mia pronipote, in particolare, ha una vera e propria predilezione per lei. Credo si sia messa in testa di tentare la carriera giornalistica per questo motivo.”

“Tre minuti!”

Hiroto ed Ece si voltarono verso la voce, e la donna rispose al richiamo alzando entrambi i pollici verso la persona che aveva parlato. 

“Le faccia i miei auguri, allora,” disse Ece dopo l’interruzione, tornando a guardare il suo ospite. “A tra poco.”

Hiroto salutò la donna e si mise nuovamente a sedere. Riprese a sorseggiare la sua bevanda mentre la guardava confabulare con un

tecnico.

“Un minuto!” annunciò un’altra voce. “Tutto il personale non necessario abbandoni il palco. Movecam 1, 5 e 10 in posizione.” Tre piccoli oggetti ovali uscirono dai loro alloggiamenti sulle pareti, vorticarono in aria e si posizionarono negli angoli strategici del palco. Il professore guardò gli oggetti che puntavano i loro obiettivi su Ece, la quale nel frattempo si era messa al centro esatto del palco, vicino ad una piattaforma rialzata.

“Trenta secondi! Luci alfa e sigma sull’obiettivo.” Ece venne investita da una cascata di luci argentee. Il resto del palco rimaneva come Hiroto nella semioscurità.

Cinque, quattro, tre, due, uno. Ece Sezer inspirò profondamente e sorrise.

“Buonasera e benvenuti ad un altro episodio di Secoli,” iniziò la presentatrice, chinando leggermente la testa in segno di saluto. “La scorsa settimana abbiamo ospitato in studio il signor Massimo Cavaliere e abbiamo avuto modo di constatare i cambiamenti avvenuti nell’arco delle ultime generazioni nelle nostre abitudini alimentari, confrontando oriente e occidente. La puntata ha avuto un successo straordinario, registrando punte di quattrocentoventicinque milioni di spettatori. Oggi, come anticipato nello scorso episodio, ci proponiamo di affrontare un tema che monopolizzava l’attenzione dei media all’inizio del ventunesimo secolo e che come pochi altri nella nostra storia ha diviso in schieramenti contrapposti milioni e milioni d’individui. L’argomento di oggi è l’ambiente, e l’impatto dell’uomo su di esso.”
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