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    A LA UNA








    Des del seient entapissat amb sedes de suaus



    colors contemple la bellesa i l’harmonia del noble saló i em deixe transportar per la plàcida



    música de Llach que envaeix tota l’estança, una vella cançó que es compagina perfectament amb



    el sentit de l’acte que està realitzant-se. Tanmateix, no puc defugir l’insòlit i el creixent



    desassossec que experimente des del mateix moment que he entrat en aquest indret a culminar



    l’objectiu més important de la meua vida. Potser això és precisament el que em produeix aquesta



    mena d’opressió que a penes em deixa respirar? Potser es tracta d’una inesperada indisposició



    física que no té res a veure amb les emocions? Hauria de demanar un recés i eixir al balcó



    perquè em pegara un poc d’aire a la cara? O caldria intentar superar aquesta sensació d’angoixa



    que em mossega la boca de l’estómac, em puja fins a la gola i no em permet concentrar-me?



    Respire profundament, deixe caure els braços al llarg del cos i tracte de relaxar-me. Puc



    sentir la mirada insistent de Valerià, però no em gire. Probablement ha notat la meua



    crispació. El jove oficiant ros i grosset de pell de porcellana desglossa un bell discurs sobre



    les relacions humanes, sobre l’amor i la convivència, en el to cerimoniós que correspon al



    sentit d’aquest esdeveniment. Però jo no trobe la manera de concentrar-me i aquesta



    impossibilitat, com en un cercle viciós, em fa sentir més malament a cada cop.








    Em palpege inquieta les arracades d’or amb



    brillants, regal de Valerià, alhora que em remoc en el seient tractant inútilment de trobar la



    postura adequada. L’esguard insistent de Valerià em crema la galta. Els meus peus, embeinats en



    unes flamants sabates Chanel (mai no m’han agradat les sabates Chanel) beix i marró, es



    belluguen incontenibles sobre el marbre lluent del paviment i llisquen perfectament alineats,



    avant i arrere, avant i arrere. Talons junts i punteres obertes, punteres juntes, punteres



    obertes, punteres juntes, punteres obertes. Un joc histriònic de passos de ball o el tempteig



    d’una taula gimnàstica per a la tercera edat que no sé com fer per contenir.








    Alce el cap i els ulls ensopeguen amb el



    bellíssim teginat del sostre i intente calcular les dimensions dels grans panells en quarters



    de fusta noble. I allà dalt es deté la meua mirada no sé per quant de temps. Sembla que els



    meus peus s’han aturat i també els moviments nerviosos de la resta del cos. Que punyeta faig



    ací?, em demane, i no sé si la pregunta està gravada al sostre o la tinc tatuada en el



    pensament.








    Abans d’iniciar el protocol, el regidor de pell



    de porcellana llegeix uns versos que deu haver triat amb molta cura: Aquest amor o amar és una idea / dolorosament llarga. Sent a la boca / les callades



    salives. La set toca / totes les flors del tacte i es recrea. Assaborisc els preciosos versos de Climent mentre deixe lliscar la mirada



    pels entapissats de les parets, pels llargs domassos color d’oliva pàl·lid o d’un beix



    imprecís ... L’amor enamorat, / que en cada etapa es clou



    ... Els clàssics aplics daurats que transporten a l’època de



    Maria Estuardo... Les mirades / omplin l’acte d’amor i



    veritat ... La sumptuositat un xic primitiva del



    mobiliari, potser inspirada en l’Anglaterra del xvi... Llavors em pose a pensar com devia



    ser aquell temps, com devien viure aleshores les persones, i tracte d’imaginar-m’ho per tal de



    no abandonar-me a aquest neguit que augmenta a cada instant.








    Torne a regirar-me en el seient. L’oficiant



    grosset ha callat i el so de la vella cançó de Llach inunda de bell nou l’estança



    ... Si em dius et vull, / no em demanis un camí planer, / ni estels



    d’argent, / ni un demà ple de promeses, / sols un poc de sort .... Això mateix demane jo. Però potser la sort no ha de forçar-se, i cal



    abraçar el destí perquè és inútil tractar de capgirar-lo. O no és així? Ara mateix estic



    forçant el destí. No és això el que m’atribola? Alguna cosa dins de mi em diu que estic



    cometent l’error més gran de la meua vida. Però ara ja és tard. O no ho és? Fins on estic



    disposada a arribar en aquest repte amb mi mateixa? La música de Llach ha assolit el zenit i no



    em deixa trobar les respostes.








    Valerià acaba de posar la seua mà tèbia sobre la



    meua, freda i crispada, i la prem amb tendresa. Però comprenc que no és una carícia sinó un



    missatge, un missatge subtil que tracta ansiosament de transmetre’m i que no hi troba resposta.



    La veu del regidor de pell de porcellana em retorna a la realitat.








    —Dempeus —diu, però la frase breu és més una invitació que no una ordre.








    Els llavis grossos de disseny perfecte de



    l’oficiant esbossen un somriure paternalista i gojós. Ens alcem dels seients i Valerià aprofita



    la circumstància per a mirar-me obertament al rostre amb una pregunta ballant-li al fons de les



    seues clares pupil·les. Una pregunta que jo defuig, mentre el regidor inicia el protocol en to



    cerimoniós:








    —Ens hem reunit ací, al saló consistorial



    —Valerià estossega i em prem la mà de bell nou—, per a la unió en matrimoni civil de Valerià



    Forés i Verdeguer i Irene Bru i Gascó, els quals van sol·licitar la celebració d’aquesta



    cerimònia...








    La pressió s’intensifica sobre la meua mà. Estic



    vivint un somni? Sí, sens dubte estic vivint un somni del qual no trigaré a



    despertar.








    —Seguint el manament legal, ara llegiré els



    següents articles del Codi Civil.








    L’oficiant fa una pausa i ens mira



    alternativament als dos com si buscara la nostra aprovació abans de continuar-hi. Tot seguit



    reprén el protocol amb aquesta cantarella apitxada tan pròpia de la zona. El Codi Civil ens



    adverteix de l’obligació d’actuar en interés de la família, i jo em demane quin concepte de la



    família deu tenir el meu home, perquè li’l desconec. Tampoc no m’interessa de manera especial,



    però aquesta és una de les moltes coses que ignore d’ell i que hauré d’anar descobrint a poc a



    poc.








    Algú ha estossegat a la nostra esquena i



    aleshores he recordat els escassos assistents que ens acompanyen en la cerimònia, a penes la



    família i els amics més íntims, i em demane què deuen estar pensant. D’aquesta manera em perd



    el contingut de l’article 68. Sospire profundament, tan profundament que Valerià em torna a



    prémer la mà en un intent inútil de tranquil·litzar-me.








    Des del gran quadre que presideix la sala, el rei



    Joan Carles I, vestit de capità general, em fita amb aquella expressió ximple tan pròpia



    dels Borbó. Potser em reprova alguna cosa, o em diu que sóc una bleda incorregible, una



    insensata o una estúpida boja. Però a mi no m’importa el que pense en aquests moments el rei



    Joan Carles. Torne a revisar la decoració del saló, de dalt a baix, com si haguera de passar un



    examen: el teginat del sostre, els entapissats, la il·luminació, els mobles d’estil regència i,



    una vegada més, vaig a parar al retrat del rei amb cara de figa. Valerià m’agafa suaument el



    braç i jo m’esforce per atendre les paraules del regidor ros i grosset que somriu amb la boca



    de disseny i sua dins la impecable indumentària de color blau marí amb camisa rosa pàl·lid, tan



    rosa i tan pàl·lid com la seua pròpia pell de nadó.








    —Valerià Forés i Verdeguer i Irene Bru i Gascó,



    veniu a contraure matrimoni lliurement i voluntària?








    És clar que sí. Com havia de ser si no després de



    trenta-quatre anys d’espera? No és això el que he estat anhelant des que tenia dèsset anys?



    Llavors, d’on em vénen els dubtes i els escrúpols? D’on em ve aquest pànic que està a punt de



    llançar-ho tot a perdre? M’adone que el regidor guarda silenci i em mira amb insistència. La



    pregunta protocol·lària m’ha agafat amb el pensament perdut i roman en l’aire esperant una



    resposta. Sí, dic malgrat tot. Sí, sí, repetisc atropelladament mentre em puja a les galtes un



    riu d’aigua calenta que em deu haver tenyit el rostre amb un rubor d’adolescent. Dic que sí a



    un parell més de preguntes i Valerià Forés, a indicació de l’oficiant, es trau els anells de la



    butxaca i en fa lliscar un pel meu tremolós dit anul·lar. Tot seguit, faig jo el mateix amb el



    d’ell i m’abandone a un sentiment confús que es belluga entre el plaer i el desfici.








    La tercera de Brahms ha esclatat de sobte a la



    sala de plens. Les seues notes vibrants es mesclen amb les llampades dels flaixos de les



    càmeres amateurs dels amics desitjosos d’eternitzar el moment. Sembla que està tot fet i em



    deixe portar per un dolç atordiment que m’ajuda a passar el trànsit sense a penes



    notar-lo.








    Per sort no hi ha hagut marxa nupcial. No sé si



    ho hauria pogut suportar.








    








     








    Tothom s’acosta a nosaltres i ens besa i ens



    abraça i jo els corresponc lluitant contra la roentor del focus d’un vídeo que algú ha tingut



    la idea d’afegir al reportatge. Besades i més besades amb llavis humits per l’emoció i la



    calor. Endevine, momentàniament encegada, l’abraçada silenciosa de Marcel i també la d’Andreu i



    m’emocione com en un final de pel·lícula mel·líflua .



    Marcel felicita ara Valerià amb tota cordialitat i un ampli



    somriure, encara que ni ell ni Laura senten massa afecció pel que acaba de convertir-se en el



    meu nou espòs. Mai no m’ho han dit però el cor no m’enganya. Ara potser pensen que ja no té



    remei i han començat a assumir-ho. Josep m’abraça també, molt fort, i la seua abraçada, més que



    una felicitació, sembla una mena de comiat o l’expressió d’una renúncia a l’esperança tantes



    vegades expressada. Li torne càlidament la tendresa. Tant de bo haguera pogut ser tot d’una



    altra manera... Maria plora mentre m’abraça i no estic segura que siga pels efectes de



    l’emoció.








    Pauline ve cap a mi com un terbolí i em passa el



    braç per la cintura mentre amb el seu marcat accent francés em demana que ens fem unes quantes



    fotos abans d’abandonar aquest saló tan joli. La càmera està ja a punt i en qüestió de



    segons ens agrupem davant del buck , el moble situat en la part més elevada del saló on seu l’alcalde en les



    sessions municipals. Al centre ens situem els nou casats. Ell, rodejat dels seus fills Luc i



    Pauline, de Patrick, el seu gendre, i de Zaire, la seua nora àrab. Al meu costat, els meus:



    Marcel i Laura, i l’Andreu, que també és cosa meua. Davant de tots, com un inquiet ramell de



    flors, rematen el grup els tres xiquets de la família: Joanet i Didier, els més menuts, i,



    enmig, Salima, menjant-se els objectius amb els seus ulls imponents.








    Ens han fet unes quantes fotos que no sé si



    m’atreviré a mirar algun dia, i després ens n’hem anat tots plegats a l’àpat que havíem



    encarregat prèviament. Tots, llevat del regidor ros i grosset de llavis de disseny, que ha



    declinat la invitació.








    








     








    La festa familiar ha estat alterada a causa



    d’un incident inesperat que, per sort, no ha tingut greus conseqüències: un imprevist atac



    d’asma de Salima, la néta de Valerià, una xiqueta de vora cinc anys que arrossega aquesta



    malaltia des dels primers mesos de la seua vida. Han estat uns moments molt durs, sobretot per



    als qui, com jo, no estem avesats a veure una criatura en aquest estat, amb dificultats



    respiratòries que sembla que l’asfixiaran, acompanyades d’uns xiulets angoixants i de la



    pal·lidesa i sudoració del rostre. Però el que més m’ha impressionat ha estat l’actitud de la



    xiqueta durant el transcurs de la crisi, el coratge amb què ha lluitat contra les fastigoses



    manifestacions de la malaltia i la serenitat amb què s’ha deixat aplicar els remeis. I la



    mirada adulta i penetrant dels seus ulls negres i bellíssims que, sens dubte, ha heretat dels



    seus ascendents àrabs. «Salima és una nena especial, molt especial», m’ha comentat Valerià



    amoïnat. «Més encara que la malaltia, ens preocupa la seua manca de comunicació.» I és cert, no



    recorde haver-li sentit badar boca des que la conec.








    Per sort els seus pares sempre van preparats per



    a l’emergència i l’han escomesa ràpidament amb els broncodilatadors i les cures apropiades fins



    que la crisi ha cedit. Però ja la festa s’havia malmés.








    








     








    Els francesos se n’han anat a primera hora



    d’aquesta vesprada de diumenge i la casa ha recuperat de sobte la tranquil·litat malgrat



    l’aldarull de robes i trastos que ha quedat pertot arreu. Els he acomiadats a la porta i



    Valerià, que tenia la idea d’anar-se’n al poble «a fer un parell de coses», ha pujat al cotxe



    de Pauline i Patrick. «Tornaré passejant», m’ha dit traient el cap per la finestreta. Tornarà



    passejant, naturalment, perquè ell no condueix, perquè el transport públic és deficient en



    aquesta zona i perquè jo no m’he brindat a anar a buscar-lo. Dos quilòmetres no és distància i



    li cal caminar. «Et farà bé el passeget», li he dit irònica, i Pauline, des del volant, m’ha



    fet un gest de complicitat. És evident que Luc i Pauline estan satisfets amb aquesta boda. Jo



    els agrade però, sobretot, saben que son pare queda en bona companyia i ells poden seguir



    tranquils la seua vida a París, especialment la parella Pauline i Patrick, que porten una



    intensa i agitada vida de viatges i relacions afavorida per la seua bona posició econòmica i



    pel fet de no tenir fills. Aquesta era la situació que de segur que estaven desitjant d’ençà



    que Valerià va decidir deixar França i tornar-se’n sol al poble després de més de trenta anys



    d’absència.








    Des dels dos cotxes els sis francesos agiten les



    mans en senyal de comiat i jo els corresponc fins que els vehicles es fonen en la revolta del



    camí. Respire profundament. Els meus alegres cadells Tana i Pastor no se separen de mi.



    M’acompanyen fins a la porta de casa i jo els adrece unes paraules afectuoses mentre els grate



    el cap, que és la recompensa que més s’estimen. Tanque la porta i sense donar-me treva comence



    a arreplegar totes les deixalles que s’escampen per la casa. No puc suportar el desordre. M’he



    quedat sola i agraïsc aquests moments d’intimitat que ja estava començant a enyorar.








    En lliurar-me a la tasca, un poc compulsiva,



    d’ordenar la casa descobrisc sobre una cadira un collaret de boletes de colorins de Salima que



    em porta el record de la xiqueta i aquest punt misteriós, gairebé esfereïdor, de la seua mirada



    que encara sembla romandre pertot arreu de la casa. També els ulls foscos de Zaire, sa mare,



    tenen una espurna de misteri que contrasta amb la mirada clara i lluminosa de Luc i del menut



    Didier. Però la de Salima és tan especial... Els quatre formen una família bastant poc



    comunicativa però, això sí, el matrimoni està sempre pendent de Valerià. Ben al contrari que la



    parella Pauline i Patrick, tan despreocupats, sorollosos i tan apegats als gojos de la vida.



    Confessen que mai no tindran fills per tal de no renunciar al seu insaciable afany de



    llibertat. Sens dubte és ella qui domina la situació i qui fa, desfà i arrossega Patrick a



    aquest tipus de vida vertiginosa a què són tan proclius. Pauline és tot un caràcter i una



    autèntica fotocòpia de Valerià, si més no d’aquell Valerià que fa anys vaig perdre de vista.



    Guarde el collaret en una capseta de cristall que hi ha sobre la prestatgeria i continue la



    tasca.








    Els francesos, com jo els anomene, vingueren



    només per al cap de setmana amb l’únic propòsit d’assistir a la boda i em va saber greu que



    s’hagueren d’allotjar a la vella i insalubre casa del poble, l’últim reducte del patrimoni



    familiar de Valerià. De manera que els vaig convidar a instal·lar-se a la Torreta



    , la casa on habite des que em vaig



    casar amb Quim i que està situada en la planícia de la muntanya coneguda pel Molló de les



    Bruixes, a escassa distància del poble. Pensava que a Valerià li abelliria passar aquest parell



    de dies amb la seua gent, ara que els contactes entre ells són més aviat escassos. D’altra



    banda, la meua família se’n tornà a València el mateix dia de la boda, després de la revetla



    familiar, i, malgrat la meua insistència, no van voler deixar-me el xiquet perquè pensaven, amb



    tota raó, que ja hi havia prou gent i prou confusió a la casa.








    Pense en el trajecte tan llarg i tan pesat que



    els espera, i amb dues criatures. Per res del món hauria acceptat sumar-nos al viatge, com ens



    han suggerit, aprofitant les dues places vacants d’un dels cotxes. M’agradaria fer el meu



    primer viatge a París en millors condicions.








    Des que Valerià se’n va anar a París, tot allò



    referent a aquesta ciutat es va convertir en una obsessió per a mi. Contínuament burxava en els



    llibres i en els mapes buscant-hi referències. M’interessava per la història, pels costums, per



    l’idioma... fins i tot em vaig aficionar al cinema francés. Mentrestant, esperava cada dia el



    seu avís, el moment de deixar-ho tot i anar-me’n amb ell, d’unir-me al seu exili i compartir



    tot allò que la vida li reportara. Durant molts anys ho somniava cada dia malgrat que el temps



    anava passant i la situació no canviava. I continuava somniant-ho després que la realitat em



    mostrara que les coses ja no podien ser d’aquella manera, una evidència que jo cegament



    rebutjava. Passava el temps. M’havia jurat no conéixer París si no era amb ell i fidel a aquest



    propòsit deixava córrer moltes oportunitats d’anar-hi. Fins i tot quan ja havia perdut tota



    esperança de recuperar Valerià. De fet, avui encara no conec París. Potser ara haja arribat el



    moment de rescabalar-me d’aquesta vella quimera. Però de tot açò, ell res en sap perquè mai no



    li ho he confessat. Potser encara no he tingut ocasió o encara no he trobat el moment oportú de



    traure tot allò que he guardat durant anys tan sols per a mi i per a ell. Qui sap si a tu no et



    passa el mateix, Valerià. Hi ha tanta cosa pendent entre tu i jo... En realitat ens coneixem



    tan poc que sens dubte ens espera un futur reblit de sorpreses, una vertadera aventura a l’edat



    de la tardor, un estímul que no solen tenir les parelles amb una trajectòria convencional. I



    als dos ens agrada l’aventura, no és així? Tu ja ho has demostrat a bastament i jo, que m’he



    dedicat a reprimir aquesta atracció durant tota vida, comence ara a amollar-me la faixa, com tu



    dius. L’aventura comença ara per a mi i espere que no em defraude: l’aventura de restablir el



    nostre amor dispersat en el temps i la distància, l’aventura d’intentar la convivència entre el



    que vertaderament som, dos vells desconeguts, i sobretot l’aventura de reconstruir el complex



    trencaclosques de la teua guillada i d’allò que ha estat la teua vida durant tot aquest temps



    de foscors i de silencis. Un tema que tu sempre defuges, estimat Valerià, i que —ara ho sé ben



    bé— hauria d’haver aclarit abans de res a costa del que fóra. Sí, he sigut una inconscient,



    però jo acabaré esbrinant tots els misteris coste el que coste. Encara que, pensant-ho bé,



    potser no siguen tants els misteris. De vegades les coses són més simples del que



    semblen.








    El dring del telèfon em torna a la realitat. No



    sé en quin racó deu haver quedat soterrat l’aparell entre tanta andròmina i m’apresse a seguir



    la direcció del seu so insistent. De camí verifique que he treballat amb rapidesa i precisió i



    que, en un tres i no res, he esborrat de la casa tot rastre dels convidats. Mentre córrec



    escala avall pense en les vegades que la irònica Maria, la meua assistenta, em repetirà demà



    que sóc una ximple i, en efecte, em demane on deu estar el mèrit d’haver passat la vesprada



    netejant compulsivament després d’aquest fatigós cap de setmana. Però rescate l’aparell abans



    de trobar la resposta i amolle un «diga’m» completament bleixant.








    —Irene, què et passa?, estàs bé?








    —Sí, sí, Andreu. Venia corrents a buscar el



    telèfon i...








    —Només volia saber de tu i com t’anava la nova



    vida. Estàs sola?








    Li dic que sí, que estic bé, molt bé, i que



    espere veure’l aviat.








    —Me’n vaig uns dies a Barcelona. Volia haver-t’ho



    dit l’altre dia però amb tot el revoltim ho vaig oblidar. Vols alguna cosa d’allà? Vaig amb uns



    companys de la facultat. En principi és un viatge d’estudis, volem visitar algunes obres,



    alguns edificis... però també portem idea de divertir-nos un poc.








    Li desitge que s’ho passe bé i li demane que em



    telefone des d’allà, una recomanació innecessària perquè l’Andreu sempre ho té en compte, molt



    més que el meu propi fill. En realitat l’Andreu està sempre pendent de tots els detalls i de mi



    mateixa. És una persona afable i atenta, malgrat ser tan jove, i un pacient i comprensiu



    confident que em coneix com si fóra el meu psiquiatre. M’estima de debò, com jo a ell. És un



    fill més per a mi i no hi ha dubte que serà un tresor per a qui algun dia compartisca amb ell



    l’existència.








    Col·loque l’aparell al seu lloc, enfile



    l’escaleta de fusta que em duu a la torre, al meu refugi —la sala de pensar, com deia Quim—, i



    em deixe caure extenuada en el sofà. Per la part de ponent el gran finestral de vidre em mostra



    l’espectacle grandiós de la posta del sol. L’increïble Molló de les Bruixes, tenyit d’un roig



    intens, va engolint-se lentament la gran bola de foc. L’estança s’ha impregnat del color



    vermell i enlluernador que domina el paisatge i de la misteriosa bellesa d’aquest moment



    essencial del dia. Una agradable sensació de laxitud s’apodera del meu cos i del meu esperit i



    respire profundament gaudint de la contemplació del crepuscle des d’aquest indret excepcional



    on em sent l’ama del món.








    La torre amb quatre orientacions va estar



    dissenyada pel Quim expressament per a mi. És una sala diàfana en forma de torre situada en la



    planta superior de la casa, amb quatre pilars, un per cada angle, com a única estructura. I



    d’angle a angle, uns grans panells de vidre figuren quatre grans pantalles de cine. Des del



    sofà em delecte contemplant el sostre mediterrani de bigues de fusta i taulells de fang cuit,



    el sòl de tarima i el conjunt que forma el frugal mobiliari: un gran sofà semi-circular



    entapissat en beix, l’escriptori de roure del meu iaio i dues cadires de reixeta amb braços i



    marqueteria. Vorejant els finestrals de vidre, a un metre d’alçària de terra, un armari



    corregut per tota l’estança. I això és tot. Quim va posar el millor de la seua tècnica i la



    seua imaginació en la reforma de la vella casa rural dels meus avis on tan a gust em trobe. Era



    un bon arquitecte, però en aquella obra es va aplicar a fons. Sabia el que representava per a



    mi la recuperació d’aquella casa, però també el va moure la seua pròpia il·lusió per fruir-la



    en la meua companyia. Una situació que, per desgràcia, va durar ben poc.








    L’evocació em remou una llunyana enyorança. És



    evident que Quim no fou l’home de la meua vida, i ell ho sabia, però em va aportar uns anys



    d’estabilitat i va deixar la seua empremta personal i imborrable a través del nostre fill. El



    Marcel és igual que ell de seriós i d’intel·ligent i, malgrat la seua condició de fill únic i



    d’haver-li faltat tan aviat el pare, va madurar prompte i d’una manera satisfactòria. Em



    complau constatar-ho una vegada més i saber que he encertat en la llarga i dificultosa tasca



    d’educar un fill que he hagut de realitzar en solitari.








    Una dolça onada de sopor comença a envair-me



    alhora que la penombra va enfosquint l’estança. Espere Valerià. Una situació que m’és ben



    coneguda. Potser hauria de dir «espere Valerià una vegada més». Però sé ben bé que aquesta és



    una altra situació. Aquesta és una espera totalment confiada perquè ara Valerià vindrà de debò.



    Més encara, no tardarà gens a fer-ho. Amb un poc de sort els moments d’incertesa, els equívocs,



    l’angoixa i la malaurança passaran prompte a la història. A hores d’ara Valerià deu estar de



    camí, ben a prop d’ací, i abans que es faça de nit Tana i Pastor em donaran el senyal de la



    seua proximitat. Tot seguit sentiré el xerric del reixam i les seues petjades pel jardí. I



    s’obrirà la porta i entrarà a la casa que s’omplirà de la seua presència. Aquesta és



    l’autèntica realitat de la meua vida present. Tot i que encara no acabe de



    creure-me-la.
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