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                Das
Mondlicht fällt auf das Fußende meines Bettes und liegt dort wie
ein großer, heller, flacher Stein.

Wenn
der Vollmond in seiner Gestalt zu schrumpfen beginnt und seine linke
Seite fängt an zu verfallen, — wie ein Gesicht, das dem Alter
entgegengeht, zuerst an einer Wange Falten zeigt und abmagert, —
dann bemächtigt sich meiner um solche Zeit des Nachts eine trübe,
qualvolle Unruhe.

Ich
schlafe nicht und wache nicht, und im Halbtraum vermischt sich in
meiner Seele Erlebtes mit Gelesenem und Gehörtem, wie Ströme von
verschiedener Farbe und Klarheit zusammenfließen.

Ich
hatte über das Leben des Buddha Gotama gelesen, ehe ich mich
niedergelegt, und in tausend Spielarten zog der Satz immer wieder von
vorne beginnend durch meinen Sinn:

„Eine
Krähe flog zu einem Stein hin, der wie ein Stück Fett aussah, und
dachte: vielleicht ist hier etwas Wohlschmeckendes. Da nun die Krähe
dort nichts Wohlschmeckendes fand, flog sie fort. Wie die Krähe, die
sich dem Stein genähert, so verlassen wir — wir, die Versucher, —
den Aszeten Gotama, da wir den Gefallen an ihm verloren haben.“

Und
das Bild von dem Stein, der aussah wie ein Stück Fett, wächst ins
Ungeheuerliche in meinem Hirn:

Ich
schreite durch ein ausgetrocknetes Flußbett und hebe glatte Kiesel
auf.

Graublaue
mit eingesprengtem glitzerndem Staub, über die ich nachgrüble und
nachgrüble und doch mit ihnen nichts anzufangen weiß, — dann
schwarze mit schwefelgelben Flecken wie die steingewordenen Versuche
eines Kindes, plumpe, gesprenkelte Molche nachzubilden.

Und
ich will sie weit von mir werfen diese Kiesel, doch immer fallen sie
mir aus der Hand, und ich kann sie aus dem Bereich meiner Augen nicht
bannen.

Alle
jene Steine, die je in meinem Leben eine Rolle gespielt, tauchen auf
rings um mich her.

Manche
quälen sich schwerfällig ab, sich aus dem Sande ans Licht
emporzuarbeiten — wie große schieferfarbene Taschenkrebse, wenn
die Flut zurückkommt, — und als wollten sie alles daran setzen,
meine Blicke auf sich zu lenken, um mir Dinge von unendlicher
Wichtigkeit zu sagen.

Andere
— erschöpft — fallen kraftlos zurück in ihre Löcher und geben
es auf, je zu Worte zu kommen.

Zuweilen
fahre ich empor aus dem Dämmer dieser halben Träume und sehe für
einen Augenblick wiederum den Mondschein auf dem gebauschten Fußende
meiner Decke liegen wie einen großen, hellen, flachen Stein, um
blind von neuem hinter meinem schwindenden Bewußtsein herzutappen,
ruhelos nach jenem Stein suchend, der mich quält, — der irgendwo
verborgen im Schutte meiner Erinnerung liegen muß und aussieht wie
ein Stück Fett.

Eine
Regenröhre muß einst neben ihm auf der Erde gemündet haben, male
ich mir aus — stumpfwinklig abgebogen, die Ränder von Rost
zerfressen, — und trotzig will ich mir im Geiste ein solches Bild
erzwingen, um meine aufgescheuchten Gedanken zu belügen und in
Schlaf zu lullen.

Es
gelingt mir nicht.

Immer
wieder und immer wieder mit alberner Beharrlichkeit behauptet eine
eigensinnige Stimme in meinem Innern — unermüdlich wie ein
Fensterladen, den der Wind in regelmäßigen Zwischenräumen an die
Mauer schlagen läßt: es sei das ganz anders, das sei gar nicht der
Stein, der wie Fett aussehe.

Und
es ist von der Stimme nicht loszukommen.

Wenn
ich hundertmal einwende, alles das sei doch ganz nebensächlich, so
schweigt sie wohl eine kleine Weile, wacht aber dann unvermerkt
wieder auf und beginnt hartnäckig von neuem: gut, gut, schon recht,
es ist aber doch nicht der Stein, der wie ein Stück Fett aussieht. —

Langsam
beginnt sich meiner ein unerträgliches Gefühl von Hilflosigkeit zu
bemächtigen.

Wie
es weiter gekommen ist, weiß ich nicht. Habe ich freiwillig jeden
Widerstand aufgegeben, oder haben sie mich überwältigt und
geknebelt, meine Gedanken?

Ich
weiß nur, mein Körper liegt schlafend im Bett, und meine Sinne sind
losgetrennt und nicht mehr an ihn gebunden. —

Wer
ist jetzt „ich“, will ich plötzlich fragen, da besinne ich mich,
daß ich doch kein Organ mehr besitze, mit dem ich Fragen stellen
könnte; dann fürchte ich, die dumme Stimme werde wieder aufwachen
und von neuem das endlose Verhör über den Stein und das Fett
beginnen.

Und
so wende ich mich ab.
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                Da
stand ich plötzlich in einem düsteren Hofe und sah durch einen
rötlichen Torbogen gegenüber — jenseits der engen, schmutzigen
Straße — einen jüdischen Trödler an einem Gewölbe lehnen, das
an den Mauerrändern mit altem Eisengerümpel, zerbrochenen
Werkzeugen, verrosteten Steigbügeln und Schlittschuhen und vielerlei
anderen abgestorbenen Sachen behangen war.

Und
dieses Bild trug das quälend Eintönige an sich, das alle jene
Eindrücke kennzeichnet, die tagtäglich so und so oft wie Hausierer
die Schwelle unserer Wahrnehmung überschreiten, und rief in mir
weder Neugierde noch Überraschung hervor.

Ich
wurde mir bewußt, daß ich schon seit langer Zeit in dieser Umgebung
zu Hause war.

Auch
diese Empfindung hinterließ mir trotz ihres Gegensatzes zu dem, was
ich doch vor kurzem noch wahrgenommen und wie ich hierher gelangt,
keinerlei tieferen Eindruck. — —

Ich
muß einmal von einem sonderbaren Vergleich zwischen einem Stein und
einem Stück Fett gehört oder gelesen haben, drängte sich mir
plötzlich der Einfall auf, als ich die ausgetretenen Stufen zu
meiner Kammer emporstieg und mir über das speckige Aussehen der
Steinschwellen flüchtige Gedanken machte.

Da
hörte ich Schritte die oberen Treppen über mir vorauslaufen, und
als ich zu meiner Tür kam, sah ich, daß es die vierzehnjährige,
rothaarige Rosina des Trödlers Aaron Wassertrum gewesen war.

Ich
mußte dicht an ihr vorbei, und sie stand mit dem Rücken gegen das
Stiegengeländer und bog sich lüstern zurück.

Ihre
schmutzigen Hände hatte sie um die Eisenstange gelegt, — zum Halt
— und ich sah, wie ihre nackten Unterarme bleich aus dem trüben
Halbdunkel hervorleuchteten.

Ich
wich ihren Blicken aus.

Mich
ekelte vor ihrem zudringlichen Lächeln und diesem wächsernen
Schaukelpferdgesicht.

Sie
muß schwammiges, weißes Fleisch haben wie der Axolotl, den ich
vorhin im Salamanderkäfig bei dem Vogelhändler gesehen habe, fühlte
ich.

Die
Wimpern Rothaariger sind mir widerwärtig wie die eines Kaninchens.

Und
ich sperrte auf und schlug rasch die Türe hinter mir zu. — —

Von
meinem Fenster aus konnte ich den Trödler Aaron Wassertrum vor
seinem Gewölbe stehen sehen.

Er
lehnte am Eingang der dunklen Wölbung und zwickte mit einer
Beißzange an seinen Fingernägeln herum.

War
die rothaarige Rosina seine Tochter oder seine Nichte? Er hatte keine
Ähnlichkeit mit ihr.

Unter
den Judengesichtern, die ich Tag für Tag in der Hahnpaßgasse
auftauchen sehe, kann ich deutlich verschiedene Stämme
unterscheiden, die sich so wenig durch die nahe Verwandtschaft der
einzelnen Individuen verwischen lassen, wie sich Öl mit Wasser
vermengen wird. Da darf man nicht sagen: die dort sind Brüder oder
Vater und Sohn.

Der
gehört zu jenem Stamm und dieser zu einem andern, das ist alles, was
sich aus den Gesichtszügen lesen läßt.

Was
bewiese es auch, wenn selbst Rosina dem Trödler ähnlich sähe!

Diese
Stämme hegen einen heimlichen Ekel und Abscheu voreinander, der
sogar die Schranken der engen Blutsverwandtschaft durchbricht, —
aber sie verstehen ihn geheimzuhalten vor der Außenwelt, wie man ein
gefährliches Geheimnis hütet.

Kein
einziger läßt ihn durchblicken, und in dieser Übereinstimmung
gleichen sie haßerfüllten Blinden, die sich an ein
schmutzgetränktes Seil klammern: der eine mit beiden Fäusten, ein
anderer nur widerwillig mit einem Finger, alle aber von
abergläubischer Furcht besessen, daß sie dem Untergang verfallen
müssen, sobald sie den gemeinsamen Halt aufgeben und sich von den
übrigen trennen.

Rosina
ist von jenem Stamme, dessen rothaariger Typus noch abstoßender ist,
als der der andern. Dessen Männer engbrüstig sind und lange
Hühnerhälse haben mit vorstehendem Adamsapfel.

Alles
scheint an ihnen sommersprossig, und ihr ganzes Leben leiden sie
unter brünstigen Qualen, diese Männer, — und kämpfen heimlich
gegen ihre Gelüste einen ununterbrochenen, erfolglosen Kampf, von
immerwährender widerlicher Angst um ihre Gesundheit gefoltert.

Ich
war mir nicht klar, wieso ich Rosina überhaupt in
verwandtschaftliche Beziehungen mit dem Trödler Wassertrum bringen
konnte.

Nie
habe ich sie doch in der Nähe des Alten gesehen, oder bemerkt, daß
sie jemals einander etwas zugerufen hätten.

Auch
war sie fast immer in unserem Hofe oder drückte sich in den dunkeln
Winkeln und Gängen unseres Hauses umher.

Sicherlich
halten sie alle meine Mitbewohner für eine nahe Verwandte oder
zumindest Schutzbefohlene des Trödlers, und doch bin ich überzeugt,
daß kein einziger einen Grund für solche Vermutungen anzugeben
vermöchte.

Ich
wollte meine Gedanken von Rosina losreißen und sah von dem offenen
Fenster meiner Stube hinab auf die Hahnpaßgasse.

Als
habe Aaron Wassertrum meinen Blick gefühlt, wandte er plötzlich
sein Gesicht zu mir empor.

Sein
starres, gräßliches Gesicht mit den runden Fischaugen und der
klaffenden Oberlippe, die von einer Hasenscharte gespalten ist.

Wie
eine menschliche Spinne kam er mir vor, die die feinste Berührung
ihres Netzes spürt, so teilnahmslos sie sich auch stellt.

Und
wovon er nur leben mag? Was denkt er, und was ist sein Vorhaben?

Ich
wußte es nicht.

An
den Mauerrändern seines Gewölbes hängen unverändert Tag für Tag,
jahraus jahrein dieselben toten wertlosen Dinge.

Mit
geschlossenen Augen hätte ich sie hinzeichnen können: hier die
verbogene Blechtrompete ohne Klappen, das vergilbte Bild auf Papier
gemalt, mit den so sonderbar zusammengestellten Soldaten. Dann eine
Girlande verrosteter Sporen an einem schimmligen Lederriemen und
anderes halb vermodertes Gerümpel.

Und
vorne auf dem Boden, dicht nebeneinander geschichtet, so daß niemand
die Schwelle des Gewölbes überschreiten kann, eine Reihe runder
eiserner Herdplatten. —

Alle
diese Dinge nahmen an Zahl nie zu, nie ab, und blieb wirklich hier
und da einmal ein Vorübergehender stehen und fragte nach dem Preis
des einen oder anderen, geriet der Trödler in heftige Erregung.

In
grauenerregender Weise zog er dann seine Lippe mit der Hasenscharte
empor und sprudelte gereizt irgend etwas Unverständliches in einem
gurgelnden, stolpernden Baß hervor, daß dem Käufer die Lust weiter
zu fragen verging und er abgeschreckt seinen Weg fortsetzte.

Der
Blick des Aaron Wassertrum war blitzschnell von meinen Augen
abgeglitten und ruhte jetzt mit gespanntem Interesse an den kahlen
Mauern, die vom Nebenhause an mein Fenster stoßen.

Was
konnte er dort nur sehen?

Das
Haus steht doch mit dem Rücken gegen die Hahnpaßgasse und seine
Fenster blicken in den Hof! Nur eines ist in die Straße gekehrt.

Zufällig
schienen die Räume, die nebenan in derselben Stockhöhe wie die
meinigen liegen — ich glaube, sie gehören zu einem winkligen
Atelier — in diesem Moment betreten worden zu sein, denn durch die
Mauern hörte ich plötzlich eine männliche und eine weibliche
Stimme miteinander reden.

Unmöglich
konnte das aber der Trödler von unten aus wahrgenommen haben! — —

Vor
meiner Tür bewegte sich jemand, und ich erriet: es ist immer noch
Rosina, die draußen im Dunkeln steht in begehrlichem Warten, daß
ich sie doch vielleicht zu mir hereinrufen wolle.

Und
unten, ein halbes Stockwerk tiefer, lauert der blatternarbige,
halbwüchsige Loisa auf den Stiegen mit angehaltenem Atem, ob ich die
Tür öffnen werde, und ich spüre förmlich den Hauch seines Hasses
und seine schäumende Eifersucht bis herauf zu mir.

Er
fürchtet sich, näher zu kommen und von Rosina bemerkt zu werden. Er
weiß sich von ihr abhängig wie ein hungriger Wolf von seinem Wärter
und möchte doch am liebsten aufspringen und besinnungslos seiner Wut
die Zügel schießen lassen! — — —

Ich
setzte mich an meinen Arbeitstisch und suchte meine Pinzetten und
Stichel hervor.

Aber
ich konnte nichts fertigbringen und meine Hand war nicht ruhig genug,
die feinen japanischen Gravierungen auszubessern.

Das
trübe, düstere Leben, das an diesem Hause hängt, läßt mein Gemüt
nicht still werden, und immer tauchen alte Bilder in mir auf.

Loisa
und sein Zwillingsbruder Jaromir sind wohl kaum ein Jahr älter als
Rosina.

An
ihren Vater, der Hostienbäcker gewesen, konnte ich mich kaum mehr
erinnern, und jetzt sorgt für sie, glaube ich, ein altes Weib.

Ich
wußte nur nicht, welche es war unter den vielen, die versteckt im
Hause wohnen wie Kröten in ihrem Schlupfwinkel.

Sie
sorgt für die beiden Jungen, das heißt: sie gewährt ihnen
Unterkunft; dafür müssen sie ihr abliefern, was sie gelegentlich
stehlen oder erbetteln. —

Ob
sie ihnen wohl auch zu essen gibt? Ich konnte es mir nicht denken,
denn erst spät abends kommt die Alte heim.

Leichenwäscherin
soll sie sein.

Loisa,
Jaromir und Rosina sah ich, als sie noch Kinder waren, oft harmlos im
Hof zu dritt spielen.

Die
Zeit aber ist lang vorbei.

Den
ganzen Tag ist Loisa jetzt hinter dem rothaarigen Judenmädel her.

Zuweilen
sucht er sie lange umsonst, und wenn er sie nirgends finden kann,
dann schleicht er sich vor meine Türe und wartet mit verzerrtem
Gesicht, daß sie heimlich hierher komme.

Da
sehe ich ihn, wenn ich bei meiner Arbeit sitze, im Geiste draußen in
dem winkligen Gange lauern, den Kopf mit dem ausgemergelten Genick
horchend vorgebeugt.

Manchmal
bricht dann durch die Stille plötzlich ein wilder Lärm.

Jaromir,
der taubstumm ist, und dessen ganzes Denken eine ununterbrochene
wahnsinnige Gier nach Rosina erfüllt, irrt wie ein wildes Tier im
Hause umher, und sein unartikuliertes heulendes Gebell, das er, vor
Eifersucht und Argwohn halb von Sinnen, ausstößt, klingt so
schauerlich, daß einem das Blut in den Adern stockt.

Er
sucht die beiden, die er stets beieinander vermutet — irgendwo in
einem der tausend schmutzigen Schlupfwinkel versteckt — in blinder
Raserei, immer von dem Gedanken gepeitscht, seinem Bruder auf den
Fersen sein zu müssen, daß nichts mit Rosina vorgehe, von dem er
nicht wisse.

Und
gerade diese unaufhörliche Qual des Krüppels ist, ahnte ich, das
Reizmittel, das Rosina antreibt, sich stets von neuem mit dem andern
einzulassen.

Wird
ihre Neigung oder Bereitwilligkeit schwächer, so ersinnt Loisa immer
wieder besondere Scheußlichkeiten, um Rosinas Gier von neuem zu
entfachen.

Da
lassen sie sich scheinbar oder wirklich von dem Taubstummen ertappen
und locken den Rasenden heimtückisch hinter sich her in dunkle
Gänge, wo sie aus rostigen Faßreifen, die in die Höhe schnellen,
wenn man auf sie tritt, und eisernen Rechen — mit den Spitzen nach
oben gekehrt — bösartige Fallen errichtet haben, in die er stürzen
muß und sich blutig fällt.

Von
Zeit zu Zeit denkt sich Rosina, um die Folter aufs äußerste
anzuspannen, auf eigene Faust etwas Höllisches aus.

Dann
ändert sie mit einem Schlage ihr Benehmen zu Jaromir und tut, als
fände sie plötzlich Gefallen an ihm.

Mit
ihrer ewig lächelnden Miene teilt sie dem Krüppel hastig Dinge mit,
die ihn in eine fast irrsinnige Erregung versetzen, und sie hat sich
dazu eine geheimnisvoll scheinende, nur halbverständliche
Zeichensprache ersonnen, die den Taubstummen rettungslos in ein
unentwirrbares Netz von Ungewißheit und verzehrenden Hoffnungen
verstricken muß. —

Einmal
sah ich ihn im Hofe vor ihr stehen, und sie sprach mit so heftigen
Lippenbewegungen und Gestikulationen auf ihn ein, daß ich glaubte,
jeden Augenblick würde er in wilder Aufregung zusammenbrechen.

Der
Schweiß lief ihm übers Gesicht vor übermenschlicher Anstrengung,
den Sinn der absichtlich so unklaren, hastigen Mitteilung zu
erfassen.

Und
den ganzen folgenden Tag lauerte er dann fiebernd in Erwartung auf
den finstern Stiegen eines andern halb versunkenen Hauses, das in der
Fortsetzung der engen, schmutzigen Hahnpaßgasse liegt, — bis er
die Zeit versäumt hatte, sich an den Ecken ein paar Kreuzer zu
erbetteln.

Und
als er spät abends halb tot vor Hunger und Aufregung heim wollte,
hatte ihn die Pflegemutter längst ausgesperrt.

— — — — — —
— — — — — — — —

Ein
fröhliches Frauenlachen drang aus dem anstoßenden Atelier durch die
Mauern herüber zu mir.

Ein
Lachen? — In diesen Häusern ein fröhliches Lachen? Im ganzen
Ghetto wohnt niemand, der fröhlich lachen könnte.

Da
fiel mir ein, daß mir vor einigen Tagen der alte Marionettenspieler
Zwakh anvertraute, ein junger, vornehmer Herr hätte ihm das Atelier
teuer abgemietet — offenbar, um mit der Erwählten seines Herzens
unbelauscht zusammenkommen zu können.

Nach
und nach, jede Nacht, müßten nun, damit niemand im Hause etwas
merke, die kostbaren Möbel des neuen Mieters heimlich Stück für
Stück hinaufgeschafft werden.

Der
gutmütige Alte hatte sich vor Vergnügen die Hände gerieben, als er
es mir erzählte, und sich kindlich gefreut, wie er alles so
geschickt angefangen habe: keiner der Mitbewohner könne auch nur
eine Ahnung von dem romantischen Liebespaar haben.

Und
von drei Häusern aus sei es möglich, unauffällig in das Atelier zu
gelangen. — Sogar durch eine Falltüre gäbe es einen Zugang!

Ja,
wenn man die eiserne Tür des Bodenraumes aufklinke, — und das sei
von drüben aus sehr leicht, — könne man an meiner Kammer vorbei
zu den Stiegen unseres Hauses gelangen und diese als Ausgang benützen
...

Wieder
klingt das fröhliche Lachen herüber und läßt in mir die
undeutliche Erinnerung an eine luxuriöse Wohnung und an eine adlige
Familie auftauchen, zu der ich oft gerufen wurde, um an kostbaren
Altertümern kleine Ausbesserungen vorzunehmen. —

Plötzlich
höre ich nebenan einen gellenden Schrei. Ich horche erschreckt.

Die
eiserne Bodentür klirrt heftig und im nächsten Augenblick stürzt
eine Dame in mein Zimmer.

Mit
aufgelöstem Haar, weiß wie die Wand, einen goldenen Brokatstoff
über die bloßen Schultern geworfen.

„Meister
Pernath, verbergen Sie mich, — um Gottes Christi willen! — fragen
Sie nicht, verbergen Sie mich hier!“

Ehe
ich noch antworten konnte, wurde meine Tür abermals aufgerissen und
sofort wieder zugeschlagen. —

Eine
Sekunde lang hatte das Gesicht des Trödlers Aaron Wassertrum wie
eine scheußliche Maske hereingegrinst. —

— — — — — —
— — — — — — — —

Ein
runder, leuchtender Fleck taucht vor mir auf, und im Scheine des
Mondlichtes erkenne ich wiederum das Fußende meines Bettes.

Noch
liegt der Schlaf auf mir wie ein schwerer, wolliger Mantel und der
Name Pernath steht in goldenen Buchstaben vor meiner Erinnerung.

Wo
nur habe ich diesen Namen gelesen? — Athanasius Pernath? —

Ich
glaube, ich glaube vor langer, langer Zeit habe ich einmal irgendwo
meinen Hut verwechselt, und ich wunderte mich damals, daß er mir so
genau passe, wo ich doch eine höchst eigentümliche Kopfform habe.

Und
ich sah in den fremden Hut hinein — damals und — — ja, ja, dort
hatte es gestanden in goldenen Papierbuchstaben auf dem weißen
Futter:

ATHANASIUS
PERNATH.

Ich
hatte mich vor dem Hut gescheut und gefürchtet, ich wußte nicht
warum.

Da
fährt plötzlich die Stimme, die ich vergessen hatte, und die immer
von mir wissen wollte, wo der Stein ist, der wie Fett ausgesehen
habe, auf mich los gleich einem Pfeil.

Schnell
male ich mir das scharfe, süßlich grinsende Profil der roten Rosina
aus, und es gelingt mir auf diese Weise dem Pfeil auszuweichen, der
sich sogleich in der Finsternis verliert.

Ja,
das Gesicht der Rosina! Das ist doch noch stärker als die
stumpfsinnig plappernde Stimme; und gar, wo ich jetzt gleich wieder
in meinem Zimmer in der Hahnpaßgasse geborgen sein werde, kann ich
ganz ruhig sein.
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  Wenn
ich mich nicht getäuscht habe in der Empfindung, daß jemand in
einem gewissen, gleichbleibenden Abstand hinter mir die Treppe
heraufkommt in der Absicht, mich zu besuchen, so muß er jetzt
ungefähr auf dem letzten Stiegenabsatz stehen.



  Jetzt
biegt er um die Ecke, wo der Archivar Schemajah Hillel seine Wohnung
hat, und kommt von den ausgetretenen Steinfliesen auf den Flur des
oberen Stockwerkes, der mit roten Ziegeln ausgelegt ist.



  Nun
tastet er sich an der Wand entlang, und jetzt, gerade jetzt, muß er,
mühsam im Finstern buchstabierend, meinen Namen auf dem Türschild
lesen.



  Und
ich stellte mich aufrecht in die Mitte des Zimmers und blickte zum
Eingang.



  Da
öffnete sich die Türe, und er trat ein.



  Nur
wenige Schritte machte er auf mich zu und nahm weder den Hut ab, noch
sagte er ein Wort der Begrüßung.



  So
benimmt er sich, wenn er zu Hause ist, fühlte ich, und ich fand es
ganz selbstverständlich, daß er so und nicht anders handelte.



  Er
griff in die Tasche und nahm ein Buch heraus.



  Dann
blätterte er lange darin herum.



  Der
Umschlag des Buches war aus Metall, und die Vertiefungen in Form von
Rosetten und Siegeln waren mit Farbe und kleinen Steinen ausgefüllt.



  Endlich
hatte er die Stelle gefunden, die er suchte, und deutete darauf.



  Das
Kapitel hieß „Ibbur“, „die Seelenschwängerung“, entzifferte
ich.



  Das
große, in Gold und Rot ausgeführte Initial „I“ nahm fast die
Hälfte der ganzen Seite ein, die ich unwillkürlich überflog, und
war am Rande verletzt.



  Ich
sollte es ausbessern.



  Das
Initial war nicht auf das Pergament geklebt, wie ich es bisher in
alten Büchern gesehen, schien vielmehr aus zwei Platten dünnen
Goldes zu bestehen, die im Mittelpunkte zusammengelötet waren und
mit den Enden um die Ränder des Pergaments griffen.



  Also
mußte, wo der Buchstabe stand, ein Loch in das Blatt geschnitten
sein?



  Wenn
das der Fall war, mußte auf der nächsten Seite das „I“ verkehrt
stehen?



  Ich
blätterte um und fand meine Annahme bestätigt.



  Unwillkürlich
las ich auch diese Seite durch und die gegenüberliegende.



  Und
ich las weiter und weiter.



  Das
Buch sprach zu mir, wie der Traum spricht, klarer nur und viel
deutlicher. Und es rührte mein Herz an wie eine Frage.



  Worte
strömten aus einem unsichtbaren Munde, wurden lebendig und kamen auf
mich zu. Sie drehten sich und wandten sich vor mir wie bunt
gekleidete Sklavinnen, sanken dann in den Boden oder verschwanden wie
schillernder Dunst in der Luft und gaben der nächsten Raum. Jede
hoffte eine kleine Weile, daß ich sie erwählen würde und auf den
Anblick der Kommenden verzichten.



  Manche
waren unter ihnen, die gingen prunkend einher wie Pfauen, in
schimmernden Gewändern, und ihre Schritte waren langsam und
gemessen.



  Manche
wie Königinnen, doch gealtert und verlebt, die Augenlider gefärbt,
— mit dirnenhaftem Zug um den Mund und die Runzeln mit häßlicher
Schminke verdeckt.



  Ich
sah an ihnen vorbei und nach den Kommenden, und mein Blick glitt über
lange Züge grauer Gestalten mit Gesichtern, so gewöhnlich und
ausdrucksarm, daß es unmöglich schien, sie dem Gedächtnis
einzuprägen.



  Dann
brachten sie ein Weib geschleppt, das war splitternackt und
riesenhaft wie ein Erzkoloß.



  Eine
Sekunde blieb das Weib vor mir stehen und beugte sich nieder zu mir.



  Ihre
Wimpern waren so lang wie mein ganzer Körper, und sie deutete stumm
auf den Puls ihrer linken Hand.



  Der
schlug wie ein Erdbeben, und ich fühlte, es war das Leben einer
ganzen Welt in ihr.



  Aus
der Ferne raste ein Korybantenzug heran.



  Ein
Mann und ein Weib umschlangen sich. Ich sah sie von weitem kommen,
und immer näher brauste der Zug.



  Jetzt
hörte ich den hallenden Gesang der Verzückten dicht vor mir, und
meine Augen suchten das verschlungene Paar.



  Das
aber hatte sich verwandelt in eine einzige Gestalt und saß, halb
männlich, halb weiblich, — ein Hermaphrodit — auf einem Throne
von Perlmutter.



  Und
die Krone des Hermaphroditen endete in einem Brett aus rotem Holz;
darein hatte der Wurm der Zerstörung geheimnisvolle Runen genagt.



  In
einer Staubwolke kam eilig hinterdrein getrappelt eine Herde kleiner,
blinder Schafe: die Futtertiere, die der gigantische Zwitter in
seinem Gefolge führte, seine Korybantenschar am Leben zu erhalten.



  Zuweilen
waren unter den Gestalten, die aus dem unsichtbaren Munde strömten,
etliche, die kamen aus Gräbern, — Tücher vor dem Gesicht.



  Und
blieben sie vor mir stehen, ließen sie plötzlich ihre Hüllen
fallen und starrten mit Raubtieraugen hungrig auf mein Herz, daß ein
eisiger Schreck mir ins Hirn fuhr und sich mein Blut zurückstaute
wie ein Strom, in den Felsblöcke vom Himmel herniedergefallen sind —
plötzlich und mitten in sein Bette. —



  Eine
Frau schwebte an mir vorbei. Ich sah ihr Antlitz nicht, sie wandte es
ab, und sie trug einen Mantel aus fließenden Tränen. —



  Maskenzüge
tanzten vorüber, lachten und kümmerten sich nicht um mich.



  Nur
ein Pierrot sieht sich nachdenklich um nach mir und kehrt zurück.
Pflanzt sich vor mich hin und blickt in mein Gesicht hinein, als sei
es ein Spiegel.



  Er
schneidet so seltsame Grimassen, hebt und bewegt seine Arme, bald
zögernd, bald blitzschnell, daß sich meiner ein gespenstiger Trieb
bemächtigt ihn nachzuahmen, mit den Augen zu zwinkern wie er, mit
den Achseln zu zucken und die Mundwinkel zu verziehen.



  Da
stoßen ihn ungeduldig nachdrängende Gestalten zur Seite, die alle
vor meine Blicke wollen.



  Doch
keines der Wesen hat Bestand.



  Gleitende
Perlen sind sie, auf eine Seidenschnur gereiht, die einzelnen Töne
nur einer Melodie, die dem unsichtbaren Munde entströmen.



  Das
war kein Buch mehr, das zu mir sprach. Das war eine Stimme. Eine
Stimme, die etwas von mir wollte, was ich nicht begriff; wie sehr ich
mich auch abmühte. Die mich quälte mit brennenden, unverständlichen
Fragen.



  Die
Stimme aber, die diese sichtbaren Worte redete, war abgestorben und
ohne Widerhall.



  Jeder
Laut, der in der Welt der Gegenwart erklingt, hat viele Echos, wie
jegliches Ding einen großen Schatten hat und viele kleine Schatten,
doch diese Stimme hatte keine Echos mehr, — lange, lange schon sind
sie wohl verweht und verklungen. — — —



  Und
bis zu Ende hatte ich das Buch gelesen und hielt es noch in den
Händen, da war mir, als hätte ich suchend in meinem Gehirn
geblättert und nicht in einem Buche! — —



  Alles,
was mir die Stimme gesagt, hatte ich, seit ich lebte, in mir
getragen, nur verdeckt war es gewesen und vergessen und hatte sich
vor meinem Denken versteckt gehalten bis auf den heutigen Tag. —


— — — — — —
— — — — — — — —


  Ich
blickte auf.



  Wo
war der Mann, der mir das Buch gebracht hatte?



  Fortgegangen!?



  Wird
er es holen, wenn es fertig ist?



  Oder
sollte ich es ihm bringen?



  Aber
ich konnte mich nicht erinnern, daß er gesagt hätte, wo er wohne.



  Ich
wollte mir seine Erscheinung ins Gedächtnis zurückrufen, doch es
mißlang.



  Wie
war er nur gekleidet gewesen? War er alt, war er jung? — Und welche
Farben hatten sein Haar und sein Bart gehabt?



  Nichts,
gar nichts mehr konnte ich mir vorstellen. — Alle Bilder, die ich
mir von ihm schuf, zerrannen haltlos, noch ehe ich sie im Geiste
zusammenzusetzen vermocht.



  Ich
schloß die Augen und preßte die Hand auf die Lider, um einen
winzigen Teil nur seines Bildnisses zu erhaschen.



  Nichts,
nichts.



  Ich
stellte mich hin, mitten ins Zimmer, und blickte auf die Tür, wie
ich es getan — vorhin, als er gekommen war, und malte mir aus:
jetzt biegt er um die Ecke, jetzt schreitet er über den
Ziegelsteinboden, liest jetzt draußen mein Türschild „Athanasius
Pernath“ und jetzt tritt er herein.



  Vergebens.



  Nicht
die leiseste Spur einer Erinnerung, wie seine Gestalt ausgesehen,
wollte in mir erwachen.



  Ich
sah das Buch auf dem Tische liegen und wünschte mir im Geiste die
Hand dazu, die es aus der Tasche gezogen und mir gereicht hatte.



  Nicht
einmal, ob sie einen Handschuh getragen, ob sie entblößt gewesen,
ob jung oder runzlig, mit Ringen geschmückt oder nicht, konnte ich
mich entsinnen.



  Da
kam mir ein seltsamer Einfall.



  Wie
eine Eingebung war es, der man nicht widerstehen darf.



  Ich
zog meinen Mantel an, setzte meinen Hut auf und ging hinaus auf den
Gang und die Treppen hinab. Dann kam ich langsam wieder zurück in
mein Zimmer.



  Langsam,
ganz langsam, so wie er, als er gekommen war. Und wie ich die Tür
öffnete, da sah ich, daß meine Kammer voll Dämmerung lag. War es
denn nicht heller Tag noch gewesen, als ich soeben hinausging?



  Wie
lange mußte ich da gegrübelt haben, daß ich nicht bemerkte, wie
spät es ist!



  Und
ich versuchte den Unbekannten nachzuahmen in Gang und Mienen und
konnte mich an sie doch gar nicht erinnern. —



  Wie
sollte es mir auch glücken, ihn nachzuahmen, wenn ich keinen
Anhaltspunkt mehr hatte, wie er ausgesehen haben mochte.



  Aber
es kam anders. Ganz anders, als ich dachte.



  Meine
Haut, meine Muskeln, mein Körper erinnerten sich plötzlich, ohne es
dem Gehirn zu verraten. Sie machten Bewegungen, die ich nicht
wünschte, und nicht beabsichtigte.



  Als
ob meine Glieder nicht mehr mir gehörten!



  Mit
einem Male war mein Gang tappend und fremdartig geworden, wie ich ein
paar Schritte im Zimmer machte.



  Das
ist der Gang eines Menschen, der beständig im Begriffe ist, vornüber
zu fallen, sagte ich mir.



  Ja,
ja, ja, so war sein Gang!



  Ganz
deutlich wußte ich: so ist er.



  Ich
trug ein fremdes, bartloses Gesicht mit hervorstehenden Backenknochen
und schaute aus schrägstehenden Augen.



  Ich
fühlte es und konnte mich doch nicht sehen.



  Das
ist nicht mein Gesicht, wollte ich entsetzt aufschreien, wollte es
betasten, doch meine Hand folgte meinem Willen nicht und senkte sich
in die Tasche und holte ein Buch hervor.



  Ganz
so, wie er es vorhin getan hatte. —



  Da
plötzlich sitze ich wieder ohne Hut, ohne Mantel, am Tische und bin
ich. Ich, ich.



  Athanasius
Pernath.



  Grausen
und Entsetzen schüttelten mich, mein Herz raste zum Zerspringen, und
ich fühlte: gespenstische Finger, die soeben noch in meinem Gehirn
umhergetastet, haben von mir abgelassen.



  Noch
spürte ich im Hinterkopf die kalten Spuren ihrer Berührung. —



  Nun
wußte ich, wie der Fremde war, und ich hätte ihn wieder in mir
fühlen können — jeden Augenblick —, wenn ich nur gewollt hätte;
aber sein Bild mir vorstellen, daß ich es vor mir
  
    
sehen
  
   würde Auge
in Auge — das vermochte ich noch immer nicht und werde es auch nie
können.



  Er
ist wie ein Negativ, eine unsichtbare Hohlform, erkannte ich, deren
Linien ich nicht erfassen kann — in die ich selber hineinschlüpfen
muß, wenn ich mir ihrer Gestalt und ihres Ausdrucks im eigenen Ich
bewußt werden will — —



  In
der Schublade meines Tisches stand eine eiserne Kassette; — in
diese wollte ich das Buch sperren und erst, bis der Zustand der
geistigen Krankheit von mir gewichen sein würde, wollte ich es
wieder hervorholen und an die Ausbesserung des zerbrochenen Initialen
„I“ gehen.



  Und
ich nahm das Buch vom Tisch.



  Da
war mir, als hätte ich es gar nicht angefaßt; ich griff die
Kassette an: dasselbe Gefühl. Als müßte das Tastempfinden eine
lange, lange Strecke voll tiefer Dunkelheit durchlaufen, ehe es in
meinem Bewußtsein mündete, als seien die Dinge durch eine
jahresgroße Zeitschicht von mir entfernt und gehörten einer
Vergangenheit an, die längst an mir vorübergezogen!


— — — — — —
— — — — — — — —


  Die
Stimme, die nach mir suchend in der Finsternis kreist, um mich mit
dem fettigen Stein zu quälen, ist an mir vorbeigekommen und hat mich
nicht gesehen. Und ich weiß, daß sie aus dem Reiche des Schlafes
stammt. Aber was ich erlebt, das war wirkliches Leben, — darum
konnte sie mich nicht sehen und sucht vergeblich nach mir, fühle
ich.
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  Neben
mir stand der Student Charousek, den Kragen seines dünnen,
fadenscheinigen Überziehers aufgeschlagen, und ich hörte, wie ihm
vor Kälte die Zähne aufeinanderschlugen.



  Er
kann sich den Tod holen in diesem zugigen, eisigen Torbogen, sagte
ich mir, und ich forderte ihn auf, mit hinüber in meine Wohnung zu
kommen.



  Er
aber lehnte ab.


„Ich
danke Ihnen, Meister Pernath,“ murmelte er fröstelnd, „leider
habe ich nicht mehr so viel Zeit übrig; — ich muß eilends in die
Stadt. — Auch würden wir bis auf die Haut naß, wenn wir jetzt auf
die Gasse treten wollten — schon nach wenigen Schritten! — —
Der Platzregen will nicht schwächer werden!“


  Die
Wasserschauer fegten über die Dächer hin und liefen an den
Gesichtern der Häuser herunter wie ein Tränenstrom.



  Wenn
ich den Kopf ein wenig vorbog, konnte ich da drüben im vierten Stock
mein Fenster sehen, das, vom Regen überrieselt, aussah, als seien
seine Scheiben aufgeweicht, — undurchsichtig und höckerig geworden
wie Hausenblase.



  Ein
gelber Schmutzbach floß die Gasse herab, und der Torbogen füllte
sich mit Vorübergehenden, die alle das Nachlassen des Unwetters
abwarten wollten.


„Dort
schwimmt ein Brautbukett,“ sagte plötzlich Charousek und deutete
auf einen Strauß aus welken Myrten, der in dem Schmutzwasser
vorbeigetrieben kam.


  Darüber
lachte jemand hinter uns laut auf.



  Als
ich mich umdrehte, sah ich, daß es ein alter, vornehm gekleideter
Herr mit weißem Haar und einem aufgedunsenen, krötenartigen Gesicht
gewesen war.



  Charousek
blickte ebenfalls einen Augenblick zurück und brummte etwas vor sich
hin.



  Unangenehmes
ging von dem Alten aus; — ich wandte meine Aufmerksamkeit von ihm
ab und musterte die mißfarbigen Häuser, die da vor meinen Augen wie
verdrossene alte Tiere im Regen nebeneinander hockten.



  Wie
unheimlich und verkommen sie alle aussahen!



  Ohne
Überlegung hingebaut standen sie da, wie Unkraut, das aus dem Boden
dringt.



  An
eine niedrige, gelbe Steinmauer, den einzigen standhaltenden Überrest
eines früheren, langgestreckten Gebäudes hat man sie angelehnt —
vor zwei, drei Jahrhunderten, wie es eben kam, ohne Rücksicht auf
die übrigen zu nehmen. Dort ein halbes, schiefwinkliges Haus mit
zurückspringender Stirn; — ein andres daneben: vorstehend wie ein
Eckzahn.



  Unter
dem trüben Himmel sahen sie aus, als lägen sie im Schlaf, und man
spürte nichts von dem tückischen, feindseligen Leben, das zuweilen
von ihnen ausstrahlt, wenn der Nebel der Herbstabende in den Gassen
liegt und ihr leises, kaum merkliches Mienenspiel verbergen hilft.



  In
dem Menschenalter, das ich nun hier wohne, hat sich der Eindruck in
mir festgesetzt, den ich nicht loswerden kann, als ob es gewisse
Stunden des Nachts und im frühesten Morgengrauen für sie gäbe, wo
sie erregt eine lautlose, geheimnisvolle Beratung pflegen. Und
manchmal fährt da ein schwaches Beben durch ihre Mauern, das sich
nicht erklären läßt, Geräusche laufen über ihre Dächer und
fallen in den Regenrinnen nieder, — und wir nehmen sie mit stumpfen
Sinnen achtlos hin, ohne nach ihrer Ursache zu forschen.



  Oft
träumte mir, ich hätte diese Häuser belauscht in ihrem spukhaften
Treiben und mit angstvollem Staunen erfahren, daß sie die
heimlichen, eigentlichen Herren der Gasse seien, sich ihres Lebens
und Fühlens entäußern und es wieder an sich ziehen können, — es
tagsüber den Bewohnern, die hier hausen, borgen, um es in kommender
Nacht mit Wucherzinsen wieder zurückzufordern.



  Und
lasse ich die seltsamen Menschen, die in ihnen wohnen wie Schemen,
wie Wesen — nicht von Müttern geboren, — die in ihrem Denken und
Tun wie aus Stücken wahllos zusammengefügt scheinen, im Geiste an
mir vorüberziehen, so bin ich mehr denn je geneigt zu glauben, daß
solche Träume in sich dunkle Wahrheiten bergen, die mir im Wachsein
nur noch wie Eindrücke von farbigen Märchen in der Seele
fortglimmen.



  Dann
wacht in mir heimlich die Sage von dem gespenstischen Golem, jenem
künstlichen Menschen, wieder auf, den einst hier im Ghetto ein
kabbalakundiger Rabbiner aus dem Elemente formte und ihn zu einem
gedankenlosen automatischen Dasein berief, indem er ihm ein magisches
Zahlenwort hinter die Zähne schob.



  Und
wie jener Golem zu einem Lehmbild in derselben Sekunde erstarrte, in
der die geheime Silbe des Lebens aus seinem Munde genommen ward, so
müßten auch, dünkt mich, alle diese
  
    
Menschen
  
   entseelt
in einem Augenblick zusammenfallen, löschte man irgendeinen winzigen
Begriff, ein nebensächliches Streben, vielleicht eine zwecklose
Gewohnheit bei dem einen, bei einem andern gar nur ein dumpfes Warten
auf etwas gänzlich Unbestimmtes, Haltloses — in ihrem Hirn aus.



  Was
ist dabei für ein immerwährendes, schreckhaftes Lauern in diesen
Geschöpfen!



  Niemals
sieht man sie arbeiten, diese Menschen, und dennoch sind sie früh
beim ersten Leuchten des Morgens wach und warten mit angehaltenem
Atem, — wie auf ein Opfer, das doch nie kommt.



  Und
hat es wirklich einmal den Anschein, als träte jemand in ihr
Bereich, irgend ein Wehrloser, an dem sie sich bereichern könnten,
dann fällt plötzlich eine lähmende Angst über sie her, scheucht
sie in ihre Winkel zurück und läßt sie von jeglichem Vorhaben
zitternd abstehen.



  Niemand
scheint schwach genug, daß ihnen noch so viel Mut bliebe, sich
seiner zu bemächtigen.


„Entartete,
zahnlose Raubtiere, von denen die Kraft und die Waffe genommen ist,“
sagte Charousek zögernd und sah mich an. —


  Wie
konnte er wissen, woran ich dachte? —



  So
stark facht man zuweilen seine Gedanken an, daß sie imstande sind,
auf das Gehirn des Nebenstehenden überzuspringen wie sprühende
Funken, fühlte ich.


„— — — wovon
sie nur leben mögen?“ fragte ich nach einer Weile.

„Leben?
Wovon? Mancher unter ihnen ist ein Millionär!“


  Ich
blickte Charousek an. Was konnte er damit meinen!



  Der
Student aber schwieg und sah nach den Wolken.



  Für
einen Augenblick hatte das Stimmengemurmel in dem Torbogen gestockt
und man hörte bloß das Zischen des Regens.



  Was
er nur damit sagen will: „Mancher unter ihnen ist ein Millionär!?“



  Wieder
war es, als hätte Charousek meine Gedanken erraten.



  Er
wies nach dem Trödlerladen neben uns, an dem das Wasser den Rost des
Eisengerümpels in fließenden, braunroten Pfützen vorbeispülte.


„Aaron
Wassertrum! Er zum Beispiel ist Millionär, — fast ein Drittel der
Judenstadt ist sein Besitz. Wissen Sie es denn nicht, Herr Pernath?!“


  Mir
blieb förmlich der Atem im Mund stecken. „Aaron Wassertrum! Der
Trödler Aaron Wassertrum Millionär?!“


„Oh,
ich kenne ihn genau“, fuhr Charousek verbissen fort, und als hätte
er nur darauf gewartet, daß ich ihn frage. „Ich kannte auch seinen
Sohn, den Dr. Wassory. Haben Sie nie von ihm gehört? Von Dr.
Wassory, dem — berühmten — Augenarzt? — Vor einem Jahr noch
hat die ganze Stadt begeistert von ihm gesprochen, — von dem großen
— — Gelehrten. Niemand wußte damals, daß er seinen Namen
abgelegt und früher Wassertrum geheißen hat. — Er spielte sich
gerne auf den weltabgewandten Mann der Wissenschaft, und wenn einmal
auf Herkunft die Rede kam, warf er bescheiden und tiefbewegt so mit
halben Worten hin, daß sein Vater noch aus dem Ghetto stamme, —
sich aus den niedrigsten Anfängen heraus unter Kummer aller Art und
unsäglichen Sorgen empor ans Licht habe arbeiten müssen.


  Ja!
Unter Kummer und Sorgen!



  Unter
  
    
wessen
  
   Kummer und
unsäglichen Sorgen aber und mit welchen Mitteln, das hat er nicht
dazu gesagt!



  Ich
aber weiß, was es mit dem Ghetto für eine Bewandtnis hat!“
Charousek faßte meinen Arm und schüttelte ihn heftig.


„Meister
Pernath, ich bin so arm, daß ich es selbst kaum mehr begreife; ich
muß halb nackt gehen wie ein Vagabund, sehen Sie her, und ich bin
doch Student der Medizin, — bin doch ein gebildeter Mensch!“


  Er
riß seinen Überzieher auf und ich sah zu meinem Entsetzen, daß er
weder Hemd noch Rock an hatte und den Mantel über der nackten Haut
trug.


„Und
so arm war ich bereits, als ich diese Bestie, diesen allmächtigen,
angesehenen Dr. Wassory zu Fall brachte, — und noch heute ahnt
keiner, daß ich, ich der eigentliche Urheber war.


  Man
meint in der Stadt, ein gewisser Dr. Savioli sei es gewesen, der
seine Praktiken ans Tageslicht gezogen und ihn dann zum Selbstmord
getrieben hat. — Dr. Savioli war nichts als mein Werkzeug! sage ich
Ihnen. Ich allein habe den Plan erdacht und das Material
zusammengetragen, habe die Beweise geliefert und leise und unmerklich
Stein um Stein in dem Gebäude Dr. Wassorys gelockert, bis der
Zustand erreicht war, wo kein Geld der Erde, keine List des Ghetto
mehr vermocht hätten, den Zusammenbruch, zu dem es nur noch eines
unmerklichen Anstoßes bedurfte, abzuwenden.



  Wissen
Sie, so — so wie man Schach spielt.



  Gerade
so wie man Schach spielt.



  Und
niemand weiß, daß ich es war!



  Den
Trödler Aaron Wassertrum, den läßt wohl manchmal eine furchtbare
Ahnung nicht schlafen, daß einer, den er nicht kennt, der immer in
seiner Nähe ist und den er doch nicht fassen kann, — ein anderer
als Dr. Savioli — die Hand im Spiele gehabt haben müsse.



  Wiewohl
Wassertrum einer von jenen ist, deren Augen durch Mauern zu schauen
vermögen, so faßt er es doch nicht, daß es Gehirne gibt, die
auszurechnen imstande sind, wie man mit langen, unsichtbaren,
vergifteten Nadeln durch solche Mauern stechen kann, an Quadern, an
Gold und Edelsteinen vorbei, um die verborgene Lebensader zu
treffen.“



  Und
Charousek schlug sich vor die Stirn und lachte wild.


„Aaron
Wassertrum wird es bald erfahren; genau an dem Tage, an dem er Dr.
Savioli an den Hals will! Genau an demselben Tage!


  Auch
diese Schachpartie habe ich ausgerechnet bis zum letzten Zug. —
Diesmal wird es ein Königsläufergambit sein. Da gibt es keinen
einzigen Zug bis zum bittern Ende, gegen den ich nicht eine
verderbliche Entgegnung wüßte.



  Wer
sich mit mir in ein solches Königsläufergambit einläßt, der hängt
in der Luft, sage ich Ihnen, wie eine hilflose Marionette an feinen
Fäden, — an Fäden, die ich zupfe, — hören Sie wohl, die ich
zupfe, und mit dessen freiem Willen ist’s dahin.“



  Der
Student redete wie im Fieber, und ich sah ihm entsetzt ins Gesicht.


„Was
haben Ihnen Wassertrum und sein Sohn denn getan, daß Sie so voll Haß
sind?“


  Charousek
wehrte heftig ab:


„Lassen
wir das — fragen Sie lieber, was Dr. Wassory den Hals gebrochen
hat! — Oder wünschen Sie, daß wir ein andres Mal darüber
sprechen? — Der Regen hat nachgelassen. Vielleicht wollen Sie nach
Hause gehen?“


  Er
senkte seine Stimme, wie jemand, der plötzlich ganz ruhig wird. Ich
schüttelte den Kopf.


„Haben
Sie jemals gehört, wie man heutzutage den grünen Star heilt? —
Nicht? — So muß ich Ihnen das deutlich machen, damit Sie alles
genau verstehen, Meister Pernath!


  Hören
Sie zu: Der ‚grüne Star‘ also ist eine bösartige Erkrankung des
Augeninnern, die mit Erblinden endet, und es gibt nur ein Mittel, dem
Fortschreiten des Übels Einhalt zu tun, nämlich die sogenannte
Iridektomie, die darin besteht, daß man aus der Regenbogenhaut des
Auges ein keilförmiges Stückchen herauszwickt.



  Die
unvermeidlichen Folgen davon sind wohl greuliche
Blendungserscheinungen, die fürs ganze Leben bleiben; der Prozeß
des Erblindens jedoch ist meistens aufgehalten.



  Mit
der Diagnose des grünen Stars hat es aber eine eigene Bewandtnis.



  Es
gibt nämlich Zeiten, besonders bei Beginn der Krankheit, wo die
deutlichsten Symptome scheinbar ganz zurücktreten, und in solchen
Fällen darf ein Arzt, obwohl er keine Spur einer Krankheit finden
kann, dennoch niemals mit Bestimmtheit sagen, daß sein Vorgänger,
der andrer Meinung gewesen, sich notwendigerweise geirrt haben müsse.



  Hat
aber einmal die erwähnte Iridektomie, die sich natürlich genau so
an einem gesunden Auge wie an einem kranken ausführen läßt,
stattgefunden, so kann man unmöglich mehr feststellen, ob früher
wirklich grüner Star vorgelegen hat oder nicht.



  Und
auf diese und noch andere Umstände hatte Dr. Wassory einen
scheußlichen Plan aufgebaut.



  Unzählige
Male — besonders an Frauen — konstatierte er grünen Star, wo
harmlose Sehstörungen vorlagen, nur um zu einer Operation zu kommen,
die ihm keine Mühe machte und viel Geld eintrug.



  Da
endlich hatte er vollkommen Wehrlose in der Hand; da gehörte zum
Ausplündern auch keine Spur von Mut mehr!



  Sehen
Sie, Meister Pernath, da war das degenerierte Raubtier in jene
Lebensbedingungen versetzt, wo es auch ohne Waffe und Kraft sein
Opfer zerfleischen konnte.



  Ohne
etwas aufs Spiel zu setzen! — Begreifen Sie?! Ohne das geringste
wagen zu müssen!



  Durch
eine Menge fauler Veröffentlichungen in Fachblättern hatte sich Dr.
Wassory in den Ruf eines hervorragenden Spezialisten zu setzen
verstanden und sogar seinen Kollegen, die viel zu arglos und
anständig waren, um ihn zu durchschauen, Sand in die Augen zu
streuen gewußt.



  Ein
Strom von Patienten, die alle bei ihm Hilfe suchten, war die
natürliche Folge.



  Kam
nun jemand mit geringfügigen Sehstörungen zu ihm und ließ sich
untersuchen, so ging Dr. Wassory sofort mit tückischer Planmäßigkeit
zu Werke.



  Zuerst
stellte er das übliche Krankenverhör an, notierte aber geschickt
immer nur, um für alle Fälle später gedeckt zu sein, jene
Antworten, die eine Deutung auf grünen Star zuließen.



  Und
vorsichtig sondierte er, ob nicht schon eine frühere Diagnose
vorläge.



  Gesprächsweise
ließ er einfließen, daß ein dringender Ruf aus dem Auslande behufs
wichtiger, wissenschaftlicher Maßnahmen an ihn ergangen sei und er
daher schon morgen verreisen müsse. —



  Bei
der Augenspiegelung mit elektrischen Lichtstrahlen, die er sodann
vornahm, bereitete er dem Kranken absichtlich so viel Schmerzen wie
möglich.



  Alles
mit Vorbedacht! Alles mit Vorbedacht!



  Wenn
das Verhör vorüber und die übliche bange Frage des Patienten, ob
Grund zur Befürchtung vorhanden sei, erfolgt war, da tat Wassory
seinen ersten Schachzug.



  Er
setzte sich dem Kranken gegenüber, ließ eine Minute verstreichen
und sprach dann gemessen und mit sonorer Stimme den Satz:


„Erblindung
beider Augen ist bereits in der allernächsten Zeit wohl
unvermeidlich!“

— — — — — —
— — — — — — — —


  Die
Szene, die naturgemäß folgte, war entsetzlich. Oft fielen die Leute
in Ohnmacht, weinten und schrien und warfen sich in wilder
Verzweiflung zu Boden.



  Das
Augenlicht verlieren, heißt alles verlieren.



  Und
wenn der wiederum übliche Moment eintrat, wo das arme Opfer die Knie
Dr. Wassorys umklammerte und flehte, ob es denn auf Gottes Erde gar
keine Hilfe mehr gäbe, da tat die Bestie den zweiten Schachzug und
verwandelte sich selbst in jenen — Gott, der helfen konnte!



  Alles,
alles in der Welt, ist wie ein Schachspiel, Meister Pernath! —



  Schleunigste
Operation, sagte Dr. Wassory dann nachdenklich, sei das einzige, was
vielleicht Rettung bringen könne, und mit einer wilden, gierigen
Eitelkeit, die plötzlich über ihn kam, erging er sich mit einem
Redeschwall in weitschweifigem Ausmalen dieses und jenes Falles, die
alle mit dem vorliegenden eine ungemein große Ähnlichkeit gehabt
hätten, — wie unzählige Kranke ihm allein die Erhaltung des
Augenlichts verdankten, und dergleichen mehr.



  Er
schwelgte förmlich in dem Gefühl, für eine Art höheren Wesens
gehalten zu werden, in dessen Hände das Wohl und Wehe seines
Mitmenschen gelegt ist.



  Das
hilflose Opfer aber saß, das Herz voll brennender Fragen, gebrochen
vor ihm, Angstschweiß auf der Stirne, und wagte ihm nicht einmal in
die Rede zu fallen, aus Furcht: ihn — den einzigen, der noch Hilfe
bringen konnte — zu erzürnen.



  Und
mit den Worten, daß er zur Operation leider erst in einigen Monaten
schreiten könne, wenn er von seiner Reise wieder zurück sei, schloß
Dr. Wassory seine Rede.



  Hoffentlich,
— man solle in solchen Fällen immer das Beste hoffen — sei es da
nicht zu spät, sagte er.



  Natürlich
sprangen dann die Kranken entsetzt auf, erklärten, daß sie unter
gar keinen Umständen auch nur einen Tag länger warten wollten, und
baten flehentlich um Rat, wer von den andern Augenärzten in der
Stadt sonst wohl als Operateur in Betracht käme.



  Da
war der Augenblick gekommen, wo Dr. Wassory den entscheidenden Schlag
führte.



  Er
ging in tiefem Nachdenken auf und ab, legte seine Stirn in Falten des
Grams und lispelte schließlich bekümmert, ein Eingriff seitens
eines
  
     andern
  
  
Arztes bedinge leider eine abermalige Bespiegelung des Auges mit
elektrischem Licht, und das müsse — der Patient wisse ja selbst,
wie schmerzhaft es sei — wegen der blendenden Strahlen geradezu
verhängnisvoll wirken.



  Ein
andrer Arzt also, ganz abgesehen davon, daß so manchem von ihnen
gerade in der Iridektomie die nötige Übung fehle — dürfe, eben
weil er wiederum von neuem untersuchen müsse, gar nicht vor Ablauf
längerer Zeit, bis sich die Sehnerven wieder erholt hätten, zu
einem chirurgischen Eingriff schreiten.“



  Charousek
ballte die Fäuste.


„Das
nennen wir in der Schachsprache ‚Zugzwang‘, lieber Meister
Pernath! — — Was weiter folgte, war wiederum Zugzwang, — ein
erzwungener Zug nach dem andern.


  Halb
wahnsinnig vor Verzweiflung beschwor nun der Patient den Dr. Wassory,
er möge doch Erbarmen haben, einen Tag nur seine Abreise verschieben
und die Operation selber vornehmen. — Es handle sich doch um mehr
noch als um schnellen Tod, die grauenhafte, folternde Angst, jeden
Augenblick erblinden zu müssen, sei ja das Schrecklichste, was es
geben könne.



  Und
je mehr das Scheusal sich sträubte und jammerte: ein Aufschub seiner
Reise könne ihm unabsehbaren Schaden bringen, desto höhere Summen
boten freiwillig die Kranken.



  Schien
schließlich die Summe Dr. Wassory hoch genug, gab er nach und fügte
bereits am selben Tage, ehe noch ein Zufall seinen Plan aufdecken
konnte, den Bedauernswerten an beiden gesunden Augen jenen
unheilbaren Schaden zu, jenes immerwährende Gefühl des
Geblendetseins, das das Leben zu stetiger Qual gestalten mußte, die
Spuren des Schurkenstreiches aber ein für allemal verwischte.



  Durch
solche Operationen an gesunden Augen vermehrte Dr. Wassory nicht nur
seinen Ruhm und seinen Ruf als unvergleichlicher Arzt, dem es noch
jedesmal gelungen sei, die drohende Erblindung aufzuhalten, — es
befriedigte gleichzeitig seine maßlose Geldgier und fröhnte seiner
Eitelkeit, wenn die ahnungslosen, an Körper und Vermögen
geschädigten Opfer zu ihm wie zu einem Helfer aufsahen und ihn als
Retter priesen.



  Nur
ein Mensch, der mit allen Fasern im Ghetto und seinen zahllosen,
unscheinbaren, jedoch unüberwindlichen Hilfsquellen wurzelte und von
Kindheit an gelernt hat auf der Lauer zu liegen wie eine Spinne, der
jeden Menschen in der Stadt kannte und bis ins kleinste seine
Beziehungen und Vermögensverhältnisse erriet und durchschaute, —
nur ein solcher — „Halbhellsehender“ möchte man es beinahe
nennen, — konnte jahrelang derartige Scheußlichkeiten verüben.



  Und
wäre ich nicht gewesen, bis heute triebe er sein Handwerk noch,
würde es bis ins hohe Alter weiter betrieben haben, um schließlich
als ehrwürdiger Patriarch im Kreise seiner Lieben, angetan mit hohen
Ehren, künftigen Geschlechtern ein leuchtendes Vorbild, seinen
Lebensabend zu genießen, bis — bis endlich auch über ihn das
große Verrecken hinweggezogen wäre.



  Ich
aber wuchs ebenfalls im Ghetto auf, und auch mein Blut ist mit jener
Atmosphäre höllischer List gesättigt, und so vermochte ich ihn zu
Fall zu bringen, — so wie die Unsichtbaren einen Menschen zu Fall
bringen, — wie aus heiterm Himmel heraus ein Blitz trifft.



  Dr.
Savioli, ein junger deutscher Arzt, hat das Verdienst der Entlarvung,
— ihn schob ich vor und häufte Beweis auf Beweis, bis der Tag
anbrach, wo der Staatsanwalt seine Hand nach Dr. Wassory ausstreckte.



  Da
beging die Bestie Selbstmord! — Gesegnet sei die Stunde!



  Als
hätte mein Doppelgänger neben ihm gestanden und ihm die Hand
geführt, nahm er sich das Leben mit jener Phiole Amylnitrit, die ich
absichtlich in seinem Ordinationszimmer bei der Gelegenheit hatte
stehen lassen, als ich selbst ihn einmal verleitet, auch an mir die
falsche Diagnose des grünen Stars zu stellen, — absichtlich und
mit dem glühenden Wunsche, daß es dieses Amylnitrit sein möchte,
das ihm den letzten Stoß geben sollte.



  Der
Gehirnschlag hätte ihn getroffen, hieß es in der Stadt.



  Amylnitrit
tötet, eingeatmet, wie Gehirnschlag. Aber lange konnte das Gerücht
nicht aufrecht erhalten werden.“


— — — — — —
— — — — — — — —


  Charousek
starrte plötzlich geistesabwesend, als habe er sich in ein tiefes
Problem verloren, vor sich hin, dann zuckte er mit der Achsel nach
der Richtung, wo Aaron Wassertrums Trödlerladen lag.


„Jetzt
ist er allein,“ murmelte er, „ganz allein mit seiner Gier und —
und — und mit der Wachspuppe!“

— — — — — —
— — — — — — — —

 





  Mir
schlug das Herz bis zum Hals.



  Ich
sah Charousek voll Entsetzen an.



  War
er wahnsinnig? Es mußten Fieberphantasien sein, die ihn diese Dinge
erfinden ließen.



  Gewiß,
gewiß! Er hat alles erfunden, geträumt!



  Es
kann nicht wahr sein, was er da über den Augenarzt Grauenhaftes
erzählt hat. Er ist schwindsüchtig, und die Fieber des Todes
kreisen in seinem Hirn.



  Und
ich wollte ihn mit ein paar scherzenden Worten beruhigen, seine
Gedanken in eine freundliche Richtung lenken.



  Da
fuhr, noch ehe ich die Worte fand, wie ein Blitz in meine Erinnerung
das Gesicht Wassertrums mit der gespaltenen Oberlippe, wie es damals
in mein Zimmer mit runden Fischaugen durch die aufgerissene Tür
hereingeschaut hatte.



  Dr.
Savioli! Dr. Savioli! — ja, ja, so war auch der Name des jungen
Mannes gewesen, den mir der Marionettenspieler Zwakh flüsternd
anvertraut als den des vornehmen Zimmerherrn, der von ihm das Atelier
gemietet hatte.



  Dr.
Savioli! — Wie ein Schrei tauchte es in meinem Innern auf. Eine
Reihe nebelhafter Bilder zuckte durch meinen Geist, jagte sich mit
schreckhaften Vermutungen, die auf mich einstürmten.



  Ich
wollte Charousek fragen, ihm voll Angst rasch alles erzählen, was
ich damals erlebt, da sah ich, daß ein heftiger Hustenanfall sich
seiner bemächtigt hatte und ihn fast umwarf. Ich konnte nur noch
unterscheiden, wie er sich mühsam mit den Händen an der Mauer
stützend in den Regen hinaustappte und mir einen flüchtigen Gruß
zunickte.



  Ja,
ja, er hat recht, er sprach nicht im Fieber, — fühlte ich, — das
unfaßbare Gespenst des Verbrechens ist es, das durch diese Gassen
schleicht Tag und Nacht und sich zu verkörpern sucht.



  Es
liegt in der Luft, und wir sehen es nicht. Plötzlich schlägt es
sich nieder in einer Menschenseele, — wir ahnen es nicht, — da,
dort, und ehe wir es fassen können, ist es gestaltlos geworden und
alles längst vorüber.



  Und
nur noch dunkle Worte über irgendein entsetzliches Geschehnis kommen
an uns heran.



  Mit
einem Schlage begriff ich diese rätselhaften Geschöpfe, die rings
um mich wohnten, in ihrem innersten Wesen: sie treiben willenlos
durchs Dasein von einem unsichtbaren magnetischen Strom belebt — —
so, wie vorhin das Brautbukett in dem schmutzigen Rinnsal
vorüberschwamm.



  Mir
war, als starrten die Häuser alle mit tückischen Gesichtern voll
namenloser Bosheit auf mich herüber, — die Tore: aufgerissene
schwarze Mäuler, aus denen die Zungen ausgefault waren, — Rachen,
die jeden Augenblick einen gellenden Schrei ausstoßen konnten, so
gellend und haßerfüllt, daß es uns bis ins Innerste erschrecken
müßte.



  Was
hatte zum Schluß noch der Student über den Trödler gesagt? — Ich
flüsterte mir seine Worte vor: — Aaron Wassertrum sei jetzt allein
mit seiner Gier und — — seiner Wachspuppe.



  Was
kann er nur mit der Wachspuppe gemeint haben?



  Es
muß ein Gleichnis gewesen sein, beschwichtigte ich mich, — eines
jener krankhaften Gleichnisse, mit denen er einen zu überfallen
pflegt, die man nicht versteht, und die einen, wenn sie später
unerwartet sichtbarlich werden, so tief erschrecken können wie Dinge
von ungewohnter Form, auf die plötzlich ein greller Lichtstreif
fällt.



  Ich
holte tief Atem, um mich zu beruhigen und den furchtbaren Eindruck,
den mir Charouseks Erzählung verursacht hatte, abzuschütteln.



  Ich
sah die Leute genauer an, die mit mir in dem Hausflur warteten: Neben
mir stand jetzt der dicke Alte. Derselbe, der vorhin so widerlich
gelacht hatte.



  Er
hatte einen schwarzen Gehrock an und Handschuhe und starrte mit
vorquellenden Augen unverwandt auf den Torbogen des Hauses gegenüber.



  Sein
glattrasiertes Gesicht mit den breiten, gemeinen Zügen zuckte vor
Erregung.



  Unwillkürlich
folgte ich seinen Blicken und bemerkte, daß sie wie gebannt an der
rothaarigen Rosina hingen, die drüben jenseits der Gasse stand, ihr
immerwährendes Lächeln um die Lippen.



  Der
Alte war bemüht, ihr Zeichen zu geben, und ich sah, daß sie es wohl
wußte, aber sich benahm, als verstünde sie nicht.



  Endlich
hielt es der Alte nicht länger aus, watete auf den Fußspitzen
hinüber und hüpfte mit lächerlicher Elastizität wie ein großer,
schwarzer Gummiball über die Pfützen.



  Man
schien ihn zu kennen, denn ich hörte allerhand Glossen fallen, die
darauf hinzielten. Ein Strolch hinter mir, ein rotes, gestricktes
Tuch um den Hals, mit blauer Militärmütze, die Virginia hinter dem
Ohr, machte mit grinsendem Mund Anspielungen, die ich nicht verstand.



  Ich
begriff nur, daß sie den Alten in der Judenstadt den „Freimaurer“
nannten und in ihrer Sprache mit diesem Spitznamen jemand bezeichnen
wollten, der sich an halbwüchsigen Mädchen zu vergehen pflegt, aber
durch intime Beziehungen zur Polizei vor jeder Strafe sicher ist. —
— —



  Dann
waren das Gesicht Rosinas und der Alte drüben im Dunkel des
Hausflures verschwunden.



                
                

                
            















