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	Je dédicace cet ouvrage à mes deux fils que j’aime plus que tout ; Arzhur, né sous le signe du Singe comme son père, qui est plus malin que tous les singes réunis, qui me permet d’entrer dans son monde, qui a compris beaucoup de choses depuis longtemps et qui attend patiemment le moment des révélations ;

	Gwendal en qui j’ai retrouvé la latitude de vie équivalente à la mienne, qui, de par sa nature simple, son contact avec les autres sans distinctions de valeur. Toujours partant pour les grandes découvertes d’autres mode de vies tant humaines, animales et nature ; m’a permis la réalisation de photo(s) extraordinaires ainsi que celles de projets fous (ex : Bouzi fut grâce à lui et ce fut pour moi des moments sublimes)

	 

	MES FILS JE SUIS TRÈS FIÈRE DE VOUS ET JE VOUS AIME.


 

	 

	 

	 

	 

	Préface

	 

	 

	 

	J’ai finalement toujours existé en parallèle des autres. Issue d’une famille enlisée dans ses failles, vilain petit canard dès ma naissance, malmenée, j’ai dû décidée de fuir encore enfant. La route de la vie que j’ai suivie, ou peut-être même qui m’a suivie a été tout à la fois dure, riche, hors du commun, semée d’atypismes. J’ai refusé de me laisser manipuler, de céder au chantage, aux menaces. J’ai navigué un peu à vue certes, mais en me fixant des buts, à atteindre coûte que coûte, m’efforçant de tenir la barre au mieux de ce que je pensais être juste, avec ce que j’avais en main. Malgré une profonde timidité, les challenges et les guerres ne m’ont pas effrayé, surtout quand la cause, pour moi, en valait la peine ; peu importe la montagne d’obstacles à franchir, traverser, contourner, je ne me suis pas arrêtée.

	Qui suis-je ? une engagée, une militante, une solitaire, une pit-bull s’il le faut…

	J’ai souffert, j’ai aimé, j’ai enfanté, mais pas comme n’importe quelle mère dans une normalité. La survie, c’est un exercice que je connais, poussée à l’extrême, accrochée aux branches, mâchant du feuillage… D’expérience en expérience, de plus en plus déçue par ceux que l’on nomme les humains, j’ai voué l’essentiel de mon énergie à la protection animale, ceux endémiques, menacés au risque de l’extinction, jusqu’à devenir très spécialisée, très compétente. Alors, des ennemis apparaissent, pas une petite affaire, il faut accepter de se battre, contrainte et forcée, pas le choix…

	Aujourd’hui, je me suis retirée, presque en ermite, resserrant chaque jour un peu plus la bulle que je me suis construite, fermant chaque porte qui se présente, par peur de connaître ce qu’il y a derrière. Mes fils ne connaissant pas le parcours de ma vie déroulée, j’ai trouvé le courage de passer par l’écriture, de le leur déposer, pour le jour, où, ils auront la curiosité de la connaissance. Le temps a joué sa carte, j’ai été poussée par un personnage en qui j’ai placé de la confiance et avec laquelle je sais communiquer. Traumatisme du dépôt des souvenirs à réanimer sur du papier, mais aussi, délivrance.

	Un pas encore, j’ouvre mon histoire, et j’accepte de l’exposer, de la partager. C’est un grand voyage à travers la planète, au-delà des mers, mouillé de contextes étranges, mais vrais, de réalités poignantes.

	Enfin, sachez qu’il y a, étonnamment, si on y regarde de près, une petite, une toute petite poignée d’êtres qui méritent d’être rencontrés. Des regrets, oui, mais je n’aurai pas su continuer sans.

	Ne faites pas comme moi, poussez la porte et entrez ; à chacun ses émotions, c’est ma simple invitation…

	 

	J’ai rédigé cette préface en m’identifiant à l’auteure.

	 

	Betty Vidal


 

	 

	 

	 

	 

	Avant-propos

	 

	 

	 

	L’idée de retracer mon parcours de vie m’est apparue comme nécessaire lorsque l’ophtalmologiste du centre pour malvoyants dont j’étais la patiente m’a fait comprendre que sans cette nouvelle opération, il se pourrait qu’avant la fin d’année de monoculaire j’avais de grandes chances de passer à la case pratiquement aveugle ; n’étant pas décidée pour une 4e intervention j’ai entrepris l’écriture.



	
 

	 

	 

	 

	 

	I

	Une vie dans une bulle

	 

	 

	 

	En fait tout a débuté lorsque j’ai commencé à percevoir des sons ; au début ce n’était que des sons très lointains, très étouffés, ils rebondissaient sur les parois de ma bulle, en effet je suis dans une bulle et immergé dans de l’eau ce qui fait que les bruits me parviennent très assourdis.

	Je décide donc de faire un rapide état des lieux, un espace très réduit, en fait une poche contenant comme je l’ai dit de l’eau, que de l’eau, et moi petit mollusque en boule, j’ai un cordon très long qui me relie à je ne sais pas quoi.

	Les bruits se font de plus en plus forts ; le plus stressant pour moi est un son qui monte en puissance et devient très aiguë et plus il est fort plus je suis secouée dans tous les sens, oh là là ce n’est pas drôle ! L’autre son est beaucoup plus grave mais plus doux il ne monte pas mais devient très court et la douceur semble s’envoler ; BRRR ! Je grelotte !

	Si je veux m’y retrouver il faut que je leur donne des noms pour que je puisse me faire comprendre au cas où.

	Le premier m’angoisse. Il me fait peur, donc je vais le nommer Peur ; le second me donne envie de l’aider, donc il va être, il va être, je ne sais pas, je ressens quoi ? Plein de choses, comme de la chaleur, de la lumière, et quand il résonne dans ma poche j’ai l’impression de m’envoler ! Ce sera donc Luciole. Je décide donc de faire mieux connaissance avec Peur et Luciole lorsqu’un autre son intervient, celui-là est très désagréable on dirait des grincements, des couinements, je n’ai qu’une envie c’est qu’ils cessent, surtout qu’ils ont déclenché une vague de secousses en tous sens un vrai raz de marée et une avalanche de coups ! Il faut que je me concentre pour comprendre ce qui se passe.

	 

	Plusieurs jours ont passé.

	Comment je le sais ? Tout simplement parce qu’il y a une période avec beaucoup d’agitation, des sons des coups, et une période où tout est calme ! Je ne perçois que des Bzzzzz.

	Je peux également comprendre leur langage, au début je me fiais aux intonations, ensuite j’ai associé les mots et le résultat fait que le grincement est un BB qui pleure et je peux dire que Peur est tout au petit soin envers lui.

	Lorsqu’ils sont seuls tous les deux, elle est rayonnante ; elle parle de moi avec le BB ; par exemple, elle lui dit qu’elle a tout essayé pour me « décrocher » mais que la mauvaise graine ne s’élimine pas si facilement ; cela me rend triste mais il y a une lueur d’espoir, un jour elle lui a dit que si au moins c’était un garçon elle pourrait faire un petit effort mais au cas où ce serait une fille elle ne veut pas même en entendre parler.

	J’en déduis que le temps dans ma poche est provisoire et si cela est parfois inconfortable je n’ose pas imaginer ce qui se passera si je suis une fille.

	Voilà le jour J est arrivé, ma bulle s’est percée, toute l’eau qui me protégeait est partie et c’est comme si une aspiration me tirait dans un tunnel et OUPS je me retrouve dans un autre monde.


 

	 

	 

	 

	 

	II

	Le monde de Kalinka

	 

	 

	 

	Tout le monde, enfin une personne qui me tient dans ses mains et me tape le dos pour me faire crier, s’agite en réclamant de l’eau chaude et des serviettes. Luciole est tout excitée, lorsque la personne qui me tient lui dit c’est une fille ! OH NON pas ça ! Elle continue en disant on la nomme comment ? Et trouvez une boîte à chaussures de petite taille car elle est minuscule et il faut lui faire un nid très chaud ! Elle me prend pour un piaf celle-là ! Elle récidive : comment on la nomme ? Luciole regarde Peur, de la joie plein les yeux, mais lorsqu’elle ouvre la bouche :

	— Vous la nommez comme vous voulez, je ne veux pas la voir et enlevez cette chose immonde ! (Tout ceci me fut rapporté par mon père beaucoup plus tard.)

	La personne et Luciole sont restées scotchées et ne comprennent pas, moi si ! J’étais au courant depuis belle lurette mais j’espérais ! Alors la femme est sortie de sa torpeur et s’adressant à Luciole elle dit :

	— Donnez-lui mon nom je m’appelle Kalinka.

	Ouf ! J’ai eu chaud, imaginez qu’elle se soit prénommée, je ne sais pas moi, mais, Cacapoux ou Simplette, alors là j’aurais eu la Totale, et c’est comme cela que j’ai démarré dans votre monde.

	Luciole est mon père, son nom est RÉMUS et je reconnais qu’il est en admiration devant moi, mais comme je le constaterais plus tard il est complètement sous la coupe de Peur, il ne peut me montrer ses sentiments lorsqu’elle est présente sans déclencher les foudres de l’enfer comme il dit !

	Peur est ma génitrice, son nom est MARGOT, au fil du temps les rapports entre eux se sont fortement dégradés et dès que j’ai su marcher mon père m’emmenait faire de longues balades au début sur ses épaules, ensuite il me tenait par la main et c’était un immense bonheur que de sentir ses doigts serrer les miens, il avait de très belles mains. Nous allions en forêt qui était proche, il me parlait des odeurs, des chants des oiseaux, des fleurs qu’il ramassait et en faisait un bouquet qui très souvent finissait à la poubelle suivant les humeurs de MARGOT.

	Au fait, les grincements se sont avérés être les pleurs d’un BB qui était bien évidemment un garçon du nom de YVAN. Margot en était folle et le couvait comme une poule couve ses poussins, enfin j’imagine ! L’année suivant ma naissance, il y en eut une autre, de naissance, et malheureusement encore une fille, je me souviens qu’elle pleurait beaucoup et que cela énervait Margot ; un jour, elle a tellement pleuré qu’ils ont fait venir un Monsieur avec une sacoche, il a dit qu’elle était très malade et quelques jours plus tard elle n’était plus là ! Le temps a passé il y eut d’autres arrivées, une fois deux d’un coup, ceux-là non plus ne sont pas restées longtemps, puis ce fut un autre garçon Pier et une fille Kathleen. J’avais déjà cinq ans, j’étais une grande fille non pas par la taille car j’étais très petite mais j’avais effectué un saut-de-mouton du statut de BB au statut de presque ado avec des responsabilités ; je devais m’occuper de la petite poupée blonde, il est vrai qu’elle était très belle et souriait tout le temps heureusement pour elle car Margot l’exhibait comme un trophée et j’en avais la surveillance aussi dès qu’il lui arrivait quelque chose c’était pour ma pomme.

	Puis il y eut trois autres garçons ; entre temps, j’étais devenue très indépendante, je fuguais beaucoup, les réprimandes fusaient mais je n’y attachais aucune importance. J’allais à l’école et j’aimais cela, j’avais une vraie soif de savoir mais il y avait un hic, Margot étant issue d’une famille bourgeoise elle était donc catho, pas cul béni, mais il était de bon ton de mettre les enfants à l’école des bonnes sœurs, alors là ce fut le parcours du combattant pour elles et pour moi ! Les interdictions en tous genres me révoltaient : je lisais tous les livres bannis, les affrontais du regard ! J’avais une copine Dany qui était elle aussi une révoltée mais sa famille n’était pas aussi « respectable » que celle de Margot aussi elle ramassait dur.

	Un jour, j’en ai eu marre de ces injustices et nous avons élaboré un plan pour punir cette grosse tourte de sœur Babeth qui nous avait dans le collimateur ; nous avons scié les pieds arrière de sa chaise si bien que lorsqu’elle a posé son gros popotin, les deux pieds ont cédé et elle s’est retrouvée la tête coincée dans les barreaux du dossier ; nous n’avons pas nié le fait d’être les responsables et refusant toutes excuses nous nous sommes retrouvées au cachot – eh oui ce genre de punition était encore de mise chez les « bonnes sœurs » – nous étions dans deux cellules séparées mais qu’importe ! L’espoir de nous retrouver nous a fait tenir pendant un mois au bout duquel Dany fut expulsée, moi non, encore une injustice ! J’étais envahie d’une immense colère et c’est à ce moment que je me suis établi des RÈGLES. La première : ne jamais s’attacher à quelqu’un, ne jamais éprouver de sentiments envers quiconque !

	J’ai donc entamé les défis, faire croire ce qui n’était pas ; par exemple, tous pensaient que j’avais des aventures avec les garçons alors qu’aucun ne pouvait s’en vanter, je les menais par le bout du nez, en fait je n’étais pas du tout attirée par eux, pour moi ils n’étaient que des moutons bêlants qui n’avaient rien dans la tronche.

	Margot multipliait les agressions vis-à-vis de Rémus quelques fois c’était très violent, les petits étaient morts de trouille et se cachaient sous mes jupes surtout Pier qui faisait de nombreux cauchemars. Margot essayait de m’humilier me disant que j’avais de vilaines mains, des mains de paysanne ainsi que ma démarche n’avait aucune classe, je lui répondais que je préférais n’avoir aucune classe que celle d’une cinglée et je la toisais avec un petit sourire méprisant ce qui la rendait hystérique, elle hurlait :

	
	
— Je te materais, je te materais tu vas plier ! »




	Je lui répondais :

	
	
— Personne ne me mettra à genoux, j’en fais le serment !




	Ce fut ma deuxième règle.

	Il faut dire qu’elle avait réussi à mettre tous ses fils contre leur père. La petite princesse, elle, était en dehors de tout cela, cela lui faisait du mal mais elle gardait son sourire envers et contre tout et ne s’occupait de rien qui pouvait l’éloigner de son petit nombril ; elle avait trouvé la parade et vivait sa petite vie tant bien que mal, elle peut remercier sa mère pour son état légèrement narcissique d’aujourd’hui.

	Je n’avais aucune discussion avec Margot aussi lorsque la première menstruation est arrivée c’est tout naturellement vers mon père que je suis allée à la pêche d’informations lors d’une de nos balades. Nous étions dans l’enceinte du cimetière, nous nous installions sur une tombe et discutions ou si l’inspiration était présente, il écrivait des poèmes, il y avait souvent plein de lucioles, là il m’a expliqué que c’était une chose normale chez toutes les femelles aussi bien humaines qu’animales, que le jour où je serais amoureuse d’un homme si pendant quelque temps ces menstruations disparaissaient cela voudrait dire que j’allais avoir un BB, oh là là que non, il a ri, et m’a raconté une histoire, je ne sais si elle est vraie. Il me dit que lorsque je suis venue au monde j’avais eu une perte de sang et que la sage-femme avait dit que je serais une vraie femme, on peut dire que cette femme n’était pas madame Soleil, j’avais entre 12 et 13 ans. Nous approchions de Noël.

	Je ne me souviens d’aucun Noël sauf en partie de celui-là, tout le monde avait eu son cadeau, une poupée pour petite princesse et je ne sais quoi pour moi, toujours est-il que la blondinette voulait mon cadeau et je ne voulais pas céder à son caprice. Aussi au bout de quelques minutes, Margot me l’arrache des mains et le lui donne. Bon, tant pis, je n’ai jamais été jalouse : je me souviens que je n’étais même pas triste. Le lendemain ou surlendemain, mon père revient de la ville avec une poupée et là, dans ma tête c’est très clair, elle avait les cheveux roux et je la trouvais magnifique, je la vois encore. Dès que petite princesse la vit elle la voulut mais je ne cédais pas, alors Margot est intervenue, m’a tiré hargneusement la poupée des mains et l’a mise dans la chaudière, je me suis ruée sur blondinette et lui ai mordu un doigt.

	En fait, ce qui m’a le plus fait mal est que mon père ne soit pas intervenu pour me défendre, j’en avais gros sur la patate, j’ai donc instauré la troisième règle : Ne compte sur personne pour te venir en aide.

	Puis l’année 59/60 arriva j’ai obtenu avec dérogation ma première partie de bac, j’avais depuis longtemps été mise dehors par les sœurs et étais au lycée laïc à l’époque le bac était en deux parties, je faisais des petits boulots pour un peu de monnaie, je sortais avec les copains et copines je ne sais si j’étais heureuse mais en tout cas j’allais mon petit bonhomme de chemin dans mes rêves et mes balades nocturnes.

	Nous habitions à la campagne et il fallait aller chercher le lait tous les jours à la ferme, cela ne me gênait pas, au contraire pour moi tout était bon pour m’extraire de la maison, c’était assez loin, il n’y avait pas d’éclairage et nous étions en novembre donc la nuit tombait vite, à un moment il fallait quitter la route et passer à travers un petit bois de broussailles ; je n’avais jamais eu peur ni même penser qu’il pouvait m’arriver quelque chose, j’ai entendu une voiture se garer le long de la route que je venais de quitter, les phares sont restés allumés je me suis dit que quelqu’un avait envie de pipi mais au même moment des pas à côté de moi et une voix d’homme, des mains sur mes épaules qui m’obligent à me retourner, pas un son arrive à sortir de ma bouche je suis littéralement tétanisée, une poupée de chiffon tout ce que je me souviens est que dans ma tête la petite voix dit ne résiste pas cela ira plus vite et plus vite il sera parti, je n’ai opposé aucune résistance et il est parti, j’avais mal, je n’arrivais pas à pleurer, je restais par terre comme une idiote complètement désorientée, au bout d’un moment j’ai déchiré ma robe pour faire un tampon que j’ai mouillé avec le lait pour me nettoyer puis je suis rentrée à la maison, à mon retour Margot n’a pas vu la robe déchirée, mais le bidon où il manquait une bonne quantité de lait ne lui a pas échappé ; j’ai inventé le fait que la fermière n’avait pas fini la traite et que j’avais froid à attendre, je savais qu’elle n’irait pas se renseigner si c’était vrai. J’ai bu mon chocolat mangé la tartine et suis allée me coucher. Le soir, nous n’avions pas un repas mais un petit déjeuner en quelque sorte, le pain et le beurre étaient tellement bons.

	Le lendemain matin à la première heure je me suis rendu à la gendarmerie pour faire une déposition, le flic me connaissait et me dit :

	
	
— Alors ma belle tu as fait quoi cette fois ?




	— Cette fois c’est : « On m’a fait quoi ! »

	
	
— Raconte,


	
— Hier soir, je me suis fait violer et je veux déposer une plainte !




	— Mais dis-moi tu es mineure, c’est ta mère qui doit le faire pour toi, attends on va aller la chercher !

	Il envoie un autre flic qui revient avec Margot, une Margot hors d’elle qui se rue vers moi et commence à me houspiller me disant que j’étais la honte de la famille et patati et patata, se retourne vers le gendarme et lui dit ne croyez pas ce qu’elle raconte ce n’est qu’une petite putain qui n’a que ce qu’elle mérite.

	Honnêtement, je ne m’attendais pas à autre chose de sa part mais elle avait réussi à me mettre en colère, elle me prend le bras en me pinçant et me dit :

	
	
— Va ! Tu rentres et si tu n’es pas contente tu prends tes cliques et tes claques et tu fous le camp.




	Aussitôt je rétorque :

	
	
— Tu ne le diras pas deux fois !




	 

	Je suis rentrée, pris un balluchon et suis partie.

	Je suis allée voir mon oncle qui était photographe, lui ai demandé la dernière revue du « Photographe », ai regardé les annonces, je voulais partir le plus loin possible : il y avait une demande à St AYGULF dans le Var. Je mis un doigt sur le nom de la ville, voilà je vais là !

	Ce fut le départ d’un très long voyage.

	 

	J’avais 14 ans et trois mois.



	




	 

	 

	 

	 

	 

	III

	Verrouillage de portes

	 

	 

	 

	Je connaissais la photo ayant souvent squatté le labo de mon grand-père qui était devenu celui de mon oncle mais Paul le frère de ma mère préférait le studio au laboratoire. Ce n’était pas ce que je rêvais comme métier mais pour le moment je n’avais pas le choix. Mon grand-père m’avait aussi appris à aimer la musique, classique bien sûr, mon choix allait vers MAHLER Gustave « La mort de l’enfant ». Je l’écoutais avec le son à fond et en boucle. J’aimais aussi l’opéra : Barbara Holz et Jennifer Larmor. Il m’avait inscrite aux jeunesses musicales de France. J’ai toujours avec moi la carte que je n’ai jamais pu utiliser étant partie avant la rentrée. Il m’avait aussi fait connaître la peinture. Lui aimait le genre Renoir : il y avait deux tableaux dans son salon je ne sais s’ils étaient authentiques. En tout cas moi je n’aimais pas du tout, j’étais plutôt Umberto Boccioni : « État d’Âme » ou « L’éveil de la ville » ; Paul Klee « La Villa R » ou « Senecio » les deux (de P. Klee) sont dans le rouge et j’aime le rouge et le troisième peintre est Fernand Léger avec son œuvre « Adieu New York ». Mais Vassili Kandinsky avait une toile qui me fascinait « Ligne Brisée ».

	Revenons à nos moutons, j’étais sur le départ. Mon oncle a téléphoné au gugusse dont les renseignements étaient inscrits au bas de l’annonce, c’était pour un apprentissage, un contrat de trois ans devra être signé par les deux parties. C’est à ce moment que Paul fit office de Tuteur. Les deux se mirent d’accord de mon arrivée, Paul lui a communiqué ses références, celles de mon grand-père où y figuraient les studios Harcourt, à ce seul titre tous les photographes tiraient leur révérence, mon grand-père y avait travaillé à un moment, je pense que c’était de là que lui venait son goût pour les portraits. Il faisait aussi de magnifiques pastels.

	Paul me donna quelque argent en me disant d’en faire bon usage, il me serra contre lui et me dit au revoir.

	Je devais prendre le train mais en avais décidé autrement : Je voulais passer une dernière soirée avec mon père. J’attendis qu’il rentre de son travail, nous sommes allés chercher le lait ensemble, je suis certaine qu’il ne comprit pas pourquoi je lui demandais de faire un détour pour éviter un certain endroit, je ne lui ai jamais raconté la mésaventure, au retour il fit tous les petits travaux ménagers habituels comme cirer toutes les chaussures, casser le bois pour la chaudière, etc. Et lorsque tous les petits furent au lit je sortis et le rejoignis au fond du jardin avec du tabac que j’avais acheté ainsi qu’une pipe. Pour moi il me roulait mes cigarettes, au début cela m’arrachait la gorge le tabac gris était rude, lorsque nous n’avions plus de sous pour acheter les feuilles il me les roulaient dans les feuilles de rhubarbe ; là je ne vous raconte pas, il y avait de quoi cracher ses poumons, il me lisait son dernier poème appelait sa petite famille de crapaud, venait en premier Jules, suivi de Julie et derrière tous les petits julots il y en avait sept au total, ils lui grimpaient partout sur la tête ses épaules venaient sur ses jambes où s’étaient installés papa et maman ; nous étions heureux, nous étions une famille, quelques fois nous partions en vadrouille à la contemplation des étoiles : la vie était belle.

	Une porte se ferme !

	 

	Je quittais la maison le matin très tôt et avais décidé de faire du stop pour économiser l’argent donné ; j’avais un petit sac avec trois fois rien, à ma grande surprise, aux alentours de la gare mon frère Yvan était à mes côtés perché sur son vélo :

	
	
— Alors tu comptais partir sans dire au revoir ?


	
— Les au revoir ne servent à rien, tu sais !




	Il me posait des questions auxquelles je ne répondais pas, en revanche je lui en posais une à laquelle je voulais une réponse :

	
	
— Comment as-tu su que je partais ?


	
— C’est elle qui me l’a dit !


	
— Ah bon ! Et t’a-t-elle dit le pourquoi ?


	
— Non, elle dit que cela ne nous regarde pas !




	Yvan était bien le dernier que je m’attendais à voir, nous n’avions pratiquement pas de contact, il vivait très proche de sa mère mais je dois admettre que sa présence m’a fait chaud au cœur. Je le priais de ne rien dire aux autres, il fit un bout de chemin puis s’en retourna ! Voilà le dernier lien familial venait de se couper, accélérais le pas et pensais au futur.

	 

	Une autre porte venait de se fermer

	J’y posais un énorme cadenas

	 

	Comme je l’ai dit, je fis du stop. Il faut le reconnaître cela ne marchait pas formidablement bien je pensais que une fois sortie de la Normandie les choses iraient en s’améliorant, en effet les autochtones étant un peu bas du carafon, une jeune fille pratiquant l’auto-stop n’était absolument pas convenable on pourrait dire carrément indécent rien que de voir la tête des bigotes dans leur belle Panhard ou autre me donnait une envie de rire incontrôlable aussi je ne sais plus dans quel patelin ou je faisais le pied de grue depuis un trop long moment je décidais d’aller demander de l’aide aux gendarmes eux-mêmes. Je rentrais dans le local et demandais à parler à un gradé. Ne jamais s’adresser à un sous-fifre si on peut avoir le haut de l’échelle ! Le gratte-papier me dit de patienter ce que je fis :

	
	
— OUI, jeune fille : c’est à quel sujet ?


	
— Monsieur Bonjour ! Le sujet est que je suis sur le bord de la route depuis plusieurs heures et que pas un pékin ne daigne s’arrêter ne serait-ce que pour me demander où je vais et à ce rythme je suis encore là à la St Glinglin aussi ai-je pensé que vous pourriez m’aider !


	
— Ah oui et comment ?


	
— Eh bien tout simplement en les arrêtant et trouver celui qui pourra me transporter le plus loin possible !


	
— Ah oui ! Et vous allez ou jeune fille ?




	— À St Aygulf Monsieur dans le Var.

	
	
— Et peut-on savoir ce que vous allez faire à St Aygulf dans le Var Mademoiselle ?


	
— Je vais travailler chez un Photographe.


	
— Et que me prouve ce que vous dites ?


	
— Ceci !




	Je sortis la lettre que mon oncle avait rédigée pour le dénommé Perlin photographe de son état. Sur ces bonnes paroles, le gradé demanda au petit jeune, qui faisait des yeux tout ronds ayant suivi le débat, de m’accompagner et de faire ce que je venais de lui expliquer, une demi-heure plus tard j’étais en route pour plus de la moitié de mon parcours. Et Voilà !

	J’arrivais à Saint-Raphaël le lendemain soir, j’avoue être un peu KO. Je m’arrêtais devant un restaurant « Le Voilier » et demandais si j’étais loin de St Aygulf. Le Pacha assis à une table de la terrasse me renseigna et me dit qu’il devait se rendre aux Isambres et qu’il passait par là. Si je voulais, il pouvait me déposer… En attendant, je m’installais, commandais un café et m’endormis sur la table.

	Quelqu’un me tapote l’épaule, je me réveille en sursaut, je suis où, et lui c’est qui ? Oh là là, je mets un peu de temps avant de tout remettre en place et nous voilà partis. Le Pacha me pose des questions auxquelles je réponds plus ou moins la vérité, je dis le Pacha parce qu’il a l’air d’un Pacha, il impose le respect, nous arrivons sur la place principale et de suite je repère le studio photo, je remercie ce monsieur sans savoir que plusieurs mois plus tard il me sauvera la mise et je deviendrais sa « mascotte » comme il disait. J’ai regardé l’énorme De Soto rose partir et me suis dirigée vers mon destin qui était porte close vu l’heure tardive, la plage en face me tendait les bras, vu mon état de fatigue je ne me suis pas fait prier longtemps. Après avoir trouvé un coin tranquille, les grands bras de Morphée m’ont absorbée. Le soleil sur mon visage m’a réveillée, le bruit des vagues m’a dit : « Debout, lève-toi » ! Ce que je fis à contrecœur. Je remontais vers la place où se trouvait le studio photo mais avant tout il me fallait un café. Bingo, il y en avait un juste en face. Le préposé aux consommations était en train d’arranger les chaises, je lui demandais s’il était possible d’avoir un petit noir, pas si petit serait parfait, il me dévisage et me fait oui de la tête et quelques minutes plus tard j’avais devant moi un bol de café avec un croissant chaud. Décidément, il est certain que nous ne sommes plus en Normandie, je lui demandais à quelle heure ouvrait le magasin de photo :

	
	
— Vers 9 heures, « je posais ma seconde question.


	
— Et svp quelle heure est-il ?


	
— Huit heures trente.




	Je payais mon petit-déj. Et sortis. Je sentais qu’il me suivait du regard. Je fis le tour de la place qui était un mini centre commercial, pharmacie, épicerie fine, un médecin, etc., et de là où je me trouvais, je constatais qu’il y avait une gendarmerie sur la gauche du café-snack où j’étais quelques moments plus tôt. Une voiture s’est garée devant le studio, un petit bonhomme en est descendu et s’est dirigé vers la porte, je me suis avancée et positionnée derrière lui : « Bonjour, Monsieur. »

	Il se retourne brusquement, me détaille comme un morceau de gigot et me dit :

	— Tu es l’apprentie qui devait arriver hier

	— Oui Monsieur, et je vous prie d’excuser mon retard mais je suis venue en stop et lorsque je suis arrivée le rideau était tiré.

	— J’ai tél à ton oncle qui ne comprenait pas ce retard et nous avons pensé que tu avais changé d’avis.

	— Non Monsieur je n’ai pas changé d’avis mais nous allons de suite mettre une chose bien au clair, j’ai horreur que l’on me tutoie sans ma permission et le vouvoiement nous permettra de garder nos places respectives, vous êtes d’accord ?

	— Si tu veux, enfin si vous voulez

	Je ris et lui dis :

	— Vous savez en Normandie on dit, chacun à sa place et les vaches seront bien gardées !

	Il me fait faire le tour du domaine et me demande ce que je sais faire :

	— Presque tout, développement noir et blanc, tirages, retouche, repique, enfin tout ce qui concerne le labo, je suis moins douée en prise de vues !

	— Pas mal, pas mal, on va voir cela de suite il y a une pellicule à faire, développement, contact et ensuite nous verrons

	Et c’est ainsi que ma nouvelle vie allait débuter, le soir il me présenta sa compagne Madame Petit, elle était enseignante, elle ne me fit aucun effet sauf qu’ils n’allaient pas du tout ensemble, lui était du genre ras du sol pour un homme, grassouillet, un peu chauve, un peu visqueux quoi ! Elle était plutôt grande bien habillée quoiqu’un peu rétro mais pour une enseignante c’était normal et de toute évidence il était à sa botte, ma chérie par ci, mon cœur par-là, je n’aimais pas ces démonstrations aussi je pris vite mes distances et comme le contrat comprenait l’hébergement et la nourriture (ce qui lui permettait de ne pas me payer), dès que le repas du soir était terminé je me retirais dans ma chambre et sortais par la fenêtre.

	J’allais à la plage me baignais, contemplais la mer et faisais de longues balades ; je ne me souviens pas avoir lié connaissance avec des jeunes de mon âge, le samedi soir j’allais à Fréjus soit au cinéma soit dans un dancing mais ne me liais avec personne, deux fois par semaine j’allais à Saint-Raphaël pour les cours, je voulais passer un BI Photo (Brevet industriel) chaque fois que je passais devant le restaurant je pensais au Pacha et cela me faisait sourire ; je me retrouvais souvent seule au studio les deux tourtereaux s’évadaient et me laissaient les clefs. J’aimais bien être ma propre patronne et organiser mon temps comme je voulais tout allait comme sur des roulettes jusqu’au jour où ce crétin a cru qu’il avait droit de cuissage, nous étions au labo, c’est-à-dire dans le noir presque total, il est arrivé derrière moi m’a mis une main aux fesses et s’est collé à moi, la voix dans ma tête m’a dit : « Holà petite, une fois pas deux défend-toi. » J’ai pris le bac de fixateur, ou révélateur je ne sais pas lequel et lui ai balancé à la figure en me retournant, il a hurlé, je l’ai planté là me suis sauvée en courant ! Je pensais, c’était trop beau, il me restait un peu plus de six mois avant l’examen et ce connard venait de tout gâcher, j’enrageais, je me réfugiais à la plage j’avais trouvé une petite crique où il n’y avait personne, je ne décolérais pas, au bout d’un moment je commençais à réfléchir : « Que vas-tu faire maintenant ? » Il faut retourner pour voir ce qui se passe là-bas ! « Si tu lui as balancé du révelo dans les narines il doit être mal : du métol, de l’hydroquinone, du sulfite de sodium, et du bromure de potassium, remarque le bromure lui calmera ses ardeurs, si c’est du fixateur il aura eu droit à de l’hyposulfite de soude et du méta bisulfite de potassium, ce n’est guère mieux et le troisième bac est le stabilo, alors lui c’est carrément l’acide acétique, que ce soit l’un des trois il a dû être transporté à l’hôpital.

	En effet, c’était le gros souk, il y avait un attroupement de personnes qui n’avaient rien à faire là bien entendu, mais plus grave il y avait la gendarmerie au grand complet, dès qu’ils m’ont aperçue j’ai été bombardée de questions, je ne répondais pas, j’attendais qu’ils s’épuisent au bout d’un moment l’un d’entre eux me prend par le bras et me dit de le suivre, ce que je fais volontiers, arrivé au poste il me demande ce qui s’est passé, je lui raconte toute l’histoire, il est resté quelques minutes à me regarder droit dans les yeux puis il me dit : « Vous allez répéter tout ce que vous venez de me dire au brigadier qui va prendre votre déposition ensuite vous attendrez dans la salle à côté. »

	Bien, une fois dans la salle d’à côté je n’en menais pas large, Mme Petit fut convoquée à son tour, ils sont restés un bon moment à discuter, puis elle est ressortie et est partie sans un regard vers moi.

	Le chef me dit :

	
	
— Vous êtes libre, vous pouvez partir, lorsque Perlin sortira de l’hôpital il va probablement déposer plainte contre vous, vous serez convoquée par un juge et passerez certainement au tribunal des enfants.
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