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	No quiero olvidarme de mencionar, de una manera muy especial, a Miguel Ángel Villar Pinto, gran escritor y mentor, pero mejor persona. Él ha sido para mí un gran apoya y una fuente inagotable de conocimiento y ayuda en el complicado mundo de la escritura. Gracias, Miguel, sin ti nada de esto habría sido posible.

	También quiero dar las gracias, de todo corazón, a mi familia, por ser una parte tan importante de mi vida; sobre todo a mi madre y a mi hermano, a los que tanto les debo de lo que soy ahora.

	Gracias a todos los que he recordado nombrar, y también a los que he olvidado; todos formáis parte de lo que soy ahora.

	Gracias de todo corazón a los que habéis leído mi primera novela, Oscuridad, porque habéis confiado en mí sin conocerme, y sin vosotros nada de esto sería posible. Vosotros sois los que hacéis posibles estas historias. Gracias por estar siempre ahí.

	 

	Efrén Villaverde

	 

	
 

	 

	 

	EL RELOJ DE BOLSILLO

	 

	 

	Efrén Villaverde

	 

	
ÍNDICE

	 

	
		

				Capítulo 1. 

				 

		

		
				Capítulo 2. 

				 

		

		
				Capítulo 3. 

				 

		

		
				Capítulo 4

				 

		

		
				Capítulo 5. 

				 

		

		
				Capítulo 6. 

				 

		

		
				
Capítulo 7.

Capítulo 8.

Capítulo 9.

Capítulo 10.

Capítulo 11.

Capítulo 12.

Capítulo 13.

Capítulo 14. 


				 

		

	


	 

	

Capítulo 1


	 

	 

	 

	 

	Sara zarandeó a Andrés con suavidad, susurrando su nombre con delicadeza. 

	―¡Andy!, despierta ―le llamaba Andy por el niño de Toy Story; porque estaba siempre soñando despierto, igual que él―. ¡Vamos, despierta! Te has quedado dormido entre los trastos del abuelo. Será mejor que vuelvas a la cama, son casi las once de la noche, y mañana tienes clase. 

	―Sí, mamá ―respondió Andrés frotándose los ojos―. Ahora mismo voy… solo unos minutos más.

	Se levantó despacio, con los ojos todavía entrecerrados por el sueño. Estaba acostado en el suelo del desván, delante del baúl de madera donde guardaban los trastos viejos del abuelo Andrés. Le habían llamado igual que a su abuelo en una especie de homenaje, algo que era bastante común, según tenía entendido.

	Estiró los brazos, bostezando, y se percató de que tenía algo en la mano. Una cadena dorada emitía destellos brillantes a la luz del candil decorativo que reposaba sobre el alféizar de la ventana.

	Abrió la mano derecha, sorprendido. En su interior se encontraba un viejo reloj de bolsillo, como los que había visto tantas veces en las películas en blanco y negro que tanto le gustaba ver con la abuela Margarita; aunque no recordaba haberlo visto nunca en el baúl del abuelo.

	Guardada en el fondo del baúl, estaba la boina marrón de la época de militar del abuelo. La cogió, como había hecho tantas veces antes, y quedó al descubierto una caja de madera con las iniciales «RJ. T.» grabadas torpemente en la tapa, como si alguien las hubiera escrito con la punta de una navaja.

	Abrió la tapa, y en su interior encontró una fotografía del abuelo vestido de militar. Llevaba puesta la misma boina que acababa de sostener en su mano hacía tan solo unos instantes, y del bolsillo derecho de unos graciosos bombachos color caqui colgaba una cadena dorada, idéntica a la que sobresalía ahora entre sus dedos. Tenía un extraño brillo en los ojos y su semblante denotaba preocupación.

	En ese momento le dio la impresión de que era muy mayor; aunque no sabría precisar la edad, para él todos los adultos parecían muy mayores. Posaba para la foto plantado delante de un espejo antiguo tan alto como él, circundado por un marco de metal plateado con diversas florituras y adornos que se enredaban a su alrededor. En el espejo podía verse que tenía la mano derecha dentro del bolsillo del pantalón.

	A Andrés le pareció el hombre más elegante que había visto nunca; y eso que había visto muchos galanes en las películas. Su favorito siempre había sido Humphrey Bogart, quizá porque era el preferido de su abuela.

	Lo guardó todo de nuevo en el baúl con las demás cosas, extrañado, y se marchó a dormir. Si no se acostaba cuanto antes, sabía que lo pagaría al día siguiente. Necesitaba estar bien descansado para aprovechar al máximo el día y rendir en el colegio. Era una de sus máximas, algo que le habían inculcado su padre y su abuelo: estudiar y estar preparado para labrarse un futuro.
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	Andrés golpeaba el ratón del ordenador contra el escritorio una y otra vez.  

	 ―¡Mierda, mierda, mierda, mierda!  ¿Cómo puede ser? Llevo dos putas horas intentándolo. ¡Maldito juego de mierda! ―gritó mientras gesticulaba como un poseso, lanzando el ratón contra la pared. 

	Se levantó de la mesa y se echó el pelo hacia atrás con ambas manos. Tenía el pelo largo y rubio; por detrás le llegaba casi hasta los hombros y el flequillo siempre le caía por encima de los ojos.

	Recogió el ratón, que se había separado en varias partes, y volvió a montarlo, dispuesto a enfrentarse de nuevo a Demon´s Souls. Entrelazó los dedos de ambas manos y estiró los brazos con las palmas orientadas hacia delante, crujiendo las articulaciones de las falanges, como hacía siempre antes de empezar a jugar. Colocó la mano izquierda en el teclado y la derecha en el ratón; ya estaba dispuesto para comenzar la matanza.

	Empezó a moverse hacia delante, pero, al intentar girar con el ratón, este no respondía a sus órdenes.

	Intentó apagarlo, utilizando el interruptor que tenía en la parte inferior; pero el interruptor ya no estaba ahí, había desaparecido. En su lugar había ahora un pequeño agujero oscuro.

	Suspiró con amargura y se levantó de la silla. ¿Dónde tenía otro ratón? Recordó que almacenaba ese tipo de cosas en el desván, entre toda la porquería que guardaba su madre. Tenía una caja con material informático que ya no utilizaba desde hacía tiempo: cosas que no quería tirar a la basura por si podían servirle de algo en momentos como este. Seguro que allí habría algún ratón para salir del apuro; aunque fuera uno antiguo, de esos de bola que siempre se llenaban de pelusas. Con eso le serviría para seguir jugando.

	―¡Andy… Andy…! ―los gritos de su madre llegaban desde el otro extremo de la casa, pero él prefería hacer oídos sordos―. Me marcho, he quedado con un amigo. Tienes pizzas en la nevera. No creo que venga a cenar, así que prepárate tú una en el horno ―tosió un par de veces, con una tos crónica, de fumador empedernido, y continuó hablando―. ¡Y deja de jugar todo el día a ese cacharro y haz algo útil con tu vida, joder!

	―Claro, mamá ―dijo en voz baja―. Igual que haces tú, zorreando por ahí con cualquier gilipollas que se crea que sigue siendo un adolescente cuando ya ha cumplido los cuarenta. Eres todo un ejemplo a seguir.

	El ruido de los tacones comenzó a escucharse subiendo las escaleras. Segundos después, Sara golpeaba la puerta de su habitación con la mano abierta, dando fuertes manotazos contra la madera.

	―¿Me estás escuchando? Voy a salir y no creo que vuelva para cenar.

	―Sí, te he oído, mamá ―respondió en alto―. Y ahora vete por ahí a chupársela a tu amiguito en cualquier motel nauseabundo en el que viva ese capullo ―le replicó a voz en cuello.

	―¿Qué dices? Deja de murmurar, no puedo oírte si hablas así. Sabes perfectamente que odio que hables siempre tan bajo. Y sal a la calle, que te dé un poco la luz del sol. No es bueno que te pases la tarde entera jugando a los marcianitos.

	―No son marcianitos, mamá ―su voz era casi un susurro inaudible. Hablaba con la cabeza ligeramente inclinada hacia el pecho y el pelo cayendo sobre su cara―. Ya no estamos en los ochenta; aunque parece que tú sigues allí. Sigues creyendo que tienes diecisiete años, vistiéndote como una guarra y follándote a moteros llenos de tatuajes estúpidos que parece que acaben de salir de la cárcel tras una condena por pederastia.

	―¿Va todo bien, nena? ―una voz desconocida llegaba desde la planta inferior.

	―Sí, sí… Tranquilo, ahora mismo bajo. Ya te dije que esto era cosa mía.

	―Vaya, otro capullo integral con voz de   chuloputas ―bajó tanto la voz, que ya era casi imperceptible; más que hablando, era como si estuviera pensando―. ¿Qué será esta vez? ¿Mecánico de motos? ¿Trapicheará con pastis y coca? ¿Cobrará una pensión del gobierno por incapacidad a causa de su truculenta relación con las drogas? Quizá sea un poco de todo eso.

	―¿Decías algo, cariño?

	―¡Qué te den, mamá! ―dijo a voz en cuello saliendo de la habitación. Pasó por su lado mirando al suelo, sin levantar la cabeza, con la cara oculta tras una tupida cortina de cabellos lacios y rubios―. ¿Por qué no te vas a follar con el ingeniero de la Nasa que te espera abajo y me dejas en paz, mamá?

	―¿Qué has dicho? A mí no me hables así ―le espetó levantando un dedo acusador―. Y levanta la cabeza cuando te hablo ―intentó agarrarlo para obligarle a mirarla a la cara; pero no llegó a tiempo, y se quedó con la mano colgando en el aire de forma estúpida―. No me hablarías así si tu padre siguiera con nosotros.

	―Pero no sigue, mamá ―arrastró las palabras en su camino hacia el desván―. Es posible que se cansara de una mujer que se folla a todo lo que se mueve. O quizá estuviera cansado de un hijo inútil que no tiene futuro en una sociedad de mierda como esta. O tal vez solo era un capullo integral que se cansó de vivir una vida de mierda llena de responsabilidades y ahora mismo está ejerciendo de folla-amigo de alguna madre soltera con un hijo adolescente, igual que míster tatuajes.

	Al llegar al desván, cerró la puerta tras de sí, dejando el mundo atrás, en un lugar muy lejano.

	Sara suspiró mientras sentía la amargura en su paladar.

	―No sé qué voy a hacer con él ―dijo entre sollozos.

	―Vamos, nena, ya sabes cómo son los adolescentes. No le hagas caso. La noche es joven, y es toda nuestra ¡Vamos a romper con la pana!

	―Sí, vámonos ―el cansancio y el desánimo comenzaban a hacer mella en su voz, mientras las palabras se arrastraban despacio, como si no quisieran abandonar su boca.

	―¿A romper con la pana? ―pensó Andrés, que podía escuchar todo lo que decían desde el desván―. ¿Pero de dónde sacará a estos imbéciles?

	Comenzó a rebuscar entre las cajas del desván. Estaba seguro de que, entre todas esas cajas, había una con piezas de ordenador; pero no recordaba dónde la había puesto.

	Habían guardado allí innumerables cajas, tanto él como su madre, con todos los trastos que ya no utilizaban, pero tampoco querían tirar a la basura. Aquello, más que un trastero, parecía un basurero. Aquel era el lugar donde dejaban toda la porquería, con la excusa de que algún día podrían necesitarla.

	Hoy era uno de esos días: necesitaba un ratón, y allí encontraría alguno; si es que podía encontrar la caja adecuada entre toda aquella basura que habían ido amontonando a lo largo de los años.

	Abrió una caja al azar, y en su interior se encontró con un montón de disfraces de carnaval. Los recuerdos de tiempos más felices afloraron de repente en su memoria inundándolo todo. El disfraz de vaquero coronaba la montaña de trajes, antifaces y accesorios varios que tenía ante sí.

	«El Llanero Solitario», el recuerdo se materializó de golpe en su cabeza, sin avisar. Así era como le llamaba su padre siempre que se disfrazaba de vaquero. Él nunca había visto   El Llanero Solitario; en realidad ni siquiera sabía quién era, o si era un personaje de los tebeos o algún personaje histórico. Pero eso no le importaba en aquel momento; lo único que de verdad tenía relevancia para él era que se trataba de un recuerdo alegre, de tiempos mejores, de una vida que parecía tener un propósito, pero que en algún momento se había torcido, empujándolo hacia lo que era ahora: un despojo inútil de una sociedad abocada a la destrucción.

	Desechó la caja con desdén; en aquel preciso instante, prefería no recordar.

	Había demasiadas cajas, y todas eran exactamente iguales. Cajas de cartón, de color marrón, sin ninguna etiqueta o inscripción que las identificase, sin ninguna característica en especial que las hiciera diferentes unas de otras. Tendría que tomárselo con calma.

	Apartó dos cajas que estaban llenas de ropa vieja. Nunca entendería para qué guardaban toda esa ropa que ya nunca volverían a ponerse. Al apartar las cajas quedó al descubierto un baúl que se encontraba oculto tras ellas. Era un baúl antiguo, de madera fina y con ornamentos metálicos a modo de cerramiento. Le recordaba vagamente a una serie de dibujos animados que veía de pequeño: La Vuelta al Mundo de Willy Fog.

	Hacía mucho tiempo que no veía ese baúl, ya casi no recordaba su existencia, pero al abrirlo comenzó a rememorar los momentos que había pasado en su compañía, mirando los tesoros que abrazaba en su interior, ocultándose del mundo entre sus historias en blanco y negro. Había pasado allí tantas horas felices, tantos momentos de paz y de evasión leyendo los diarios de su abuelo, mirando las fotografías, probándose la ropa…

	Cogió la boina marrón de su abuelo, la que se había puesto en tantas ocasiones, y se la caló en la cabeza. Ahora le quedaba perfecta; no como cuando se la ponía de niño, que le bailaba sobre el cráneo como una peonza. Los recuerdos de la infancia, hasta ese momento bloqueados en algún lugar de su cerebro, fluían ahora con total libertad.

	Recordaba cómo eran las cosas antes de que su padre desapareciera. Todos decían que se había marchado, pero él estaba seguro de que su padre no los había abandonado. Su padre le quería, y si estuviera allí, su vida sería muy diferente, de eso estaba seguro.

	Las lágrimas, incontrolables ante tantos recuerdos del pasado, rodaron por sus mejillas hasta caer sobre una pequeña caja de madera, como gotas que pingan desde un grifo mal cerrado. Era una caja de madera vieja y ajada, irregular, con unas letras grabadas en la tapa de forma tosca: RJ. T. Creía haber visto antes esa caja, pero no podía recordar cuándo. Lo cierto es que era incapaz de recordar cualquier cosa que tuviera que ver con ella.

	Se limpió las lágrimas con la manga de la camiseta. Llevaba puesta su camiseta favorita: una camiseta negra, de manga larga, en la cual podía verse la cara de un hombre sin boca, sin ojos y sin orejas. Le gustaba decir que era la perfecta representación de lo que valía una persona en la sociedad actual. Sin poder ver las cosas por sí solo, sin poder escuchar con libertad, sin poder decir lo que piensa; solo puedes ver, oír y decir lo que quieren que veas, oigas y digas.  

	Siempre encontraba una buena excusa para explicarle a los demás el profundo significado de su camiseta. Su amigo Juan había dicho en una ocasión que todo eso era solo palabrería barata, que esa camiseta no pretendía expresar nada y que él era un prepotente que se daba demasiada importancia. Estuvieron una semana sin hablarse, pero al final todo volvió a la normalidad. Aun así, él nunca olvidaría esas palabras. Su mejor amigo, por no decir su único amigo, lo consideraba un prepotente que se daba demasiada importancia. No era algo que se pudiera olvidar con facilidad.

	―Un prepotente que se da demasiada importancia―, pensó en voz alta, suspirando de manera entrecortada, y abrió la caja. Dentro había un reloj. Lo cogió por la cadena; estaba seguro de que no era la primera vez que lo tenía entre sus manos. Era un reloj antiguo, de bolsillo, de esos que llevaban en las películas en blanco y negro. Era de oro, o eso le parecía, y llevaba acoplada una larga cadena dorada, de la que colgaba ahora frente a sus ojos. Le resultaba extrañamente familiar.

	Acercó la otra mano, despacio, y abrió la tapa, casi con miedo. Estaba parado, como era de esperar. La parte interior de la tapa hacía el efecto de un espejo, en el que pudo observar su reflejo deformado de una forma grotesca.

	Mientras se miraba en ese espejo, se fijó en una fotografía que estaba dentro de la caja. Era una fotografía en blanco y negro, y parecía muy antigua. En ella se podía ver a su abuelo vestido de militar, con la misma boina que ahora tenía puesta él sobre la cabeza y unos estúpidos bombachos color caqui que se introducían en el interior de unas botas negras en la parte baja de las piernas. Aparentaba al menos sesenta años. Aunque no había conocido a su abuelo, sí sabía que no había llegado a una edad tan avanzada; pero la fotografía era antigua y estaba muy deteriorada, así que era difícil ver los detalles con precisión. Una cadena dorada emitía un destello desde su pantalón, saliendo del bolsillo delantero y quedando prendida de una de las trabillas de la cintura. Tenía que ser el reloj que portaba ahora mismo en su mano derecha. En la imagen parecía preocupado por algo; o quizá triste, no estaba seguro. La fotografía estaba borrosa y tenía que entornar los ojos para observar los pequeños detalles de aquella imagen. Posaba frente a un espejo enorme, incrustado en un marco que parecía de plata envejecida con intrincadas formas que se retorcían hasta el infinito. El espejo ocupaba toda la fotografía, como un marco insertado con un programa informático. La giró, para ver el otro lado, y detrás había una inscripción que no intentó descifrar: RJ. T. 11.25, 14.8.45.

	Dejó la fotografía en el baúl y se concentró en el reloj. Tenía algo extraño, algo que ejercía sobre él un efecto magnético; pero, por más que lo miraba, no veía nada fuera de lo normal. Se preguntaba si todavía funcionaría.

	En la parte superior sobresalía una corona que debía servir para darle cuerda. La agarró con los dedos pulgar e índice y comenzó a girarla, pero lo que se movió entonces fueron las agujas. Las movió tan solo un poco, un par de minutos tal vez, y se detuvo en las nueve en punto. No podía estar seguro de qué hora era entonces, así que ya tendría tiempo para ajustarlo en otro momento.

	Empujó la corona hacia dentro, y, al hacerlo, emitió un chasquido metálico. Supuso que sería algún mecanismo del reloj, que cambiaba de lugar para poder darle cuerda. Volvió a girar con los dedos la corona, y el mecanismo del reloj, compuesto por minúsculas ruedas dentadas que se podían ver a través del cristal, comenzó a moverse emitiendo un sonido extraño, como el de un animal que estuviera despertando de un largo letargo. El característico tic-tac de los relojes de cuerda comenzó a sonar en perfecta armonía con el movimiento de las agujas, ocultando casi por completo el otro sonido que salía de su interior. Fue casi como un suspiro que pasa inadvertido por ser tan efímero y sutil que crees que ha sido una pequeña e inocente equivocación de tu cerebro.

	Su reflejo, antes grotesco, le devolvía ahora la mirada desde la tapa del reloj, como un espejo perfectamente pulido en el que mirarse sin distorsión alguna que difuminase la realidad. Una voz le despertó de su ensoñación desde el piso de abajo. Era su madre. Cerró el reloj y lo dejó donde lo había encontrado.

	―¡Andy! ―gritó.

	―Vaya, parece que ya ha vuelto a casa. ¡Joder! ¿Pero, cuánto tiempo llevo aquí arriba? ―se echó el pelo hacia atrás con la mano y salió del desván―. ¿Qué quieres, mamá? ―gritó con desgana.

	―Me marcho, he quedado con un amigo. Tienes pizza en la nevera. No creo que venga a cenar, así que prepárate tú una en el horno ―tosió un par de veces, tapándose la boca con la mano, y continuó hablando―. ¡Y deja de jugar todo el día a ese cacharro y haz algo útil con tu vida!

	―¿Qué dices? ¿Cómo que te marchas? Pero si acabas de volver.

	―¿Va todo bien, nena? ―preguntó alguien desde el exterior.

	―Sí, tranquilo, ya voy ―respondió Sara―. Andy, déjate de tonterías. Volveré tarde, no te acuestes a las tantas por jugar a los marcianitos.

	―¿Marcianitos? ¿En serio? ―dijo casi en un susurro―. Debo estar alucinando. O quizá podría tratarse de un fallo en Matrix.  Sí, quizá sea eso, un fallo en Matrix; al final va a resultar verdad lo que decían en la peli, y todo este puto mundo va a ser una simulación.

	Se rascó la cabeza y bajó a su habitación confundido. La puerta de la calle se cerró de un portazo y escuchó el sonido de una motocicleta que se alejaba, con ese petardeo tan característico de las Chopper .

	Juraría que acabo de vivir este momento hace un rato, exactamente igual ―pensó mientras entraba por la puerta de su habitación rascándose la cabeza―. ¡Mierda… el ratón! Me había olvidado por completo del puñetero ratón.

	En la pantalla del ordenador parpadeaba la palabra «PAUSA» una y otra vez sobre un caballero medieval ataviado con una armadura plateada. Portaba una enorme espada en la mano derecha y un escudo en la izquierda, y cubría su cabeza con un yelmo plateado. Frente al caballero se encontraba uno de los jefes finales del juego. Tenía fama de ser el juego más difícil que existía, y eso era decir mucho.

	Pero no recordaba haber dejado el juego en pausa. Lo último que recordaba era que lo habían matado; y después, con la frustración, había golpeado el ratón hasta destrozarlo.

	Acercó la mano al ratón con desconfianza, casi con miedo a tocarlo. Sentía un cosquilleo extraño que recorría su brazo, como si quisiera tocar a una alimaña para comprobar si está muerta. Lo agarró con la mano derecha y lo desplazó un poco sobre la mesa, y el puntero se movió al instante por la pantalla del ordenador. Levantó el ratón y comprobó que, aunque estaba seguro de haberlo roto en un arrebato de ira, no presentaba daño alguno: La luz roja parpadeaba incansable en la base, como siempre lo había hecho. No entendía nada, ¿acaso había sufrido un lapsus de algún tipo?

	La palabra pausa seguía parpadeando en la pantalla, como la luz ámbar de un semáforo que recomienda precaución. Se quedó mirando al ordenador, con la mirada perdida y el ratón todavía en la mano.

	«Es una tontería», pensó. «Seguiré jugando, eso es lo que haré. Tan solo estoy un poco desorientado, eso es todo. Incluso es posible que haya jugado demasiado tiempo seguido», se dijo a sí mismo; aunque sabía que no era así, había jugado mucho más tiempo en multitud de ocasiones, y nunca le había pasado nada similar.

	Pulsó la tecla de pausa, y al momento estaba jugando de nuevo a Demon´s Souls. A los diez segundos, estaba muerto otra vez; no era capaz de concentrarse. Ni siquiera se había acordado de crujir los dedos, su ritual inexcusable. Estaba sentado delante del ordenador, pero su mente estaba en otro lugar. No podía olvidar lo que había pasado; por mucho que quisiera pasar página, sabía que algo estaba mal. Y por alguna extraña razón, ese reloj antiguo acudía a su mente una y otra vez.

	Regresó al desván, convencido de que era la única manera de quitárselo de la cabeza.

	Allí seguía, esperando a que lo cogiera. Era un reloj precioso; estaba seguro de que podría sacar por él al menos doscientos euros. La luz que entraba por la pequeña claraboya del techo se reflejaba sobre la superficie dorada perfectamente pulida, creando destellos multicolor que daban vida al oscuro y olvidado desván que ya solo él utilizaba en aquellos tiempos.

	Asió la cadena con ambas manos y se la pasó por la cabeza, colgándose así el reloj del cuello. «Tic-tac… tic-tac… tic-tac…».

	El sonido era ahora más claro, más cercano; era como una parte de su ser, un sonido que parecía pertenecerle.

	No quería dejarlo allí de nuevo, abandonado, inútil, acumulando polvo. Ahora que lo tenía cerca podía escuchar con más atención: «Tic-tac… tic-tac… tic-tac…». Podía sentir los latidos del reloj, sincronizándose con los suyos.

	Abrió la tapa, y se miró a los ojos en el reflejo que le devolvía el reloj: ojos azules, penetrantes, decididos. Giró la corona hacia delante, hasta las once en punto. Suponía que habrían pasado un par de horas desde que salió de su cuarto la primera vez; aunque no había cogido su móvil, así que no tenía forma alguna de saber qué hora era. Era extraño lo poco que echaba de menos su móvil. En otros tiempos, había sido una parte esencial de su anatomía; pero, ahora mismo, ni siquiera se acordaba de él.

	Acercó la mano a la caja, para cerrarla, pero, al hacerlo, se fijó en la fotografía. Su abuelo parecía ahora más joven, aparentaba unos cincuenta años, o esa era la impresión que le daba a él ahora. Y su cara… ¿estaba sonriendo? Hubiera jurado que la última vez que miró esa fotografía parecía preocupado. Pero ahora sonreía, podía verlo con toda claridad; aunque recordaba que antes la fotografía estaba borrosa.

	Se frotó la cara con ambas manos, para despejarse. Todo seguía igual. La fotografía estaba ahora tan clara como si hubiera sido tomada con una cámara de última generación y después hubiera sido impresa con la pericia de un estudio fotográfico. Estaba vestido con un traje de rayas de color gris ceniza, parecía de algodón, y podía verse la cadena dorada del reloj saliendo de su bolsillo y terminando enganchada en uno de los botones del chaleco. El espejo seguía allí, llenando la fotografía por completo, como si fuera un marco predefinido insertado con Photoshop para darle un toque original.

	―¡Andy! ―los gritos de su madre lo devolvieron de golpe a la realidad―. Toni y yo vamos a salir a comer algo.

	―¿Toni? ¿Quién coño es Toni? ―pensó en voz alta, exaltado. Entreabrió la puerta y sacó la cabeza un poco para ver lo que ocurría. Su madre estaba al borde de las escaleras, acompañada por un tipo de unos cuarenta años. Tenía el pelo canoso y un tatuaje que le subía por el cuello, entrelazándose como una enredadera, vestía una chaqueta de cuero típica de motero y pantalones vaqueros―. ¿Quién coño es Toni, mamá? ―preguntó, casi susurrando, mirando al suelo de reojo―. ¿De qué estás hablando?
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