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Chi ha da esser padrino del mio CAPITAN DODERO
 se non tu, mio provato amico, col quale si ragiona sempre del
nostro mare, e mio sozio nella scampagnata di Quinto, dov'ebbe
orditura il racconto che ora licenzio alle stampe?
  

  
Esso è di poca mole e di pochissima lena; ma io lo amo su tutti
gli altri, come una di quelle tenui fantasie che si vagheggiano,
stando a meriggiare sotto un albero in una giornata d'agosto, o
vegliando sul cassero della nave, in un'ora di guardia alla vela,
quando il cielo è sereno e la luna alta fa scintillare le onde
azzurre nella scia del brigantino. Insomma, che ti dirò? Ho avuto
un gran piacere a scriverlo, e ne ho altrettanto a mettervi sopra
il tuo nome.

  
  


  

  
Di Genova, addì, 30 luglio 1867.

  

  

ANTON GIULIO BARRILI.
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Eravamo, se ben ricordo, nove o dieci a tavola, ospiti di un
cortese amico che la faceva da Anfitrione in una sua villeggiatura
di Quinto, del bel paese di Quinto dove gli uomini nascono marinai,
diventano capitani di lungo corso e si riposano spesso su centinaia
di migliaia di lire.

  
Il pranzo, quasi tutto di pesci
della costa e di cacciagione dei dintorni, era stato inaffiato con
un certo vin bianco del paese, il quale è tenuto in gran pregio dai
buongustai. Se a cotesto si aggiunga che il bue e il vitello erano
di casa, le ortaglie e le frutta del pari, s'intenderà come quel
pranzo potesse dirsi un saggio gastronomico di tutte le cose
mangereccie del beato comune di Quinto. La Francia non s'era
intromessa, giusta il costume colle sue poco autentiche bottiglie
di Sciampagna; l'Italia faceva proprio da sè, chiudendo il simposio
con una larga libazione di vino di Siracusa, fatto per svegliare i
morti e per addormentare i vivi.
  
Tra molte chiacchere disordinate,
s'era giunti alle frutte, e colle frutte incominciarono i brindisi,
i lunghi discorsi, i faceti racconti. Il bere snodava lo
scilinguagnolo, e ognuno dei commensali voleva dire la sua.
  
Un milionario narrava con modesta
schiettezza com'egli si fosse perigliato la prima volta nel gran
mare della mercatura con venti marenghi di capitale. Un
assicuratore marittimo raccontava di una certa avaria; che gli era
venuta a battere tra capo e collo, facendo diventar ricco
l'assicurato. Ma la conversazione, tenuta da principio nella
ristretta cerchia dei traffichi, andò man mano alla deriva verso la
confusione delle lingue, dove chi più ne sa, più ne conta.
  
— E voi, capitan Dodero, non dite
nulla?
  
Questa dimanda era rivolta da un
faceto compare al suo vicino di destra, uomo di età matura, siccome
dimostrava la sua barba bianca che serbava ancora qualche filo di
biondo, dal volto arsiccio, che faceva fede delle burrasche durate,
e dagli occhi vivaci, i quali dicevano come il capitano Mauro
Dodero, dopo aver girato a tondo il globo assai più di Leone
Pancaldo, e misurato più acqua che terra, non avesse perduto nulla
della sua prima vigoria e della sua naturale giovialità. E invero
il capitano era uomo piacevole assai, il quale ci aveva avventure a
carra, anzi a tonnellate, che non gli dispiaceva punto di
raccontare, e che si stavano ad udire molto volentieri, imperocchè
egli era uomo di una discreta coltura e parlava con grande
scioltezza. Pregi cotesti che, uniti ad una larga sostanza, gli
avevano procurato il voto da' suoi concittadini nelle elezioni
comunali; ma qui il capitano Dodero, sebbene il parlare gli
piacesse come ai tordi il ginepro, aveva gridato: 
transeat a me calix iste! perchè, diceva egli, nello
accettar pubblici uffizii si va incontro al pericolo di diventare
uomini gravi; malanno al quale c'è sempre tempo, come alla
morte.
  
Quel giorno il capitano, pari al
generale avveduto che non vuol disperdere le sue forze in assalti
spicciolati, aveva parlato pochissimo per tutto il tempo del
pranzo; e non volle neppure aprir bocca quando gli fu tratto quel
colpo a bruciapelo dal suo vicino. Si contentò di sorridere; e alzò
il bicchiere fino agli occhi, guardando di rincontro alla luce il
liquido topazio, innanzi di inghiottirlo, come Cleopatra le sue
perle disciolte.
  
— Che cosa chiedete, Carlino? —
saltò su a dire un altro dei commensali. — Non vedete che capitan
Dodero non è in vena quest'oggi?
  
— Povero amico! — soggiunse un
terzo. — Egli ha tirato a terra la sua filuca.
  
— O come a terra? — interruppe un
quarto. — Si dice anzi che prenda moglie, e sta forse preparandosi
all'atto con un bravo esame di coscienza.
  
Capitan Dodero non era uomo da
perdersi d'animo dinanzi a quella raffica d'epigrammi. Mentre gli
amici lo suonavano a quel modo, egli tirava innanzi a sorridere, e
poichè aveva deposto il bicchiere vuoto sulla tavola, si andava,
tanto per far qualche cosa, pettinando colle cinque dita la barba.
Ma vedendo che si aspettava una risposta da lui, si fece finalmente
a parlare.
  
— E credete che non sarei uomo da
prenderla, se me ne saltasse il ticchio? Ma in verità, il prender
moglie s'ha da lasciare per le frutta, nel pranzo della vita. Io
poi sebbene Giacomo Duranti dica che ho tirato la mia filuca a
terra, non ho anche rinunziato a viaggiare.
  
— Diamine! Avete forse lasciato
qualche bella al Giappone o alla Nuova Zelanda?
  
— Che! Non gli è per le belle di
quei paesi che io penso a rimettermi in mare. Per vostra norma
sappiate, mio caro Giacomo, che per le belle si sta, non si
viaggia; imperocchè questa derrata l'abbiamo a casa nostra, e fuori
non ce n'è di migliore, ve lo giuro per san Giorgio! Ma senza
cercare le donne, il mondo è sempre bello a vedere.
  
— E i colpi di vento non sono
sempre gustosi a parare.
  
— Baie! ho naufragato due volte, e
non sono anche morto, come vedete.
  
— I pesci non vi avranno voluto
assaggiare.
  
— Può darsi, ma in quella vece vi
so dir io che volevano assaggiarmi i cannibali.
  
— I cannibali! Questa è nuova di
zecca.
  
— Sicuro, i cannibali, che m'hanno
posto ad ingrassare, come si usa qui per gli ortolani.
  
— Accidenti! — gridò Giacomo
Duranti.
  
— Ma se lo dicevo io — ripigliò il
primo interlocutore — che capitan Dodero ci aveva qualcosa da
raccontare. E il manigoldo si teneva il segreto in corpo!
  
— Da bravo, capitano, raccontateci
questa storia dei cannibali!
  
— Sì, volentieri; ma la sarebbe
lunga.... — rispose capitan Dodero, seguitando a pettinarsi la
barba — troppo lunga per dirvela qui sul bicchiere.
  
— Oh, per questo non abbiate paura!
entrò a dire l'Anfitrione. — Voi sapete, capitano, che siamo venuti
quassù per fare baldoria. Le signore mogli sanno dove siamo, e non
ci caveranno gli occhi quando torneremo a Genova. A teatro, poi,
nessuno ha da andare. Gli scapoli, se hanno qualche visita da fare,
possono andare a piedi, poichè per amore non si sente dolore.
  
— No, no, — gridarono tutti in
coro. — Noi stiamo ad udire la storia di capitan Dodero.
  
— Orbene, capitano, vedete che
uditorio ansioso! Ma qui non si sta bene, ora; scendiamo
nell'atrio, dove potremo sdraiarci a nostro bell'agio e fumare e
bere al chiaro di luna.
  
— Sì, ben detto! La luna è appunto
cosa bella!
  
— Gobba a ponente, luna
crescente!
  
— Scendiamo nell'atrio, scendiamo
nell'atrio, e viva capitan Dodero!
  
— Accenderemo il sigaro al fuoco
che doveva renderlo commestibile.
  
— Berremo alla salute dei cuochi
che dovevano girare il menarrosto.
  
— Sì, sì, — borbottava tra i denti
il capitano, in quella che scendeva colla gaia brigata fin sotto
l'atrio della casa; — ve la darò io la storia, e vi farò rimaner
tutti con un palmo di naso. —
  
Scesi che furono e seduti, ognuno
secondo il piacer suo, di costa ai pilastri, o sugli scalini del
portico, capitan Dodero prosegui ad alta voce:
  
— Portatemi del 
rhum, perchè questo liquido ha la proprietà singolare di
rinfrescar l'ugola, e piglio subito il largo.
  
— Gerolamo! — gridò l'Anfitrione —
vino, acqua, rhum, bicchieri, sigari e tutto quello che ci
abbisogna! Ora eccoci qui, capitano, con tanto d'orecchi ad udire
la vostra storia.
  
— Sì, la mia; ma anzitutto quella
della povera 
Stella del mare, una magnifica nave, in fede mia, che è
andata a lasciare il suo carcame nelle acque del Pacifico.
  
— In che anno, capitano?
  
— Oh, ne sono già passati parecchi.
Io ne aveva allora ventiquattro; fate voi la somma.
  
— Nel 1700, dunque! esclamò quel
burlone di Giacomo Duranti.
  
— Vedete mo' i giovani che parlano!
ripiccò capitan Dodero, toccato sul vivo. — Ci avete più anni di
Matusalem, voi, e vi tingete per giunta i capelli.
  
— Chi è che lo dice?
  
— Il vostro parrucchiere, che lo
racconta a chi vuole e a chi non vuole saperlo.
  
— Ma questa è la storia di Giacomo
Duranti e non la vostra! — interruppe un'altro della brigata.
  
— Avete ragione, e comincio la mia.
Bevo un bicchierino per far zavorra, e ci metto subito la prua
addosso.
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Avevo ventiquattr'anni, siccome vi ho detto, ed ero secondo sulla 
Stella del mare, una nave di cinquecento tonnellate,
ch'era già una maraviglia di staza per quei tempi, e faceva molto
onore al cantiere di Varazze da dove era uscita. La ci aveva poi
una forma sparvierata che la rendeva atta al correre che nulla più,
e quando andava col vento in fil di ruota con tutte le vela
spiegate, coltellacci, coltellaccini e scopamari, e' bisognava
vederla, a filare i suoi dieci nodi all'ora!
  
La 
Stella del mare mi richiama alla mente il povero capitano
Fantasia, che l'amava molto, anche più di sua moglie. E non aveva
po' poi tutto il torto, imperocchè sua moglie si curava di lui,
com'io del Gran Turco; laddove essa, la 
Stella del mare, rispondeva a tutti i suoi comandi con una
docilità che direi quasi affettuosa, ed egli poi la vagheggiava
come si vagheggia una donna nel primo mese di matrimonio, l'amava
tenerissimamente, dalla chiglia fino all'albero di velaccia di
maestra, e dalla poppa fino all'asta del fiocco. Sono morti
ambedue, il capitano Fantasia e la sua nave, l'uno poco discosto
dall'altra e li ha sepelliti senza cerimonie il medesimo tratto di
mare.
  
Il brav'uomo si chiamava Giovanni
Del Bene, ma quasi nessuno lo conosceva per quel nome, e tutti lo
chiamavano capitan Fantasia, tra perchè era uomo fantastico
davvero, e perchè quella parola e' l'aveva di sovente sulle labbra.
— Capitano, siete ammalato; bevete acqua di tiglio. — Fantasia! vi
rispondeva lui — Capitano, io penso che questo vostro sia un
negozio spallato. — Fantasia! Fantasia! — Insomma, Fantasia
dappertutto, a proposito ed a sproposito, sempre Fantasia; e il
nome gli era rimasto.
  
Io era già imbarcato da due anni
sulla 
Stella del mare, quando partimmo per quel maledetto
viaggio alla volta di Lima. Dopo novanta giorni di navigazione, tra
buona e cattiva, giungemmo al capo Horn, che è, vi so dir io, un
tristo capo, con quei suoi venti di ponente maestro, i quali ci si
scatenarono addosso, portandoci via l'asta di fiocco e rompendoci
l'albero di parrocchetto, proprio a filo della testa di moro. Con
quella sorta di musica, potete figurarvi come fosse il mare, e che
sbalzi ci facesse dare sulle onde rabbiose. Rimettere l'asta di
fiocco e ghindare un altro albero di parrocchetto, come ci
occorreva per andare innanzi, non si potè a nessun patto in quel
trambusto di elementi; laonde ci mettemmo pazientemente alla cappa,
colla gabbia interzaruolata e il trinchetto del pari, e scendemmo
giù giù, per aver pace con Eolo, fino a settanta gradi di
latitudine.
  
Per due giorni la durammo a quel
modo; e certo, se la 
Stella del mare non fosse stata un osso duro da rodere,
era quella la volta che s'inabissava nei gorghi. Ma che cosa le
valse, poverina, vincer la prova allora, e far struggere di rabbia
i pescicani, se pochi giorni di poi.... Basta, tiriamo innanzi. In
que' due giorni di navigazione forzata verso l'Antartico, si
rimediò ai guasti avvenuti nell'alberatura, mettendo una nuova asta
di fiocco e ghindando l'albero di rispetto. Finalmente girammo il
capo Horn, ma col vento in prua, più indiavolato che mai; di guisa
che, o voltare verso terra, ed essere sbalestrati sulla costa, o
voltare a ponente, e cercare di navigar di bolina, serrando il
vento in sei quarti.
  
A quest'ultimo partito si attenne
capitan Fantasia, e il negozio non andava poi tanto male. Che anzi
il vento essendosi fatto più maneggevole, demmo tutte le vele che
si poteva in quell'occasione, e giungemmo a fare forse otto miglia
all'ora, senza andar troppo alla deriva. E già gli animi
cominciavano a rasserenarsi, e chi non aveva punto dormito nei
giorni antecedenti cercava di ricattarsi con qualche oretta di
rancio; quando una notte, tra il rumoreggiar dei marosi e il
fischiar del vento nel sartiame, si udì un gran colpo, e subito
commuoversi, cigolar tutto il bastimento, dare uno sbalzo, come se
avesse percosso contro uno scoglio.
  
Fa quello il primo pensiero che
venne a me, in quella che saltavo esterreffatto dalla cuccetta,
deve ero andato mezz'ora innanzi a riposarmi un tratto. Fui subito
sulla tolda, dove il capitano, in mezzo alla confusione universale,
stava tirando moccoli, e sacramentando che in quel luogo non ci
potevano essere nè scogli, nè secche, epperò bisognava pensare a
qualche altro malanno.
  
Il capitano aveva ragione. Sapete
voi che diavolo fosse? Un carcame di nave bruciata, che le correnti
avevano trasportato in quei paraggi, e che i marosi ci avevano
scaraventato sulla prua.
  
Egli non è strano, nè raramente
occorre, d'abbattersi in simili avanzi sull'alto mare, come non è
difficile di trovare ossa di cadaveri su d'un antico campo di
battaglia. I morti non tornano in polvere così presto, e la madre
terra non può sgranocchiarsi le ossa alla lesta, come fa delle
carni ond'erano rivestite. Non dissimilmente il mare; e' rispetta
per alcun tempo le grandi ossa che ingoia nei suoi pasti feroci, e
più facilmente della terra rivomita e fa pompa delle sue vittime.
Guai a chi incespica su quell'avanzo di nave, quando la notte è
buia; guai a chi vi si abbatte, quando il mare furibondo vi cangia
in ariete l'ostacolo!
  
Il mio povero capitano era ancora
lì da prua a maledire il carcame, allorquando il nostromo, da sotto
coperta dov'era andato, si messe a gridare che il legno faceva
acqua, per una squarciatura del fasciame esterno, prodotto dal
cozzo. La era una brutta notizia, e sebbene fosse da prevedersi fin
da quando s'era udito il gran colpo, e tutti in cuor nostro ne
temessimo, ella ci scosse come l'annunzio di una inaspettata
sciagura. E lo sgomento crebbe di molto, quando ci fummo accorti
che la falla dava quindici pollici d'acqua all'ora nella
sentina.
  
La nostra gente era rimasta di
sasso; nessuno avea forza di muoversi; nessuno aveva voce per
lamentarsi. Quanti pensieri dolorosi facevano ressa in quel punto
nella mente di ognuno! Se quel malanno fosse accaduto nel
Mediterraneo, in vicinanza di una costa ospitale, certo il danno,
anco grave, non avrebbe messo tanto spavento negli animi, e la
speranza ci avrebbe pure avuto il suo posto. Ma là, in mezzo al
Pacifico, così poco degno allora del suo nome, senza fiducia di
poter rattenere l'invasione dell'onda, era una dolorosa catastrofe,
e l'immagine della morte si librava già sui pennoni della 
Stella del mare.
  
Per scuotere dal loro torpore i
marinai, si fe' udire la voce di capitan Fantasia, il quale era
uomo da non perder la bussola mai, o da non lasciar scorgere ad
alcuno che l'avesse perduta. Il suo grido «
alle trombe» e qualche scrollatina data ai più restii,
ruppero quell'incantesimo che avrebbe affrettato, nell'inerzia
comune, il naufragio della nave. Alle trombe! alle trombe! Non ce
n'erano che due a bordo; e queste due furono armate in un batter
d'occhio. I corpi stanchi da cinque giorni d'insonnia, sudarono
tutti a quell'opera affannosa; l'anima, ridotta allo stremo, pur
s'industriava a rinnovare le forze.
  
Ma inutilmente. Per tre giorni si
prolungò il lavoro: senonchè l'acqua, in cambio di scemare,
aumentava, e scemava in quella vece la lena dei poveri marinai.
Tutti intendevano che quello non era più un mezzo di salvezza,
sibbene un prolungamento di agonia.
  
Solo il capitano teneva fermo, e
gridava che si sarebbe vinta la prova; intanto lavorava anche lui
come l'infimo mozzo, e sorrideva ai più volonterosi che
l'imitavano; sorrideva sempre, ma gli fu rotto il sorriso, quando
vide che i congegni delle trombe, pel grande adoperarsi, s'erano
fiaccati; e quelli pur troppo, non c'era modo di raccomodarli.
 

La nostra gente mise un grido
disperato, e rimase alcuni minuti inerte, con gli occhi sbarrati, a
guardare gli inutili congegni. Perfino Apollo, un bel cane barbone
che era sempre vissuto a bordo ed era il prediletto
dell'equipaggio, partecipava allo stupore universale, abbaiando
alle trombe, e guardando, coi suoi intelligenti occhioni, ora
questo, ora quello dei marinai.
  
Capitan Fantasia s'era allontanato
zufolando, segno ch'era molto inquieto, e zufolando entrò nella
camera di poppa, dove io e il nostromo lo seguitammo per prendere
consiglio.
  
— Orbene, che cosa facciamo,
Dodero? — mi chiese egli, andandosi a sedere sulla carta nautica
che stava spiegata sul tavolino.
  
— Eh, capitano, — risposi, — mi
pare che non istaremo molto a far l'atto dì contrizione.
  
— Fantasie! Fantasie! — gridò egli,
e raccoltosi il capo tra le palme, si messe a pensare.
  
In questo mentre s'inoltrarono
cinque o sei marinai fino all'uscio della camera. Il mormorar che
facevano di fuori, dimostrava chiaramente che l'equipaggio aveva
tenuto consiglio anch'esso, e che i primi venuti erano gli
ambasciatori di tutti i loro compagni. L'imminenza del pericolo
toglieva ogni rispetto di grado, e non si voleva aspettare nemmanco
che il capitano pigliasse la sua deliberazione.
  
— Capitano, — gridò uno d'essi
affacciandosi all'uscio — che cosa stiamo a far qui? Non si gettano
le imbarcazioni in mare?
  
Capitan Fantasia non s'accorse del
tono poco rispettoso con cui erano pronunciate quelle parole, e non
rispose nemmeno. Pensava alla sua prediletta nave, il povero
capitano, e due lagrime gli tremavano sugli occhi; le prime, io
credo, che gli uscissero fuori in sua vita.
  
— Che cosa dite, Vincenzo? — chiese
egli finalmente, ritornando in sè stesso.
  
— Dico, e tutti lo dicono, che
bisogna mettere le imbarcazioni in mare.
  
— Ah, lo dicono tutti? Vogliono
proprio abbandonarla, questa povera 
Stella del mare?
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