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    Eine Universalsprache »muss streng logisch sein. Jedes Wort muss den entsprechenden Begriff scharf und ohne Zweideutigkeit bezeichnen. Wenn die allgemeine Sprache keinen anderen Vorteil brächte, als den Begriffsverwirrungen zu steuern, welche in allen Sprachen aus der vagen Bedeutung so vieler Worte entspringen, so wäre die daran gewandte Mühe reichlich belohnt.«




    August Theodor von Grimm (1805 – 1878), Ahnherr der Interlinguistik, sächsischer Geschichtsprofessor und Erzieher am russischen Zarenhof, in seinem »Programm zur Bildung einer allgemeinen Sprache«




    


  




  

    Prolog




    Wenn ich an jene Zeit zurückdenke, ist es vor allem Viktor Vaus Gesicht, das mir vor Augen steht. Er war kein gut aussehender Mann im klassischen Sinn. Aber er besaß Charakter, und den erkannte man auf den ersten Blick. Dadurch unterschied er sich von den meisten seiner Kollegen.




    Viktor war seiner Zeit weit voraus, auch wenn ihm das nicht bewusst war. Seine Ideen und Forschungen führten ihn zu Erkenntnissen, zu denen in den Jahren, die inzwischen verstrichen sind, niemand sonst vorgedrungen ist.




    Er hatte nicht viele Freunde, aber das störte ihn kaum. Wenn jemand der geborene Einzelgänger war, dann er. Dabei war er anderen gegenüber nicht ablehnend eingestellt. Es war eher so, dass die meisten Menschen Viktor als ein wenig merkwürdig empfanden und mieden. Und manche, wie seine verachtungswürdigen Wissenschaftlerkollegen, hatten einfach Angst vor seinem Intellekt und suchten ihre Zuflucht darin, sich über seine Forschungsarbeiten lustig zu machen.




    In unseren Gesprächen kam mir Viktor wie ein Mensch vor, der sich auf der Suche nach etwas befand, das ihm selbst unklar war. Natürlich hatte er Träume, aber sie waren durchzogen von einer tiefen Melancholie, die sich hinter seinem übertriebenen Streben nach Ordnung und Struktur verbarg.




    Manchmal genügt ein Mensch, um die ganze Welt grundlegend zu verändern, auch wenn uns die Philosophen und Historiker das Gegenteil einreden wollen.




    Viktor Vau war ein solcher Mensch, ohne dass er es wollte. Nichts war ihm ferner als irgendwelche Weltverbesserungs-Fantasien. Alles, was er vom Leben erwartete, war, in Ruhe seinen Studien nachgehen zu können. Er publizierte nicht, suchte keine wissenschaftliche Anerkennung, gab nichts auf Status oder gesellschaftliches Ansehen. Er war das Idealbild des reinen Wissenschaftlers, wie man ihn aus billigen Romanen kennt.




    Vielleicht war es das, was ihm zum Verhängnis wurde. Sicher kann man ihm vorwerfen, sich viel zu spät Gedanken über die möglichen Auswirkungen seiner Forschungen gemacht zu haben. Und ohne Zweifel stimmt es auch, dass er eine gewisse Arroganz gegenüber denjenigen an den Tag legte, die seine Forschungsergebnisse infrage stellten.




    Aber das alles rechtfertigt nicht, was ihm widerfahren ist. Wenn die Gerechtigkeit blind ist, wie man sagt, so war das Schicksal in Bezug auf Viktor Vau mit doppelter Blindheit geschlagen.




    Viktor liebte es, klassische Philosophen zu zitieren. »«Bereits Aristoteles hat auf die Probleme hingewiesen, die sich aus der Ungenauigkeit unserer Sprache ergeben«, erklärte er uns einmal. »Und zwar nicht nur für die Kommunikation, sondern auch fürs Denken. Selbst in seinen Gedanken kann ein Mensch Opfer einer Täuschung werden, wenn er eine Angelegenheit nur aufgrund von Worten analysiert, warnte er. Er bezog sich dabei bewusst auf die Doppeldeutigkeiten und Unklarheiten, die unserer Sprache anhaften und die manchmal, wie er meinte, selbst den geübtesten Denkern nicht auffallen.«




    So wurde auch Viktor letztlich zum Opfer seines eigenen Denkens, das, gerade weil es so genau sein wollte, außer Acht ließ, dass er auch nur ein Mensch aus Fleisch und Blut war.




    Leider hatte bis auf uns niemand Interesse daran, ihm zuzuhören. Alle, die hinter ihm her waren, erhofften sich von ihm eine Erfüllung ihrer Wünsche. Und selbst wir wollten immer nur das wahrhaben, was in unser vorgefertigtes Weltbild passte, um es dann als Beweis für unsere bereits feststehende Meinung zu nutzen.




    Vielleicht ist dies ein kleiner Triumph Viktors: dass es einigen von uns schließlich doch gelungen ist, über den eigenen Schatten zu springen.




    Ein Schritt, zu dem er erst spät, leider zu spät, in der Lage war.


  




  
u:


  Ankunft





  1.




  Die Welt ist eine Glaskugel.




  Jede Sekunde machen Satellitenkameras, Radiowellenempfänger, Überwachungssensoren, Mikrofone und Messstationen das Unsichtbare sichtbar.




  Tausend Augenpaare beobachten pausenlos Bildschirme und Datenschreiber. Gewaltige Rechner durchforsten rund um die Uhr die eingehenden Datenmengen nach Hinweisen auf anfliegende Raketen, terroristische Aktivitäten, ungesetzliche Absprachen, unbekannte Flugobjekte, bevorstehende Katastrophen, illegale Grenzüberschreitungen oder staatsfeindliche Umtriebe.




  Nichts geschieht auf, über oder unter der Erde, das nicht von diesen Augen, Ohren und Fühlern registriert, kontrolliert, kategorisiert, analysiert und archiviert wird.




  Fast nichts.




  Bis zu dem Tag, an dem das Objekt erschien.




  2.




  Büro der Luftraumüberwachung




  Curt Jansen rieb sich die rot geränderten Augen und gähnte. Er lehnte sich zurück, verschränkte die Arme hinter dem Kopf und drückte sich mit den Fußspitzen von der Pultkante ab. Sein Bürostuhl glitt über den blank gewienerten Boden.




  »Kurze Nacht, was?«, fragte eine Stimme von der Seite.




  »Psst.« Curt presste die Fingerspitzen gegen seine Schläfen, als wenn er damit den Schmerz zurückdrängen könnte. Chris Keller, sein Teamkollege an diesem Wochenende, grinste. Er hatte die Folgen von Curts Eskapaden schon häufiger erlebt. Mit einundfünfzig Jahren war Chris gute zwei Jahrzehnte älter, was ihm in seinen Augen das Recht gab, Curt ab und an väterliche Ratschläge zu erteilen. Der nahm das meistens gleichmütig hin, fühlte sich jedoch nicht verpflichtet, auch danach zu handeln.




  Die anderen Mitarbeiter wunderten sich darüber, wie gut C & C (so wurden sie mehr oder weniger heimlich genannt) miteinander auskamen. Chris war ein alter Besserwisser, mit dem außer Curt niemand gern zusammenarbeitete. Und der Jüngere war ein Schürzenjäger, der einem fortwährend mit Geschichten von seinen Eroberungen auf die Nerven ging.




  Curt gähnte erneut. Das Pochen in seinem Schädel hatte nachgelassen. Vielleicht würde er die Kopfschmerztabletten, die er vorsichtshalber eingesteckt hatte, doch nicht benötigen. Er schloss für einen Moment die Augen und hoffte, dass Chris ihn nicht sah, denn sein Kollege war übermäßig pflichtbewusst und tolerierte keine Nachlässigkeiten. Zum Glück wurde dessen Aufmerksamkeit gerade von einem der Monitore angezogen. Während Chris sich in die blinkenden Punkte vertiefte, konnte Curt sich seiner Erschöpfung hingeben.




  Er hatte schlecht geschlafen. Schlecht war noch untertrieben: Er hatte so gut wie gar nicht geschlafen. Den ersten Teil der Nacht hatte er in diesem neuen Klub verbracht, der momentan angesagt war. Die Rechnung für die Drinks hatte fast sein gesamtes Monatseinkommen verschlungen. Die Frau, hinter der er her war, war mit ihrer Freundin gekommen, und er hatte natürlich beide freihalten müssen, um nicht als mittelloser Spießer dazustehen. Schließlich waren sowohl die Mädels als auch er selbst gut abgefüllt. Leider hatte sich seine Hoffnung, die Frau mit in sein Apartment zu nehmen, nicht erfüllt. Stattdessen hatte er die zweite Hälfte der Nacht über der Toilettenschüssel verbracht und sich jeden Drink des Abends noch einmal angesehen.




  Er schlug die Augen wieder auf. Sein Blick glitt achtlos über die Monitore vor ihm. Keine besonderen Vorkommnisse. Das Übliche.




  Es hatte noch nie besondere Vorkommnisse gegeben, seit er diesen Job angetreten hatte. Die Luftraumüberwachung für außergewöhnliche Objekte, kurz LAO, hatte nicht die Aufgabe, den normalen Flugverkehr zu kontrollieren, sondern nach Flugobjekten zu suchen, die in keinem der offiziellen Logs verzeichnet waren.




  Curt fragte sich zum wiederholten Mal, warum er diesen Job angenommen hatte. Mit seiner Ausbildung hätte er eine deutlich lukrativere und interessantere Stelle finden können. Es war wohl der mangelnde Ehrgeiz, den ihm seine Eltern und Lehrer stets vorgeworfen hatten. Und jetzt hing er hier seit drei Jahren und fand den Absprung nicht.




  Er nahm sich zum wiederholten Mal vor, so bald wie möglich nach einer anderen Tätigkeit Ausschau zu halten. Noch war die LAO eine Referenz, doch wenn er ein paar weitere Jahre hier verschwendet hatte, würde sie zu einer Belastung werden.




  Langsam schob er sich wieder an das Arbeitspult heran. »Was Auffälliges?«, fragte er Chris beiläufig, der immer noch auf einen der Bildschirme starrte.




  Sein Nachbar schüttelte den Kopf. »Nur der Rest eines alten japanischen Satelliten. War bereits für gestern angekündigt. Jetzt ruht er bei den Fischen.«




  »Wo sie alle ruhen«, kommentierte Curt. Alle paar Tage fiel ein Stück Weltraumschrott vom Himmel und landete nahezu unausweichlich in einem der großen Ozeane.




  »Wir hatten auch mal einen über New York«, korrigierte ihn Chris. »Das war allerdings vor deiner Zeit. Damals stand die Stadt kurz vor der Evakuierung.«




  Curt kannte die Geschichte. Er hatte sie mindestens schon zehn Mal gehört und wusste immer noch nicht, ob sie stimmte oder frei erfunden war. Er wollte gerade den Kopf für ein weiteres Gähnen in den Nacken legen, als auf einem seiner Monitore etwas aufblinkte.




  Und zwar dort, wo nichts blinken sollte.




  Curt beugte sich vor – zu hastig. Sofort begann es in seinem Schädel wieder zu dröhnen. Er biss sich auf die Lippen, legte die Finger der rechten Hand auf den Trackball und positionierte das Fadenkreuz über dem Lichtpunkt. So übertrug er die Koordinaten in das Log. Dann drehte er sich, diesmal etwas vorsichtiger, zu dem kleineren Monitor auf der linken Seite.




  Es dauerte nur wenige Sekunden, bis das Ergebnis der Datenbankrecherche auf dem Bildschirm erschien.




  Eine leere Zeile.




  Vielleicht hatte er sich bei den Koordinaten vertan. Curt brachte das Fadenkreuz noch einmal auf den flimmernden Punkt, der inzwischen seine Position verändert hatte. Diesmal achtete er genau darauf, dass es keine Abweichung ab. Ein erneuter Klick – und kurz danach dasselbe Ergebnis. Nichts.




  Schlagartig war sein Kater vergessen. »Chris!«, rief er, ohne seinen Blick vom Bildschirm zu nehmen. »Wir haben ein OWO!«




  OWO war die Abkürzung für Object Without Origin, Objekt ohne Ursprung. So wurden alle zunächst nicht identifizierbaren Objekte genannt, die auf einem der ungezählten Überwachungsmonitore rund um die Welt auftauchten. Die meisten von ihnen entpuppten sich als Schrott, der schlicht übersehen oder dessen Eintrittswinkel in die Erdatmosphäre falsch berechnet worden war.




  »Check OWO«, erwiderte Chris. Mit ein paar schnellen Bewegungen seines Trackballs hatte er sich denselben Ausschnitt wie Curt auf den Monitor geholt und die Koordinaten an die Datenbank gesendet.




  »Sieht tatsächlich nach einem Bogey aus«, murmelte Chris. »Soll ich oder willst du?«




  »Mach du es«, winkte Curt ab. Er betrachtete das unbekannte Objekt aus zusammengekniffenen Augen. Ohne Ursprung – das hieß, es war aus dem Nichts gekommen. Er versuchte sich vorzustellen, wie so etwas möglich war. Alles, was sich in einer Erdumlaufbahn befand oder theoretisch darin befinden konnte, war in den riesigen Datenbanken des Systems gespeichert. Das Programm berechnete etwaige Eintritts- und Austrittswinkel, extrapolierte aus geografischen Koordinaten und Flugbahnen wahrscheinliche Erscheinungszeiten und hatte, seit er es kannte, fehlerfrei gearbeitet.




  Aber was hieß das schon? Einmal war immer das erste Mal. Das hatte Curt gerade letzte Nacht bitter erfahren müssen. Bis jetzt hatte er jede Frau, auf die er es abgesehen hatte, rumgekriegt. Eine Abfuhr war für ihn eine neue Erfahrung. Dabei wusste er nicht einmal, ob es wirklich eine Abfuhr gewesen war, denn seine Erinnerung wies eine Reihe von Lücken auf. Aber allein die Tatsache, dass er allein in seinem Bett aufgewacht war, genügte.




  Während Curt Jansen sich in seinem Kopfschmerz verlor, hatte die OWO-Nachricht bereits mehrfach die Welt umrundet. Überall wurden jetzt Berechnungen angestellt, Daten überprüft, Zielorte berechnet und Satellitenkameras neu ausgerichtet. Die ersten Abfangjäger stiegen auf, und Flugzeugträger und Fregatten änderten ihren Kurs.




  Die alten Hasen unter den Analysten sahen diese Aktivitäten mit Gelassenheit. Sie hatten schon so manchen OWO-Alarm erlebt, und immer hatte man den Ursprung des Objekts herausgefunden. Danach wurden die Datenbanken angepasst, die Rechenformeln optimiert und die Wahrscheinlichkeiten justiert, aber dennoch gab es stets ein nächstes Mal.




  So würde es auch an diesem Tag sein.




  3.




  Vor Dagombé




  Gegen vier Uhr nachmittags gab es den ersten Sichtkontakt vor der afrikanischen Küste. Ein militärischer Abfangjäger konnte sich dem Objekt weit genug nähern, um eine detailliertere Beschreibung abzugeben und erste Videoaufnahmen zu machen. Nach Auskunft des Piloten, die simultan in fünfzehn Sprachen übersetzt wurde, erinnerte ihn die Raumkapsel am ehesten an ein Kommandomodul aus den ersten Jahren der Raumfahrt: ein nach vorn spitz zulaufender Zylinder, dessen Durchmesser an der breitesten Stelle vielleicht drei Meter betragen mochte. Das Objekt trug keinerlei Erkennungszeichen und wies keine Sichtluken und auch sonst keine Besonderheiten auf, sah man einmal davon ab, dass es weder einen Hitzeschild besaß noch die typischen Verbrennungsspuren zu erkennen waren, die beim Wiedereintritt in die Atmosphäre entstanden. Der Jäger folgte der Kapsel so lange, bis sich deren Fallschirme öffneten. Sie schlug wenige Kilometer vor der Küste von Dagombé auf der Wasseroberfläche auf.




  Der Pilot gab die Koordinaten der Aufschlagstelle weiter und markierte den Ort mit fünf Signalbojen. Nach einer Stunde traf die erste Fregatte im Zielgebiet ein.




  Dagombé selbst verfügte über keine eigene Marine. Aus Kostengründen hatte man die Hafenanlagen an die ehemalige Kolonialmacht verpachtet, was seinerzeit, kurz nach der Unabhängigkeit, für jede Menge Aufruhr im Land gesorgt hatte. Inzwischen waren die meisten Bewohner froh darüber, denn der Marinestützpunkt gab Hunderten von Familienvätern Arbeit, die zudem deutlich besser bezahlt wurde als die Jobs bei einheimischen Unternehmen.




  Das Schiff umkreiste zunächst in einigem Abstand die Kapsel, während sie von der Brücke aus gefilmt wurde. Die Aufnahmen wurden in Echtzeit an Fachleute in aller Welt übertragen, um deren Meinung zu möglichen Risiken einzuholen. Erst nach dem einhelligen Go! der Experten wurde ein Schlauchboot zu Wasser gelassen. Vier Seeleute in Bioschutzkleidung näherten sich dem Objekt und nahmen Messungen vor. Als klar war, dass die Kapsel weder Strahlung abgab noch von irgendwelchen bekannten oder unbekannten Keimen befallen war, wurde sie mit Leinen am Schlauchboot vertäut, zur Fregatte geschleppt und vorsichtig an Bord gehievt.




  Auf dem Vordeck wurden mehrere Mikrofone herangefahren, um mögliche Geräusche aus dem Inneren des geborgenen Objekts aufzuzeichnen. Die Empfindlichkeit der Geräte war hoch genug, um schwächste Atemzüge zu registrieren. Das Ergebnis war negativ. Entweder war die Kapsel leer, oder die Besatzung war ums Leben gekommen.




  Überall in der Welt saßen die Fachleute vor ihren Monitoren und verfolgten die Aktion. Inzwischen hatten sich auch die Politiker und Sicherheitsdienste eingeschaltet, und es entbrannte ein erbittertes Tauziehen darum, wohin die Kapsel gebracht werden sollte und wem sie gehörte. Die Regierung Dagombés pochte darauf, dass das Objekt in den Hoheitsgewässern des Landes niedergegangen war und deshalb nach internationalem Recht auch dort an Land zu bringen sei. Die Großmächte waren anderer Meinung, konnten sich aber ihrerseits nicht einigen. Da es zudem in Agua Caliente, der Hauptstadt Dagombés, ein ordentlich ausgerüstetes Forschungslabor gab, verständigte man sich erst einmal darauf, die Kapsel dort näher zu untersuchen. Die Regierung des Landes gab ihre Einwilligung zur Einreise einer internationalen Wissenschaftlerdelegation, die die einheimischen Fachleute bei ihrer Arbeit unterstützen sollte.




  Der Grund für dieses hektische diplomatische Hin und Her lag in der einhelligen Einschätzung der Experten, die der Bergung per Video beigewohnt hatten:




  Dieses OWO war kein Weltraumschrott und auch nicht von einer irdischen Basis gestartet worden.




  Das OWO stammte nicht von der Erde.




  4.




  Dagombé




  Agua Caliente war die Schöpfung Gordon Bandas – und sein größter Traum. Die erste Infocity der Welt, auf der Grenze zwischen Zivilisation und Barbarei. Auf seinen Missionen durch die Hightech-Metropolen der Welt war es ihm gelungen, zahlreiche Unternehmen und Nationen von seiner Vision zu überzeugen. Dreistellige Milliardenbeträge flossen nach Dagombé. Die Top-Architekten der Welt gaben sich die Klinke des Präsidentenpalastes in die Hand, und jeder Softwaremogul, der etwas auf sich hielt, investierte mindestens eine Milliarde Dollar in Agua Caliente.




  Gordon Bandas kulturelle Erziehung hatte sich vor seiner Zeit in Oxford vorwiegend durch den Genuss von B-Movies und alten Spaghetti-Western ausgezeichnet, und so hatte er die Stadt nach einem Kaff aus dem Sergio-Leone-Film Für ein paar Dollar mehr benannt. Der Film hatte ihm mächtig imponiert. Die Nachkommen Sergio Leones und Clint Eastwoods waren bereits mehrfach als Staatsgäste in Dagombé empfangen worden, und im Garten des Regierungspalasts befanden sich zahlreiche Steinskulpturen, die Szenen aus der Dollar-Trilogie nachbildeten.




  Im Zentrum Agua Calientes lag der Platz des panafrikanischen Stolzes, eine kahle, betonierte Fläche von der Größe mehrerer Fußballfelder, an drei Seiten umgeben vom Sitz des Präsidenten, vom Panafrika-Ministerium und vom Ministerium für wirtschaftliche Entwicklung. Im Mittelpunkt des Platzes erhob sich ein etwa zwanzig mal zwanzig Meter großer Sockel, auf dem die Skulpturen Präsident Bandas, des Vizepräsidenten Valentino Plassmann und des Wirtschaftsministers Hanoué Hanoué für alle Zeiten die Wand der Cambridge-Kaserne emporkletterten, um den Militärputsch einzuleiten, der die Demokratische Republik Dagombé begründet hatte.




  Als Joel Winter die Tür der klimatisierten Limousine zuschlug, wunderte er sich zum wiederholten Mal, wie es Banda so weit hatte bringen können. Der Präsident war gerade zweiundvierzig Jahre alt, hatte in Oxford studiert und anschließend beim Militär in Dagombé Karriere gemacht. In einem Staatsstreich war es ihm vor einigen Jahren gelungen, die Macht an sich zu reißen und dem Land, das bis dahin de facto eine Provinz der Republik Niger gewesen war, Unabhängigkeit sowie die internationale Anerkennung zu bringen.




  Banda galt als moderner, europäisch orientierter Reformer, was ihn in den Nachbarstaaten nicht sonderlich beliebt machte. Winter wusste es besser. Seit nunmehr fünf Jahren arbeitete er für Banda als Leiter des Dagombé Intelligence Service, kurz DIS. In dieser Funktion er nicht nur direkten Zugang zum Präsidenten, sondern auch zu allen weiteren Informationen, die der Öffentlichkeit nicht bekannt wurden.




  Von den Milliarden, die in den letzten Jahren ins Land geflossen waren, war ein nicht unbeträchtlicher Teil in den Taschen der Regierenden verschwunden. Das Geld wurde über die unterschiedlichsten Firmenkonstruktionen, beherrscht von Verwandten der Führungstroika, abgesaugt und auf anonymen Konten in diversen Steuerparadiesen gelagert.




  Winter lief die Stufen des Präsidentenpalastes empor, vorbei an zwei wie versteinert dastehenden Soldaten mit Karabinern. Banda liebte es, den volksnahen Präsidenten zu mimen. Deshalb war sein Palast weder durch eine Zufahrt abgeschirmt noch sichtbar bewacht. Auf den umliegenden Gebäuden jedoch lagen Scharfschützen verborgen, die den gesamten Platz und den Eingang des Präsidentenpalastes kontrollierten. Und selbst wenn es einem ungebetenen Gast gelingen sollte, das Gebäude zu erreichen, wurde er spätestens hinter den hohen Holzportalen von einem beängstigend kaltblütigen und effizienten Sicherheitsdienst abgefangen. Ein Dienst, den Winter in den letzten Jahren aufgebaut hatte.




  Trotz des schwülheißen Klimas schwitzte Winter nicht, wahrscheinlich eine genetische Disposition, die ihm die Arbeit in Dagombé deutlich erleichterte. Er stieß eine der mächtigen Eingangstüren auf und betrat eine Empfangshalle, deren Höhe und Größe jeden Besucher auf Zwergenmaß schrumpfen ließ.




  In der Mitte der Halle befand sich ein einsames Pult, hinter dem einer der zahlreichen Sekretäre Bandas saß. Der Präsident stammte aus einer weitverzweigten Familie und hatte, wie es in Afrika Brauch war, allen Angehörigen einen Job verschafft. So kam es, dass rund vierzig Cousins, Onkel und Neffen als Sekretäre im Präsidentenpalast arbeiteten. Den Titel trugen sie allerdings nur für ihre Visitenkarten, mit denen sie im Freundeskreis ihre Bedeutung für das Funktionieren des Staates unter Beweis stellen konnten. Ihre Tätigkeit im Palast entsprach der von Pförtnern, Nachtwächtern und Türöffnern. Keiner besaß auch nur den geringsten Einfluss auf Banda, und der Präsident legte großen Wert darauf, dass das auch so blieb.




  Winter näherte sich dem Pult, das heute von einem Großonkel des Präsidenten besetzt war. Seine Aufgabe bestand darin, Besucher telefonisch einem zweiten Sekretär zu melden, der einen anderen benachrichtigte und der einen weiteren, bis die Information an eine Stelle gelangte, die mit einer gewissen Entscheidungskompetenz ausgestattet war. Das war meistens Bandas Vorzimmer, welches von Mrs. Snyder beherrscht wurde, einer resoluten Sechzigjährigen, deren Vornamen niemand kannte. Man munkelte, dass sie einmal das Kindermädchen des Präsidenten gewesen war und er ihr unbegrenztes Vertrauen schenkte.




  Winter blieb aufgrund seiner besonderen Stellung die Anmeldeprozedur erspart. Er grüßte Bandas Großonkel und ging direkt weiter zu dem Flur, an dessen Ende Bandas Trakt begann. Der Präsident residierte in mehreren Räumen, die er für unterschiedliche Zwecke nutzte. Es gab ein im zeitgenössischen Stil eingerichtetes Büro mit gläsernem Schreibtisch und Ledersesseln, ausgestattet mit modernster Konferenz- und Kommunikationstechnologie. Es gab einen mit Kissen ausgelegten und mit afrikanischen Götterstatuen dekorierten Raum, in dem Stammesführer Dagombés und befreundete Staatschefs empfangen wurden. Und es gab ein spartanisch eingerichtetes Zimmer mit abgenutzten Möbeln, das Banda für seine Volkssprechstunden nutzte und in dem er seinen schlichten Regierungsstil demonstrierte.




  Winter wusste, dass der Präsident um diese Stunde im modern ausgestatteten Büro anzutreffen sein würde. Als er ins Vorzimmer trat, war Mrs. Snyder soeben dabei, den Nachmittagstee zuzubereiten. Banda liebte dieses Ritual. Selbst auf Dienstreisen führte er immer eine Extrakiste mit bestem Earl Grey, gekühlter Clotted Cream, handgemachter Strawberry Jam und Scones mit sich, für deren stetigen Nachschub Mrs. Snyder sorgte.




  »Wie geht es Ihnen, Mrs. Snyder?« Joel trat neben die Anrichte, auf der sie gerade die Teller auf einem Tablett deponierte.




  »Ein wenig Regen könnte uns nicht schaden«, erwiderte sie, ohne von ihrer Arbeit aufzusehen. »Dann würde es mir bedeutend besser gehen.«




  Mrs. Snyder klagte stets über das Wetter in Dagombé, obwohl sie nahezu ihr gesamtes Leben hier verbracht hatte.




  »Meine Informanten berichten mir, dass wir noch in dieser Woche einen mächtigen Sturm bekommen werden«, lächelte Winter.




  »Seit wann verstehen Ihre Leute etwas vom Wetter?«, erwiderte sie nur. »Öffnen Sie mir die Tür?« Sie hatte das Tablett mit allem Notwendigen beladen und bedeutete Winter, die Klinke der dicken Holztür herabzudrücken. Er ließ Mrs. Snyder passieren und schloss die Tür hinter sich.




  Gordon Banda saß am Kopfende des langen Konferenztischs aus Stahl und Glas und war in eine Akte vertieft. Er trug einen maßgeschneiderten dunkelblauen Anzug, ein dezent blau und weiß kariertes Hemd und eine schmale dunkelrote Krawatte.




  »Ihr Tee, Sir«, sagte Mrs. Snyder und stellte das Tablett auf dem Tisch ab. »Und Ihr Besucher.«




  »Wie passend.« Banda sah von seinen Papieren auf und lächelte. Er hatte ein jungenhaftes, offenes Gesicht mit ebenmäßigen Zügen. Es war das Gesicht eines guten Freundes, mit dem man Spaß haben und auf den man sich verlassen konnte. Banda kultivierte diesen Ausdruck, der schon viele Staatsoberhäupter und Industriemagnaten getäuscht hatte. In seiner Gegenwart fühlte man sich einfach wohl, und Banda verstand es, jedem Besucher besondere Wertschätzung zu vermitteln.




  Winter kannte diese Taktik allzu gut, und trotzdem verblüffte es ihn immer wieder, dass auch er regelmäßig dem Charme des Präsidenten erlag.




  »Haben Sie sonst noch einen Wunsch, Sir?«, fragte Mrs. Snyder.




  »Nein, danke. Ihr Tee wird wie immer vorzüglich sein.« Banda machte eine Handbewegung. »Setzen Sie sich, Winter.«




  Er schob die Aktenmappe beiseite und zog das Tablett zu sich heran. Zunächst schenkte er aus dem kleinen Metallkännchen Milch in die beiden Tassen und versenkte anschließend je drei Löffel braunen Zucker darin. Nachdem er alles sorgfältig miteinander vermengt hatte, goss er langsam den Tee dazu.




  Winter beobachtete das Ritual geduldig. Er wusste, dass das Gespräch nicht beginnen würde, bevor Banda sich seinen Scones gewidmet hatte. Schweigend tranken und kauten sie. Schließlich schob Banda seinen leeren Teller von sich.




  »Wie schätzen Sie diese Angelegenheit mit der Raumkapsel ein?«, kam er unvermittelt zur Sache. »Ist das gut für uns?«




  »Wenn wir es richtig handhaben, mit Sicherheit. Es wird die Aufmerksamkeit der Welt auf Dagombé lenken. Wir können unsere technologische Kompetenz beweisen.«




  »Sehr schön, sehr schön.« Banda rührte gedankenverloren in seinem Tee. »Aber ich höre in Ihrer Stimme einen Unterton …«




  »Der Fall weist ein paar Besonderheiten auf, Sir. Sie wissen, dass die Herkunft der Kapsel nach wie vor ungeklärt ist. Deshalb haben wir ja auch die Erlaubnis für die Einreise der Wissenschaftler erteilt. Allerdings gibt es auch anderswo Interesse.«




  Der Präsident zog die Augenbrauen hoch.




  »Ich habe eine Anfrage der Sicherheitsdienste der Dynastie erhalten Sir. Sie möchten ebenfalls einige ihrer Leute schicken.«




  »Interessant.« Banda strich sich mit der Hand über das Kinn. »Meinen Sie, das hat etwas mit unserem Pinidium-Problem zu tun?«




  Das Pinidium-Problem war der derzeitig herrschende Streit zwischen Dagombé und der Dynastie über den Export des seltenen Edelmetalls in die Union. Pinidium war unverzichtbar für die Herstellung moderner Hightechgeräte. Bislang gab es zwei bekannte Vorkommen auf der Welt, eines tief in der sibirischen Tundra, das andere in Dagombé. Allerdings war absehbar, dass das sibirische Vorkommen in Kürze erschöpft sein würde.




  Winter schüttelte den Kopf. »Ich sehe keinen Zusammenhang, Sir. Die Agenten der Dynastie sind schon länger vor Ort, und wir haben ihre Aktivitäten unter Kontrolle. Wer sich heute bei mir angemeldet hat, sind die Direktoren der beiden Dienste, Fitzsimmons und de Moulinsart. Sie wollen persönlich herkommen, um sich über den Stand der Untersuchungen zu informieren.«




  Banda leerte seine Tasse mit einem Zug. »Gut. Lassen Sie die Herren einreisen. Vielleicht bekommen wir dann heraus, was das Objekt so einzigartig macht. Wenn die Union ihre führenden Vertreter schickt, muss mehr dahinterstecken, als wir ahnen.«




  »Ganz meine Meinung, Sir.«




  »Und wenn das, was die Untersuchungen zutage fördern, wirklich einen Wert besitzt, erwarte ich, dass wir den alleinigen Zugriff darauf haben.«




  »Ich werde dafür sorgen, Sir.« Winter erhob sich. »Ich halte Sie auf dem Laufenden.«




  »Aber verlieren Sie die andere Angelegenheit dabei nicht aus dem Auge.« Banda griff zur Aktenmappe. »Kurzfristig ist das für unser Überleben wichtiger. Und für Ihre Gehaltszahlungen.«




  Winter nickte. »Keine Sorge, Sir. Alles verläuft so, wie geplant.«




  Banda öffnete eine Akte und vertiefte sich darin.




  Die Audienz war beendet.
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  Hauptstadt der Union




  Viktor Vau war das, was man einen Gentleman der alten Schule nannte. Obwohl er seit über zwanzig Jahren allein lebte und keine tiefer gehenden sozialen Beziehungen unterhielt, war es für ihn undenkbar, sich nicht jeden Tag so zu kleiden, als habe er einen wichtigen gesellschaftlichen Termin wahrzunehmen.




  So war es auch an diesem Septembermorgen. Nach der Morgentoilette hatte er eine halbe Stunde damit verbracht, sich anzukleiden. Unter seinen tadellos gebügelten Hemden wählte er eines mit feinen blauweißen Karos aus sowie eine silbergraue Seidenkrawatte mit einem dezenten, quadratischen Muster. Die über Nacht gepresste graue Hose fiel locker über ein Paar handgemachte schwarze Lederschuhe, die er am Vorabend eingecremt und gebürstet hatte, obgleich er sie bereits seit zwei Wochen nicht mehr getragen hatte.




  Dazu wählte Viktor ein dunkelblaues Jackett aus einem leicht gewebten Stoff, denn er rechnete heute ebenso wenig mit kühlen Temperaturen wie der Wetterbericht, den er stets vor dem Ankleiden hörte. Schließlich griff er noch zu einem leichten blauen Sommermantel, den er jedoch nicht zuknöpfte. Aus dem Ständer neben dem Kleiderschrank nahm er nacheinander mehrere Gehstöcke und prüfte, welcher davon am besten passte. Er entschied sich für einen schwarzen Stock aus Eichenholz, der ebenso glänzend poliert war wie seine Schuhe.




  Er nahm seine Aktentasche auf, die er bereits am vorherigen Abend gepackt hatte, und schloss die Wohnungstür hinter sich. Im Flur roch es nach Couscous und Knoblauch, und aus einer der Wohnungen in den oberen Stockwerken drangen die klagenden Töne einer nordafrikanischen Sängerin. Viktor zog die rechte Augenbraue hoch; das einzige Anzeichen, dass er sich über etwas ärgerte. Als er in das Haus eingezogen war, wurden alle Etagen von Akademikern wie ihm bewohnt, hochrangigen Beamten der Stadtverwaltung oder Lehrern. Im Laufe der Jahre waren die meisten von ihnen aufs Land gezogen und hatten ihn hier zurückgelassen. Danach waren die Kaukasier und Nordafrikaner gekommen, angelockt von den Arbeitsmöglichkeiten, die sich durch die bevorstehende Weltausstellung boten. Sobald eine Wohnung frei wurde, war wenig später, so schien es Viktor, eine Großfamilie zur Stelle und belegte die Räume mit Beschlag, welche als Behausung für maximal zwei Personen ausgelegt waren. Mit ihnen kam moderne Musik, Gerüche unbekannter Speisen und ein Lärmpegel, der Viktor allzu oft in seiner Arbeit störte.




  »Ich sollte umziehen«, dachte Viktor wieder, wusste zugleich aber, dass er den Gedanken vergessen haben würde, sobald er das Haus verließ. Es lag nicht daran, dass ihm die Mittel fehlten. Es war sein tief verwurzelter Unwille zur Veränderung. So offen er als Wissenschaftler gegenüber neuen Dingen war, so konservativ war er in seiner Lebensführung.




  Langsam stieg er die Treppe zum Erdgeschoss hinab. Die hölzernen Stufen knarzten unter seinen Schritten, und Viktor stellte mit einer leichten Verärgerung fest, dass die Putzfrau wieder einmal nicht gekommen war. Überall lag noch der Schmutz vom Wochenende, als es stark geregnet hatte und die Bewohner den Staub der Straßen mit ins Haus getragen hatten. Nach einem Blick in den Briefkasten, der wie meistens leer war (in den letzten Jahren korrespondierte er kaum noch), zog Viktor die Haustüre auf und trat heraus.




  Der Besitzer des winzigen arabischen Supermarkts nebenan war gerade dabei, die Auslage vor seinem Geschäft mit Gemüse und Obst zu bestücken. Er grüßte Viktor fröhlich. Dessen Antwort bestand aus einem leichten Kopfnicken. Obwohl er seine Lebensmittel aus Gewohnheit in einem Hypermarkt zwei Blocks weiter erwarb, hatte er ab und an eine Kleinigkeit hier unten gekauft und musste zugeben, dass die Qualität passabel war.




  Zu seiner Rechten erhob sich die mächtige Fassade des Nordbahnhofs. Wie dunkle Rinnsale eilten Menschen aus allen Richtungen auf die überdimensionierten Pforten dieses Tempels der Mobilität zu und vereinigten sich zu einem gewaltigen Strom, der fortwährend verschluckt wurde. Viktor mied die Bahn, wenn er nur konnte. Selbst in den Zeiten außerhalb des Berufsverkehrs ging es dort hoffnungslos hektisch zu.




  Zu beiden Seiten der Straße rollten Stoff- und Bekleidungshändler ihre Fensterläden hoch und schoben Kleiderhänger in ihre ohnehin schon aus allen Nähten platzenden Geschäfte. Massenartikel, billig in Asien produziert für alle, die sich nichts anderes leisten konnten. Und das waren inzwischen, wie er wusste, viele, nicht nur die Einwanderer. Er selbst konnte sich zum Glück in besseren Etablissements einkleiden, obgleich er es selten nötig hatte. Seine Anzüge waren teuer und er pflegte sie, sodass sie meist ein ganzes Jahrzehnt hielten. Er konnte sich nicht erinnern, wann er das letzte Mal ein Bekleidungsgeschäft betreten hatte.




  Viktor spazierte an der Kunsthochschule vorbei und wandte sich nach rechts. An der Ecke befand sich ein Bistro, das er zielgerichtet ansteuerte. Die meisten Tische auf dem Bürgersteig waren bereits besetzt, fast alle von Stammgästen, die er vom Sehen kannte, aber dennoch nicht grüßte. Es beruhigte ihn, täglich die gleichen Menschen um sich zu haben. Mit ihnen unterhalten musste er sich deswegen noch lange nicht.




  »Guten Morgen, Professor Vau.« Der Kellner, der die Türe aufhielt, begrüßte ihn mit einer knappen Verbeugung und folgte ihm zu einem kleinen Tisch am Fenster. Er half Viktor aus dem Mantel, nahm auch den Stock und verschwand, um wenige Sekunden später mit dem aktuellen Morgenruf aufzutauchen, natürlich ungelesen. Viktor nahm die Zeitung mit einem Kopfnicken entgegen und vertiefte sich in den Leitartikel. Kurz darauf brachte der Kellner eine große Tasse Milchkaffee und ein Croissant, die er umständlich auf dem Tisch platzierte, um Viktor nicht zu stören.




  Viktor kam seit über zehn Jahren jeden Morgen hierher, um zu frühstücken. Keinen Tag hatte er in der ganzen Zeit ausgelassen. Und seit seinem ersten Besuch hatte ihn derselbe Kellner bedient. Er besaß diese Mischung aus Unterwürfigkeit und stiller Verzweiflung, die viele Menschen kennzeichnete.




  Viktor wusste, dass der Kellner Christian Sonntag hieß. Über die Jahre hin hatte er sich durch eine geschickte Mischung aus Belohnungen und Anforderungen in ihm einen willfährigen Diener geschaffen, der, dessen war sich Viktor sicher, jederzeit bereit sein würde, auch die ungewöhnlichsten Forderungen zu erfüllen, sofern er sie nur äußerte. Seine Belohnung dafür war ein wöchentliches Trinkgeld, das sich im Laufe der Jahre langsam gesteigert hatte, sowie zu Feiertagen noch ein zusätzlicher Bonus.




  Viktor riss gedankenverloren ein Stück des Croissants ab und tunkte es in den Milchkaffee, bevor er es in den Mund schob. Dabei beobachtete er Sonntag aus dem Augenwinkel. Der Mann ging seiner Tätigkeit wie gewohnt nach, und doch kam es Viktor vor, als sei sein Schritt heute leichter als sonst. Er runzelte die Stirn. Das war eine Abweichung von der Norm, und sie gefiel ihm gar nicht. Bei genauerem Hinsehen glaubte er gar, in Sonntags Gesicht Spuren einer gewissen Beschwingtheit zu erkennen. Seine Augen, die im Verlauf eines langen und erfolglosen Berufslebens stumpf geworden waren, schienen regelrecht zu glänzen.




  Viktor fragte sich, woher dieser plötzliche Aufschwung wohl stammen mochte und nahm sich vor, den Mann darauf anzusprechen, sollte sich dessen Verhalten bis zum nächsten Tag nicht geändert haben. Solchen Verhaltensänderungen musste nachgegangen werden, auch wenn er derzeit Dringlicheres zu tun hatte.




  Sonntag stand hinter dem gewaltigen Holztresen des Cafés und zeigte einem jungen Mann, den Viktor noch nie gesehen hatte, wie man die Weingläser richtig polierte. Als er merkte, dass Viktor ihn beobachtete, gab er seinem Schüler ein Zeichen und durchquerte mit ihm im Schlepptau das Lokal, bis sie neben Viktors Tisch standen.




  Viktor sah von der Zeitung auf. »Was gibt es?«, fragte er mit einer gewissen Ungnade in der Stimme.




  »Herr Professor, entschuldigen Sie die Störung«, sagte Sonntag. »Ich möchte Ihnen meinen neuen Mitarbeiter vorstellen.«




  Er trat zur Seite und schob den jungen Mann nach vorn. Jener verneigte sich tief, die Hände hinter dem Rücken, sprach aber kein Wort. Seine Gesichtszüge waren ernst, aber nicht unsympathisch. Allerdings trug er einen dieser heutzutage modischen Sechstagebärte, die für Viktor eher ein Zeichen von Ungepflegtheit darstellten, und seine Haare waren etwas zu lang und fielen ihm in die Stirn.




  »Enrique da Soza wird mich, falls ich einmal anderweitig nicht abkömmlich sein sollte, gewissenhaft vertreten, Herr Professor.«




  Viktor runzelte die Stirn. »Anderweitig nicht abkömmlich? Was soll das heißen?«




  Sonntag trat nervös von einem Fuß auf den anderen. »Nichts Bestimmtes, Herr Professor. Es gibt keinen Anlass zur Sorge. Es ist nur für den Fall des Falles …«




  »Aha. Der Fall des Falles. Nun gut. Ich hätte zwar eine spezifischere Antwort bevorzugt, aber es ist offensichtlich, dass Sie nicht mehr verraten wollen. Ist dieser Mann Spanier?«




  Sonntag brauchte einen Moment, um zu antworten. »Nein, Herr Professor, er kommt aus unserer Stadt.«




  »Warum trägt er dann einen spanischen Namen?«




  »Wenn der Herr Professor erlauben.« Enrique trat einen Schritt vor. Er sprach die Worte sorgfältig und langsam aus, so wie ein Mensch, der sich die Landessprache als Fremdsprache angeeignet hatte. »Meine Mutter wurde in Spanien geboren, mein Vater stammt von hier. Enrique war schon der Vorname meines Großvaters.«




  »Tot?«




  »Wer, Herr Professor?«




  »Der Großvater.«




  »Nein, keineswegs, er ist 82 Jahre und erfreut sich bester Gesundheit.«




  »Warum sagen Sie dann war?«




  »Ich verstehe nicht, Herr Professor …«




  »Sie sagten: war schon der Vorname meines Großvaters. Eine irreführende Ausdrucksweise. Eine korrekte Wortwahl ist die Grundlage jeglicher Verständigung.«




  »Bitte verzeihen Sie …«




  »Schon gut, schon gut.« Viktor wurde der Wortwechsel lästig. Er faltete die Zeitung zusammen und reichte sie Sonntag. Dann beugte er sich vor und zog ein ledergebundenes Notizbuch aus der Aktenmappe, die er auf dem Stuhl neben sich abgestellt hatte.




  »Wollen Sie mir noch ein paar weitere Trivialitäten anvertrauen?«, fragte er.




  »Nein, Herr Professor«, versicherte ihm Sonntag. »Entschuldigen Sie, Herr Professor.«




  Er fasste den jungen Mann am Arm und zog ihn davon. Viktor beachtete die beiden schon nicht mehr. Er hatte sich bereits über das aufgeschlagene Notizbuch gebeugt.




  Weder er noch Christian bemerkten, dass Enrique das lederne Buch einen Augenblick länger betrachtete, als es angemessen gewesen wäre.




  2.




  Nach dem Frühstück, das nie länger dauerte als eine halbe Stunde, erhob sich Viktor, legte einen Geldschein auf den Tisch, und verließ das Café in Richtung Parkhaus. In der Stadt war es in den letzten Jahren immer enger geworden. Die Erweiterung des Regierungsviertels hatte dazu geführt, dass sich noch mehr Menschen als zuvor in den Quartieren um das Zentrum drängten. Das hatte auch gravierende Auswirkungen auf die Parkplatzsituation. Viktor war froh, dass er überhaupt einen Platz in der Nähe seiner Wohnung hatte anmieten können. Viele seiner Nachbarn waren nicht in dieser glücklichen Lage. Ihre Wagen standen in den gewaltigen Parkgaragen an den Endhaltestellen der Vorortzüge, und sie mussten oftmals stundenlange Wege zurücklegen, um zu ihren Fahrzeugen zu gelangen.




  Dafür war der Preis, den Viktor zahlte, auch exorbitant hoch. Die Miete für die Parkbucht verschlang nahezu genau so viel wie die Miete für seine Wohnung. Aber Viktor hatte sich entschieden, dieses Opfer zu bringen. Die Vorstellung, sich jeden Morgen in den öffentlichen Nahverkehr zu stürzen, war für ihn unerträglich.




  Er fuhr mit dem Fahrstuhl auf das zwanzigste Parkdeck, wo ihn sein Jaguar erwartete. Auch wenn Viktor nichts auf Statussymbole gab, hatte er sich doch für diese etwas extravagante Marke entschieden. Der Grund dafür war einfach. Als junger Mensch hatte er nach dem Tod seines Vaters dessen Jaguar übernommen. Warum also sollte er zu einer anderen Marke wechseln? Er war mit diesem Fahrzeug und seiner Bedienung aufs Beste vertraut.




  Viktor war nun einmal kein Mensch, der sich unnötig dem Unbekannten aussetzte. Das bedeutete nicht, dass er unfähig war, mit Neuem zurechtzukommen. Im Gegenteil, seine gesamte Forschungsarbeit bestand ja darin, etwas zu entwickeln, was es bislang noch nicht gab. Aber gerade das war eben auch nur möglich, weil der Rest seines Lebens in geordneten Bahnen verlief.




  Er verließ das Parkhaus und schlug den Weg zur Nordtangente ein. Aus dem CD-Player erklang die Kunst der Fuge von Johann Sebastian Bach. Viktor liebte dieses Werk, dessen mathematische Präzision und systematische Permutation den Wissenschaftler in ihm ansprachen. Ihm gingen die Worte Albert Schweitzers durch den Kopf: »Interessant kann man das Thema eigentlich nicht nennen; es ist nicht einer genialen Intuition entsprungen, sondern mehr in Hinsicht auf seine allseitige Verwendbarkeit und in Absicht auf die Umkehrung so geformt worden. Und dennoch fesselt es denjenigen, der es immer wieder hört. Es ist eine stille, ernste Welt, die es erschließt. Öd und starr, ohne Farbe, ohne Licht, ohne Bewegung liegt sie da; sie erfreut und zerstreut nicht; und dennoch kommt man nicht von ihr los.«




  Für Viktor war die Kunst der Fuge alles andere als »öd und starr«. In seinen Augen stellte sie einen Höhepunkt an Ästhetik und Kreativität dar. Denn gab es eine höhere Form der schöpferischen Tätigkeit als den Schaffensprozess innerhalb klar definierter Grenzen? Er wusste, dass er mit dieser Ansicht weitgehend allein stand, denn der Kulturbetrieb verstand unter Kreativität genau das Gegenteil: das Durchbrechen von Grenzen, das Ungeordnete, das Chaos.




  Wozu das führte, demonstrierte die Stadt in diesen Tagen mehr als deutlich. Die Hauptausfallstraße, die um diese Stunde üblicherweise frei war, wurde von hupenden Fahrzeugen blockiert, die in Fünferreihen nebeneinander ihre Verbrennungsgase ausstießen. Viktor runzelte die Stirn. Es waren noch fünf Wochen bis zur Eröffnung der Weltausstellung, und mit jedem Tag nahmen die Störungen des Straßenverkehrs zu.




  Die Stadtverwaltung war nicht in der Lage, darauf angemessen zu reagieren. Sie veröffentlichte von Hilflosigkeit geprägte Aufrufe an die Bürger, den öffentlichen Nahverkehr zu nutzen, aber niemand folgte dieser Aufforderung. So wurden die Straßen von Tag zu Tag voller, und irgendwo gab es immer eine Baustelle oder einen Schwertransport.




  Ein hämisch grinsender Radfahrer drückte sich an Viktors Jaguar vorbei und verschwand im Pulk der Fahrzeuge. Viktor warf einen Blick in den Rückspiegel. Ein Umkehren war unmöglich, denn inzwischen hatten sich bereits weitere Fahrzeuge hinter ihm aufgestaut. Direkt an seiner Stoßstange hing ein Kleinwagen mit abgeblättertem Lack. Der Fahrer, ein dicker Mann mit fettigen schwarzen Haaren, die von der Stirn in gerader Linie nach hinten gekämmt waren, schlug seine fleischigen Hände in einem komplizierten Rhythmus gegen das Lenkrad.




  Viktor seufzte und stellte den Motor ab. Es sah nicht so aus, als würde er rechtzeitig in der Klinik sein können. Und das heute, an dem Tag, an dem er mehrere Bewerbungsgespräche hatte. Er zog sein Mobiltelefon hervor und drückte eine Kurzwahltaste. Während er auf die Verbindung wartete, sah er den Radfahrer, der ihn vorhin beinahe gestreift hätte, zurückkommen. Der höhnische Ausdruck war von seinem Gesicht verschwunden, als er sich seinen Weg zwischen den stehenden Autos hindurch bahnte.




  Viktor wusste, was das zu bedeuten hatte. Wenn selbst Radfahrer und Passanten nicht weiterkamen, konnte das nur am Fund einer neuen Bombe liegen. Oder gar an einer Explosion. Und das verhieß wiederum eine lange Wartezeit.




  Seit einem Monat verging kaum ein Tag, an dem nicht irgendwo in der Stadt ein Sprengkörper explodierte. Menschen waren bislang noch nicht zu Schaden gekommen, aber das war, wie die Sicherheitsdienste annahmen, nur eine Frage der Zeit. Urheber der Anschläge war eine Terroristengruppe, die sich »Aufstand der anarchistischen Kolonne«, ADAK, nannte. Die Regierung vermutete, dass es sich um eine vom Ausland gesteuerte Kampagne handelte. Wie sollte eine bislang unbekannte Anarchistengruppe sonst in den Besitz solcher Mengen Sprengstoff gelangen? Trotz einer intensiven Großfahndung war es bis heute nicht gelungen, auch nur einen der Täter aufzuspüren, geschweige denn weitere Anschläge zu verhindern.




  Der Zeitpunkt der Attentatsserie war geschickt gewählt. Durch die bevorstehende Weltausstellung ruhten die Augen der Öffentlichkeit auf der Stadt, und jede neue Bombe brachte der ADAK eine weltweite Publizität. Natürlich würde es ihnen nicht gelingen, die Ausstellung zu verhindern oder den Staat mit ihren Aktionen ernsthaft in Gefahr zu bringen. Doch die Aufmerksamkeit war ihnen gewiss.




  Nachdem er die Klinik über seine Verspätung informiert hatte, holte Viktor das ledergebundene Notizbuch aus seiner Tasche und vertiefte sich darin.




  3.




  Astarte Apostolidis blätterte nervös in einer der Zeitschriften, die auf dem kleinen Tisch im Besucherraum aufgefächert waren. Es handelte sich um populärwissenschaftliche Magazine, die in reißerischer Aufmachung über lange bekannte Fakten berichteten. Sie klappte das Heft zu und warf einen Blick auf die Uhr an der hellblau tapezierten Wand. Jetzt saß sie bereits über eine halbe Stunde hier und wartete darauf, dass Viktor Vau endlich Zeit für sie fand.




  Sie hatte sich auf diesen Termin sorgfältig vorbereitet und ein neues, terracottafarbenes Kleid gekauft. Es war schlicht gehalten, aber der Schnitt betonte ihre Körperformen. Darüber trug sie eine locker gewebte graue Strickjacke. Astarte hoffte, damit die richtige Mischung zwischen dezentem Understatement und weiblicher Lässigkeit gefunden zu haben.




  Sie wusste, wie viel von dem Ausgang dieses Vorstellungsgesprächs abhing. Entsprechend intensiv hatte sie sich darauf vorbereitet. Sie war von Natur aus eine gewissenhafte Person, was ihr in einer solchen Situation zugutekam. Schließlich war Viktor Vau außerhalb eines kleinen Kreises von Wissenschaftlern kaum jemandem ein Begriff. Vergleichbar dürftig fielen die Informationen aus, die über ihn in den Medien und im Netz zu finden waren. Dank ihrer Zähigkeit war es Astarte allerdings gelungen, im Laufe der Zeit doch so viel zusammenzutragen, um sich ein einigermaßen klares Bild von Vau zu machen.




  Wie ihre Nachforschungen ergeben hatten, war der Professor bekannt dafür, bevorzugt allein zu arbeiten. Schon die Tatsache, dass er nach einer Assistentin suchte, war also außergewöhnlich. Zudem galt er in der akademischen Welt als Sonderling und Urheber besonders abstruser Theorien, was Astarte zu der Hoffnung veranlasste, dass viele, die auf dem Papier besser qualifiziert waren als sie, von einer Bewerbung absahen.




  Sie war sich bewusst, dass ihre Chancen auf die Stelle äußert gering waren. Wenn es stimmte, was man über Viktor Vau erzählte, dann war er ein pedantischer Mensch, für den alles seinen ordnungsgemäßen Gang gehen musste. Sie konnte sich also nur auf ihren Charme und auf die Fachkenntnisse verlassen, die sie sich speziell für diesen Termin angeeignet hatte.




  Astarte seufzte und wollte gerade nach einer weiteren Zeitschrift greifen, als sich die Tür öffnete. Ein hochgewachsener Mann von Ende Fünfzig trat in den Raum. Er sah mit seiner korrekten Bekleidung und seiner an keinerlei Trend orientierten Frisur altmodisch, aber durchaus sympathisch aus. Vielleicht lag es daran, dass die etwas zu großen, leicht abstehenden Ohren und der lang gezogene Mund in ihrer Unvollkommenheit ein Gegengewicht zur kühlen Perfektion seiner Kleidung bildeten.




  »Frau Apostolidis?« Er streckte ihr die Hand entgegen.




  Astarte sprang auf, strich ihr Kleid zurecht und ergriff seine Hand. »Professor Vau, ich freue mich.«




  »Entschuldigen Sie die Verzögerung. Der Verkehr heute war wieder einmal eine Zumutung.«




  »Ich weiß.« Astarte war, wie immer vor wichtigen Terminen, eine gute Stunde früher angereist und hatte in einem Café gegenüber der Klinik einen Kaffee getrunken. Über der Theke des Lokals hing ein Bildschirm, auf dem Nachrichten liefen. »Es ist wieder eine Bombe explodiert.«




  »Eine ausgesprochen ungeeignete Methode, um die gesellschaftlichen Verhältnisse zum Besseren zu verändern«, lächelte Vau dünn. »Man bringt neben Politikern und Polizisten nur die Berufspendler gegen sich auf.«




  Er schwieg. Astarte wartete. Small Talk war offenbar keine seiner Stärken. Nach allem, was sie gelesen hatte, hatte sie ihn sich unpersönlicher und unsympathischer vorgestellt. Zu ihrer Überraschung fand sie ihn gar nicht so unangenehm.




  Er machte eine unbeholfene Handbewegung in Richtung der geöffneten Tür.




  »Aber kommen Sie doch bitte mit in mein Büro.«




  Astarte nahm ihre Tasche und folgte ihm an der Rezeption vorbei zu einer Glastür, die er durch Eingabe eines Codes in eine numerische Tastatur öffnete. Sie traten in einen gefliesten Gang mit grün gestrichenen Wänden. In der Ferne erhoben sich Stimmen und Schreie.




  Zwei Krankenpfleger stürmten an Vau und Astarte vorbei.




  Astarte sah ihren Begleiter fragend an, doch der schien den Vorfall überhaupt nicht wahrzunehmen. Sie passierten eine Reihe geschlossener Türen, bis Vau vor einer stehen blieb und sie aufschloss.




  »Mein kleines Reich«, sagte er und winkte Astarte herein.




  Während er die Tür hinter sich verriegelte, blickte sie sich um. Der winzige Raum war spärlich möbliert. An einer Wand stand ein deckenhoher Bücherschrank und neben dem vergitterten Fenster eine Kommode. Der einzige Luxus, der ins Auge stach, war ein Schreibtisch aus blank poliertem Walnussholz.




  Alles war sauber und penibel aufgeräumt. Keine Bücherstapel, keine Aktenordner oder Fachzeitschriften. Allein ein Flachbildschirm und eine Tastatur auf dem Schreibtisch zeugten davon, dass hier gearbeitet wurde.




  »Setzen Sie sich.« Ihr Gastgeber deutete auf den Freischwinger vor seinem Schreibtisch. Sie nahm Platz, und Vau ließ sich in seinem Sessel auf der anderen Seite nieder. Seine Züge entspannten sich etwas. Hier fühlte er sich offenbar sicher, hier war sein Reich und sie nur ein Gast. Astarte rechnete nicht damit, dass er ihr einen Kaffee oder ein anderes Getränk anbot, und sie behielt Recht.




  Vau betrachtete sie einen Moment mit einem Ausdruck, den sie nicht deuten konnte, und zog dann aus einer Schublade seines Schreibtischs einen lachsfarbenen Aktendeckel hervor.




  »Leider fällt meine bisherige Assistentin, mit der ich seit Jahren zusammenarbeite, wegen eines Unfalls für mindestens ein halbes Jahr aus«, begann er. »Die Stelle, die ich anzubieten habe, ist also nur befristet. Falls Sie damit ein Problem haben …«




  »Ganz und gar nicht«, beteuerte Astarte.




  »Nun, Ihre Bewerbung ist … wenn ich das so sagen darf … ungewöhnlich.«




  Astarte bestätigte seine Feststellung mit einem zustimmenden Lächeln.




  »Sie haben weder Referenzen noch Abschlusszeugnisse beigefügt«, fuhr er fort. »Üblicherweise bedeutet das eine sofortige Absage. In Ihrem Fall habe ich eine Ausnahme gemacht, weil Ihre Kenntnisse außergewöhnlich scheinen.«




  Er legte erneut eine Pause ein. »Sie haben also studiert, nehme ich an?«, fragte er, als sie immer noch nicht reagierte.




  Astarte hatte natürlich mit dieser Frage gerechnet. »Es gibt gewisse Gründe dafür, warum ich keine Informationen über meine Vergangenheit preisgeben möchte«, sagte sie. »Ich kann Ihnen aber versichern, dass ich ein Studium der Computerlinguistik und Psychologie abgeschlossen und in der Forschung gearbeitet habe.«




  Er kniff die Augen zusammen. »Sie haben doch nicht etwa Ärger mit dem Gesetz? Sie sprechen unsere Sprache mit einem leichten Akzent. Gibt es Probleme mit der Einwanderungsbehörde?«




  Astarte schüttelte den Kopf. »Nichts dergleichen. Ich kann Ihnen meine Papiere gerne zeigen.«




  »Nein, nein«, wehrte er ab, und sie merkte, dass es ihm peinlich war, sie zu diesem Angebot verleitet zu haben. »Ich glaube Ihnen schon. Es ist nur recht ungewöhnlich, dass Sie sich als meine Assistentin bewerben, mir aber keine akademischen Zeugnisse vorlegen.«




  »Sie können mich gerne abfragen«, erwiderte Astarte. »Sie werden feststellen, dass ich den aktuellen Stand der Forschung durchaus kenne.«




  »Wenn Sie damit die Linguistik meinen, will ich Ihnen das wohl glauben. Aber was wissen Sie über die Neurologie? Die Philosophie? Die Evolutionsbiologie?«




  Sie zuckte mit den Schultern. »Das, was man so weiß, wenn man die laufenden Diskussionen verfolgt.« Sie beugte sich vor. »Vielleicht erklären Sie mir einfach, worum es bei dieser Tätigkeit geht, und ich werde Ihnen verraten, ob ich mir das zutraue.«




  »Das ist in höchstem Maße irregulär, Frau Apostolidis.« Viktor sah sie wieder mit diesem merkwürdigen Ausdruck an. »Andererseits muss ich Ihnen beipflichten, dass Zeugnisse und Benotungen nicht viel über die tatsächliche Qualifikation eines Menschen aussagen. Das habe ich leider schon mehrfach erfahren müssen.«




  Astarte atmete erleichtert aus. Ihre Vermutung, dass er empfänglich dafür sein würde, wenn sie ihren Außenseiterstatus unterstrich, hatte sich als richtig erwiesen. Vorerst.




  Sie hatte sich für diese Strategie entschieden, weil Viktor Vau selbst auch ein Außenseiter war. Sein Fachgebiet war ursprünglich die kognitive Neurolinguistik, doch er hatte sich schon früh von den akademischen Zwängen der Disziplin befreit. Anstatt eine Professur an einer renommierten Universität anzutreten, hatte er sich für das Leben als Privatgelehrter entschieden und verfolgte seine Studien jetzt unabhängig von Forschungsgeldern und Trends.




  Seit seinem Abschied vom akademischen Leben hatte er nicht mehr publiziert. Auch das war seinen ehemaligen Kollegen verdächtig, die mit einem ständigen Strom von Veröffentlichungen immer wieder ihre eigene wissenschaftliche Bedeutung unter Beweis stellen mussten.




  »Ich fürchte, um Ihnen Ihre Aufgabe zu erläutern, muss ich ein bisschen weiter ausholen. Ich hoffe, Sie haben genügend Zeit mitgebracht.« Ohne eine Antwort abzuwarten, fuhr Viktor fort. »Unsere Gehirne sind komplexe Computer. Sie verschlingen den größten Teil der Energie, den unser Körper aus den ihm zugeführten Nahrungsmitteln gewinnt. Zum Beispiel verbraucht unser Gehirn vierzig Prozent des Zuckers, den wir zu uns nehmen. Bei einem Reptil gibt sich die gallertige Masse mit knapp zehn Prozent zufrieden. Noch weiß niemand, wie dieser Computer wirklich funktioniert. Tausende Forscher in aller Welt beugen sich jeden Tag über die aufgeschnittenen Gehirne von Menschen und Tieren, führen Sonden ein, durch die sie kleine Kameras tief in das Innere des Cortex schieben, legen den Sehnerv von Katzen frei und messen, welche Neuronen reagieren, wenn einem Auge ein Reiz präsentiert wird. Sie vermessen Hirnareale und Nervenbahnen, sie wiegen und kartieren, und durch die Hintertür schaffen die Assistenten und Hausmeister im Dunkeln unauffällig die Tierleichen davon, eingewickelt in Plastiktüten, notdürftig zusammengenäht, damit sie nicht allzu amorph aussehen. Und aus der Vordertür heraus karren sie die menschlichen Opfer, die den Rest ihres Lebens in Irrenhäusern verbringen dürfen.




  Dabei wissen die besten Hirnforscher inzwischen, dass die Vermessung der Hardware nur ein kleiner erster Schritt ist, das Phänomen zu verstehen. Viel wichtiger ist die Software, das Betriebssystem. Das Operating System. Das OS.«




  Viktor sah seine Besucherin erwartungsvoll an. Offenbar war dies eine Stelle in seinen Ausführungen, an der er üblicherweise mit Widerspruch rechnete.




  Astarte tat ihm den Gefallen. »Die Bezeichnung des Gehirns als Computer ist doch nur eine Metapher. Sowohl die Komplexität als auch die Funktionsweise des Gehirns verbieten einen direkten Vergleich. An dieser falschen Annahme ist doch die Disziplin der Künstlichen Intelligenz gescheitert.«




  Viktor lächelte zufrieden. Seine Antwort kam ohne jedes Zögern.




  »Die Künstliche Intelligenz ist daran gescheitert, dass sie das Gehirn für einen Computer des Baujahres 1960 gehalten hat und zum Teil immer noch hält. Hätte sie mit dem Modell eines Quantencomputers gearbeitet, den es damals natürlich noch nicht gab, wäre sie heute viel weiter. Aber Sie haben recht: Man darf es sich nicht zu einfach machen. Kennen Sie die Arbeiten von Diggins und Butler?»




  Astarte nickte. »Selbstverständlich. Sie haben den untrennbaren Zusammenhang zwischen Physis und Psyche bewiesen. Das heißt, dass es keine Intelligenz und kein Bewusstsein ohne Körper geben kann.«




  »Korrekt. Es war anfangs einer der großen Irrtümer der Künstlichen Intelligenz, nach reinen Softwarelösungen zu suchen. Nachdem sie einsahen, dass das nicht funktionierte, versuchten sie sich an Robotern, künstlichen Körpern. Aber auch das war zum Scheitern verurteilt. Menschliches Bewusstsein gibt es nur mit einem menschlichen Körper oder, besser gesagt, mit einem menschlichen Gehirn.«




  »Also lässt sich Bewusstsein auch nur an einem menschlichen Gehirn erforschen«, warf Astarte ein.




  »Und dies ist ein ausgesprochen schwieriges Unterfangen, denn bislang steht dafür zumeist nur die Methode der Introspektion zur Verfügung. Eine Versuchsperson muss darüber berichten, was sie empfindet, und allein dieser Bericht ist schon durch ihre sprachlichen Fähigkeiten und ihre subjektiven Erfahrungen gefärbt.«




  »Wollen Sie damit sagen, dass Ihrer Meinung nach eine Erforschung des Bewusstseins unmöglich ist?«




  »Ganz und gar nicht. Ich glaube nur, dass wir neue Wege beschreiten müssen, wenn wir dahinterkommen wollen, was in unseren Hirnen wirklich passiert. Und dazu benötigen wir die Sprache. Allerdings eine Sprache, die völlig anders ist als die, welche wir zurzeit sprechen.«




  »Weil alle gesprochenen Sprachen zu ungenau sind?«




  »Exakt. Es ist seit jeher eines der großen Probleme der Wissenschaften, dass wir in einer Sprache gefangen sind, die nur unzureichend in der Lage ist, die Wirklichkeit detailgetreu wiederzugeben. Das beginnt bei einfachen Alltagsbegriffen. Nehmen wir das Wort Amsel. Was ist damit gemeint? Eine männliche Amsel, eine weibliche Amsel oder ein Amselküken? Und was bedeutet der Satz »Siehst du die Amsel dort?« Wo ist dort? Sitzt die Amsel oder fliegt sie? All das kann unsere Sprache nicht erfassen.«




  »Da bin ich anderer Ansicht«, widersprach Astarte. »Ich kann den Satz ja entsprechend ergänzen: »Siehst du die männliche Amsel dort, die sich auf dem Baumstumpf am Zaun das Gefieder putzt?« Damit habe ich alles gesagt, was Sie vermissen.«




  »Das glauben Sie.« Viktor Vau erhob sich und lehnte sich gegen die Kommode. »Welchen Zaun meinen Sie? Den hohen oder den niedrigen? Und welchen Baumstumpf? Und überhaupt, von welcher Baumart ist der Stumpf? War das mal eine Eiche oder Buche? Sie müssten unendlich viele Informationen an Ihren Satz anhängen, um diese einfache Szene tatsächlich präzise zu beschreiben.«




  »Das ist wohl wahr«, räumte Astarte ein. »Aber ist es nicht viel ökonomischer, als sich ein eigenes Wort für jeden möglichen Zustand zu merken?«




  »Das hängt von der Sprache ab, die Sie verwenden. Wenn Sie es wie die Chinesen machen, benötigen Sie unendlich viele Wörter. Aber es gibt auch einen anderen Weg.«




  Er ging zu seinem Schreibtisch zurück, bückte sich und stellte eine dünne Aktentasche auf die Platte, aus der er ein abgegriffenes Notizbuch hervorzog. Es war in schwarzes Leder gebunden, oben und unten mit Nieten beschlagen und wurde von einem ausgeleierten Gummiband zusammengehalten. »Ich habe eine Sprache mit einer begrenzten Anzahl Elementen entwickelt, die sich beliebig miteinander kombinieren lassen und mit deren Hilfe ich jede Situation exakt beschreiben kann.«




  Astarte kannte die Geschichte. Vau hatte bereits während seiner Assistenzzeit an der Universität mehrere Fachaufsätze zur perfekten Sprache verfasst, die von seinen Kollegen nahezu einhellig verlacht worden waren. Angeblich hatten diese Reaktionen auf seine Forschung nicht unwesentlich zu seiner Entscheidung beigetragen, die Hochschule zu verlassen.




  »Wollen Sie mir erklären, dass Sie Ihre exakte Sprache komplett in diesem Büchlein untergebracht haben?«




  Viktor Vau nickte. »Ich habe Ihnen doch gerade gesagt, dass man, wenn man es richtig macht, den Wortschatz klein halten kann. Dies ist das vollständige Wörterbuch von Katlan, der ersten kategoriebasierten Sprache der Welt.«




  4.




  Astarte streckte die Hand aus. »Darf ich mal sehen?«




  »Ein anderes Mal vielleicht.« Vau ließ das Wörterbuch zurück in die Tasche gleiten und warf einen Blick auf seine Armbanduhr.




  Astarte verbarg ihre Enttäuschung. »Ich verstehe noch immer nicht, was das alles mit meiner Aufgabe zu tun hat.«




  »Gewiss, Sie haben recht, danach zu fragen. Falls Sie für mich arbeiten, werden Sie einen Versuch beaufsichtigen, den ich mit einigen meiner Patienten durchführe. Es geht dabei um eine praktische Anwendung von Katlan.«




  »Sie setzen Ihre Sprache zur Behandlung Geisteskranker ein?«




  Er nickte. »Wir haben doch vorhin vom Betriebssystem des Gehirns gesprochen. Was wäre, wenn es nicht nur eines, sondern mehrere solcher Systeme gäbe? Die vorherrschende Meinung geht zwar von nur einer einzigen möglichen Lösung aus, aber meine Forschungen haben mich zu einer alternativen Hypothese geführt. So, wie Sie einen Computer, also die Hardware, mit unterschiedlichen Betriebssystemen betreiben können, von denen jedes einwandfrei funktioniert, können Sie es auch mit dem menschlichen Geist tun. Und ich habe Grund zu der Annahme, dass Katlan ein mögliches OS darstellen könnte.«




  Astarte öffnete den Mund, um zu widersprechen, doch Vau sah erneut auf die Uhr. »Ich fürchte, wir müssen unser Gespräch ein andermal fortsetzen. Die nächste Bewerberin wartet bereits.«




  Vau ging zur Tür, und Astarte erhob sich widerwillig. Dieses abrupte Ende des Termins war ein schlechtes Zeichen. Auch seine Weigerung, ihr das Notizbuch zu geben und die vagen Auskünfte über seine Experimente gaben nicht viel Anlass zu Hoffnung. Trotzdem setzte sie ein zuversichtliches Lächeln auf. Immerhin hatte er eine mögliche Fortsetzung des Gesprächs angedeutet.




  Vau geleitete sie zur Eingangstür zurück. Er machte fast den Eindruck, als sei er erleichtert, die Sache hinter sich gebracht zu haben.




  »Also dann …«, sagte er, als sie vor der Tür standen, und streckte ihr linkisch die Hand entgegen. »Es hat mich gefreut, Sie kennenzulernen, Frau Apostolidis.«




  »Ebenfalls. Wissen Sie schon, wann Sie sich entscheiden werden?«




  Er schien überlegen zu müssen. »Da auch die anderen Kandidaten heute noch kommen und ich mich nicht mit irgendwelchen Bürokraten abstimmen muss, denke ich, dass ich bis morgen eine Auswahl getroffen haben werde.«




  »Dann rufe ich einfach morgen Nachmittag an.«




  »Tun Sie das.« Er befreite seine Hand aus ihrer. »Auf Wiedersehen.«




  »Auf Wiedersehen.« Astarte machte keine Anstalten zu gehen. Vau zögerte einen Moment, dann lächelte er noch einmal entschuldigend und kehrte zurück in die Klinik.




  Sie wartete, bis er außer Sichtweite war. Dann begann sie zu fluchen. Das war ihre große Chance gewesen, und sie hatte sie vertan. Vor sich hinschimpfend, ging sie die Zufahrt zur Straße herab. Beim Pförtner angekommen, zwang sie sich zu einem Lächeln. Sobald sie jedoch auf der Straße stand, brach der Ärger auf sich selbst wieder durch.




  Den ganzen Tag verbrachte sie in rastloser Unruhe. Immer wieder spielte sie das Vorstellungsgespräch im Kopf durch und überlegte, an welcher Stelle sie anders hätte reagieren können. Nicht, dass es jetzt noch etwas genutzt hätte. Sie hatte ihre Chance vertan.




  Der Tag schlich mit der Geschwindigkeit einer Schildkröte dahin, und am Abend fiel sie, erschöpft von dem Gedanken, versagt zu haben, auf das Bett ihres kleinen Apartments. Sie wusste, dass an Schlaf nicht zu denken war, und überlegte gerade, ob sie den Fernseher anschalten sollte, als ihr Mobiltelefon klingelte.




  Die Nummer auf dem Display war ihr nicht bekannt. Mit einem Stirnrunzeln nahm sie das Gespräch an.




  »Ja bitte?«




  »Spreche ich mit Frau Apostolidis?«




  Astarte schoss in die Höhe. »Guten Abend, Herr Professor.«




  »Entschuldigen Sie die späte Störung.«




  »Kein Problem«, erwiderte sie mit flatternder Stimme.




  »Ich rufe um diese Stunde an, weil ich morgen überraschend verreisen muss. Und Ihnen mitteilen wollte, dass Sie die Stelle haben können, wenn Sie möchten.«




  Astarte musste sich zurückhalten, um nicht vor Freude aufzuschreien.




  »Das ist … großartig«, stotterte sie. »Vielen Dank, dass Sie sich für mich entschieden haben.«




  »Sind Sie denn frei und könnten sofort anfangen?«




  »Was meinen Sie mit sofort?«




  »Übermorgen. Ich weiß, das kommt etwas überraschend …«




  »Nein, nein, das ist überhaupt kein Problem.«




  »Dann möchte ich Sie bitten, morgen in die Klinik zu kommen und Ihren Vertrag zu unterzeichnen. Man ist dort informiert und erwartet Sie.«




  Er legte eine kleine Pause ein. »Mir fällt gerade ein, dass wir noch gar nicht über die Konditionen gesprochen haben.«




  »Ich bin sicher, dass Sie mich nicht übers Ohr hauen werden«, sagte Astarte mit einem nervösen Lachen.




  »Ich bitte Sie!« Sie konnte die Empörung in seiner Stimme hören und biss sich auf die Unterlippe. Schon wieder so ein Ausrutscher! Sie musste sich dringend mehr zurückhalten, wenn sie diesen Job nicht nur bekommen, sondern auch behalten wollte.




  »Ich zahle zehn Prozent über Tariflohn plus Zulagen. Ich nehme an, Sie sind damit einverstanden?«




  »Ja, natürlich. Das ist sehr großzügig.«




  »Dann will ich Sie nicht weiter stören. Wir sehen uns übermorgen nach meiner Rückkehr.«




  Er wünschte ihr noch einen guten Abend und legte auf. Astarte starrte lange auf das Telefon in ihrer Hand, bevor sie zu einer Regung fähig war. Dann brach sich die angestaute Spannung in einem fast schon hysterischen Lachen Bahn. Ihr Kopf, der vorhin noch mit quälenden Gedanken verstopft war, fühlte sich so frei und leicht an wie lange nicht mehr.




  Sie konnte es immer noch nicht fassen. Das musste gefeiert werden! Astartes Erschöpfung war wie weggeblasen. Schnell wählte sie die Nummer ihrer Freundin Martina, von der sie wusste, dass sie einer durchtanzten Nacht nie abgeneigt war.




  Sie hatte die Stelle bei Viktor Vau.




  Alles Weitere würde sich finden.
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  Hauptstadt der Union




  Der Florist schloss die Tür hinter sich und betätigte den Lichtschalter. Die Leuchtröhren flackerten einige Male, bevor sie den niedrigen Keller in ein gleißendes Licht tauchten. Das einzige Mobiliar im Raum war eine lange Werkbank, über der an einer Wandleiste verschiedene Bohrer, Sägen, Messer und Skalpelle hingen, sorgfältig der Größe nach aufgereiht. Daneben befand sich ein altes Emaillewaschbecken, dessen einst blauer Rand an vielen Stellen abgesprungen war.




  Die Wände des Raums waren frisch gekalkt und reflektierten den grellen Schein der Kaltlichtlampen. Das einzige andere bemerkenswerte Inventar des fensterlosen Gewölbes waren die eisernen Hand- und Fußfesseln, die in die Kellerwand gegenüber der Tür eingelassen waren. Und natürlich die nackte Frau, die in ihnen hing. Ihr Kopf war nach vorne gesunken, und die langen schwarzen Haare verdeckten ihr Gesicht fast ganz.




  Der Florist blieb einen Schritt vor ihr stehen. Die blutigen Streifen an ihren Armen legten Zeugnis davon ab, wie sehr sie sich gewehrt hatte. Entweder hatte er sich bei der Bemessung des Chloroforms verrechnet oder sie war widerstandsfähiger, als er gedacht hatte, jedenfalls war sie erwacht, bevor er die Eisen um ihre Handgelenke hatte schließen können. Ihr Widerstand hatte auch bei ihm Spuren hinterlassen. Er fuhr sich über den Arm, in den sie ihn gebissen hatte. Natürlich hatte er die Wunde desinfiziert, aber sie pochte immer noch.




  Der Körper seines Opfers war einwandfrei, jung, mit festen Brüsten und kaum Fett auf den Hüften. So war das Töten für ihn nicht nur eine Pflicht, sondern auch ein ästhetischer Genuss.




  Genuss traf es vielleicht nicht ganz, korrigierte er sich. Er hatte eine Aufgabe zu erledigen, der er sich mit voller Hingabe widmete. Der ästhetische Aspekt spielte dabei nur insofern eine Rolle, als er ihm die Ausführung seiner Arbeit leichter machte. Der Florist war kein Barbar. Im Gegenteil, er war den schönen Dingen durchaus zugetan und schätzte den Wert des Lebens hoch ein. So hatte er bei der letzten Volksbefragung der Dynastie zum Verbot der Abtreibung sein Kreuz ohne zu zögern bei der Antwort Ja gesetzt.




  Seine Aufgabe wurde davon nicht berührt. Es war eine Arbeit, die getan werden musste. Er war auserwählt worden, diesen Job auszuführen. Es war ein Befehl, dem er sich nicht widersetzen durfte.




  Er hatte es versucht, damals, als er den ersten Auftrag erhielt. Einen Menschen zu töten, das lief allem zuwider, was er als moralisch richtig und geboten empfand. Doch seine Gegenwehr hatte ihm keinen Seelenfrieden beschert, sondern viele schlaflose Nächte. Er hatte mit seinem Auftraggeber diskutiert, immer und immer wieder, bis er davon überzeugt war, dass die Arbeit getan werden und er sich seiner Bestimmung fügen musste.




  Seitdem erhielt er regelmäßig seine Anweisungen. Anfangs hatte er noch Fragen gestellt, warum ein bestimmtes Opfer ausgewählt worden war. Doch inzwischen verließ er sich darauf, dass sein Auftraggeber schon die richtige Wahl traf.




  Er löste zuerst die Fuß- und dann die Handfesseln. Der Körper sackte zu Boden. Der Florist beugte sich herab, fasste die Leiche unter den Achseln und Knien und trug sie zur Werkbank. Dabei fiel ihm wieder einmal auf, um wie viel schwerer ein toter im Vergleich zu einem lebenden Körper schien.




  Er legte die Frau auf den Bauch und betrachtete ihren Rücken. Glücklicherweise trug sie keine Tätowierung wie viele ihrer Altersgenossinnen. Er betastete die Haut und prüfte ihre Ebenmäßigkeit. Die Erfahrung hatte ihn gelehrt, dass es eine Menge Unreinheiten gab, die man mit dem bloßen Auge nicht erkennen konnte. Auch in dieser Hinsicht war das Opfer nahezu perfekt.




  Der Florist zog einen Filzstift aus der Tasche und begann, den Umriss einer Blüte auf den Rücken knapp unterhalb der Schulterblätter zu zeichnen. Diesmal hatte er sich für eine Malve entschieden. Als er damit fertig war, wählte er eines der Skalpelle aus und punktierte die Außenlinie der Zeichnung mit der scharfen Spitze. Mit einem zweiten Skalpell fuhr er die Linie mit mehr Druck nach. Es trat nur wenig Blut aus, das er mit einem Papiertuch abwischte.
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