
		
			[image: Portada de HIJA DE FUEGO Y SAL hecha por Bruno Puelles]
		

	
		

		
			Bruno Puelles

			Hija de fuego
y sal

			[image: ]

		

		

		
			Primera edición: mayo de 2026

			Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra (www.conlicencia.com; 91 702 19 70 / 93 272 04 47).

			© Bruno de Puelles de Reyna, 2026 
    Autor representado por IMC Agencia Literaria, S. L.
© La Esfera de los Libros, S. L., 2026
Avenida de San Luis, 25
28033 Madrid
Tel. 91 443 50 00
www.esferalibros.com

			ISBN: 978-84-1094-303-2
Depósito legal: M-7134-2026
Fotocomposición: Creative XML, S. L. U.
Impresión y encuadernación: Huertas
Impreso en España-Printed in Spain

		

		

		
			
				ÍNDICE

				CAPÍTULO UNO

				PRIMERA LEYENDA

				CAPÍTULO DOS

				CAPÍTULO TRES

				SEGUNDA LEYENDA 

				CAPÍTULO CUATRO

				TERCERA LEYENDA

				CAPÍTULO CINCO

				CAPÍTULO SEIS

				CAPÍTULO SIETE

				CAPÍTULO OCHO

				CAPÍTULO NUEVE

				CUARTA LEYENDA

				CAPÍTULO DIEZ 

				CAPÍTULO ONCE

				CAPÍTULO DOCE

				CAPÍTULO TRECE

				EPÍLOGO

			

		

		

		
			Para Celia.

		

		

		
			CAPÍTULO UNO

			La voz que despertó a Assa no era humana. Más bien parecía un soplo de viento en el que podía entenderse un nombre:

			«Dara».

			La niña abrió los ojos en la oscuridad. Estaba tendida en un lecho de guijarros romos y hojas secas, en el suelo de uno de los túneles de lava que servían de dormitorio a los más pequeños de la tribu. A su alrededor había una docena de niños acurrucados. Solo Assa estaba despierta.

			Se puso en pie con cuidado. Un rayo de luna, que se colaba por la boca del túnel, le mostraba el camino hacia el exterior. Assa supo que tenía que irse ense­guida. Era la noche previa al solsticio de verano, por lo que no había adultos cerca, excepto las dos vigilantes que cabeceaban junto a la entrada. Ellas eran las responsables de cuidar a los niños, pero se habían quedado dormidas. El resto de la tribu kangala se encontraba en la gran roca plana, junto al borde del barranco, esperando a que Iriome, aquel que fue devuelto por el mar, saliese con el jefe Altaha de la cueva sagrada. Ellos anunciarían el nombre del próximo mensajero de los dioses.

			Assa cogió en brazos a su hermana Dara. El bebé abrió los ojos, entendió que no podían llamar la atención y se mantuvo en silencio. Esquivando a los niños dormidos para no pisarlos, Assa recorrió el túnel de lava hasta la salida. El último, tumbado cerca de la entrada, era Choim. Aunque pronto sería un adulto, le permitían dormir con ellos porque le que faltaba una mano y tenía una pierna más larga que la otra. Assa pasó a su lado sin despertarlo. Las dos vigilantes tenían los ojos cerrados.

			La niña avanzó por la ladera de roca volcánica, rojiza a la luz del día y de un azul profundo, casi negro, bajo la luna. Las piedras afiladas la ocultaron de los adultos de la tribu, que esperaban nerviosos sobre la gran roca plana. Sus murmullos resonaban en el barranco. Al otro lado, en la montaña, descansaba el rebaño de cabras y ovejas. 

			Al fondo del barranco había discurrido antaño un hilo de agua que llegaba al mar. Aquel había sido un lugar muy querido por los kangala, no solo porque había agua dulce, sino porque en él se encontraban dos poderosos símbolos de los dioses: el volcán, con sus ríos de lava naranja que se volvía negra al secarse, y el océano de olas y sal. En ese cruce de caminos divinos estaba la cueva sagrada, en la que, mucho tiempo atrás, se había refugiado el pueblo kangala de una erupción volcánica. No se perdió ninguna vida y, además, el volcán les hizo un valioso regalo: el fuego. 

			Por eso los kangala volvían siempre a aquel lugar, dejaban pastar a sus rebaños, bebían el agua del barranco y recogían los frutos y semillas de las plantas que allí crecían. Una vez agotados estos, continuaban su eterno peregrinaje por la isla. 

			Los kangala no siempre habían sido nómadas. Tiempo atrás tuvieron casas de piedra, campos de cultivo y un hogar fijo en el que crecer. Había sido en tiempos anteriores al nacimiento de Assa y ella no era capaz de imaginarlo. Su casa siempre había sido una cueva, y después otra y, a veces, los campos en los que dormía al raso. 

			Los últimos meses, ni siquiera los lugares en los que habitualmente acampaban eran suficiente. El agua escaseaba, no llovía, los animales y las personas morían de sed. Hace apenas unos veranos la tribu contaba con el doble de miembros. Los kangala vivían tiempos difíciles. 

			Por esa razón era tan importante, ese año, elegir bien al mensajero que hablaría en su favor ante los dioses, para pedirles clemencia y lluvia. Como dictaba la costumbre, siempre se lanzaba al mar desde lo alto del acantilado a un niño o una niña. El dios del sol y la diosa de la tierra se lo llevaban para que los acompañase hasta el año siguiente. Entonces, en recompensa por sus servicios, el mensajero alcanzaba la inmortalidad y pasaba a vivir en el mundo de los dioses.

			Aunque, en algunas ocasiones, estos decidían devolverlo a la tierra. Entonces el mensajero transmitía los deseos de los dioses al pueblo kangala, y se convertía en un chamán. Eso fue lo que le sucedió a Iriome: lo habían arrojado al mar cuando era solo un bebé, pero las olas lo habían devuelto a la orilla. 

			La cueva sagrada tenía varias entradas, aunque solo una grande que daba al barranco. El resto eran orificios estrechos, que se encontraban en la parte superior de la cueva. Uno de ellos era lo bastante grande como para que Assa y Dara se metieran dentro y, sentadas en un estrecho escalón, atendiesen a la conversación que se mantenía en el interior.

			Assa reconoció la voz del chamán. Era un hombre aún joven, apenas había llegado a la edad adulta, pero al ser el mensajero de los dioses todos lo escuchaban y respetaban. 

			—Altaha —dijo Iriome al jefe de la tribu—. Este chamán ha escuchado el nombre que los dioses han pronunciado en sus sueños.

			—Que Iriome hable —ordenó Altaha.

			—La mensajera elegida es la niña Dara.

			

			Assa se encogió. Estrechó un poco a su hermana, como si se la fueran a arrebatar de inmediato.

			—Los dioses son sabios —respondió Altaha—. Dara no tiene padre ni madre. Su hermana es mayor, puede crecer al amparo de la tribu. El bebé, en cambio, morirá pronto.

			—Como mensajera de los dioses, podrá vivir para siempre —convino Iriome.

			—Oi oi —celebró Altaha. El chamán se llevó la mano al pecho para agradecer la alabanza.

			Tenían razón. La madre de las dos niñas, Adassa, era una de las muchas kangala que habían muerto en los últimos meses. También a sus dos maridos se los habían llevado la sed y la enfermedad. Ni el padre de Assa ni el de Dara, un hombre joven de extraños ojos verdes, que su bebé había heredado, estaban con ellas. 

			Assa sabía que ser mensajera de los dioses era un honor. También reconocía que su hermana pequeña estaba en una situación difícil, porque los bebés son vulnerables y los adultos de la tribu, aunque las ayudaban todo lo que podían, tenían sus propios hijos a los que cuidar. Desde que habían muerto sus padres, su mayor miedo era despertar una mañana y que Dara no respirase.

			Su hermana era toda la familia que le quedaba. Sin ella, estaría completamente sola.

			Por eso salió del tragaluz, con cautela para no hacer ruido, y con su hermana medio dormida en brazos echó a andar hacia el barranco, alejándose del campamento. Descendió hasta que las sombras que proyectaban las rocas las resguardaron de la claridad de la luna. Era la noche más mágica del año, la noche en la que más peligro corría al adentrarse en la oscuridad sin la protección del dios del sol. Aun así, Assa subió la montaña, barranco arriba, para huir de la tribu.

			No lanzarían a su hermana al mar. La salvaría, aunque eso significase desafiar a los dioses.

			Tenían unas horas para perderse en la montaña. El corazón de Assa latía tan fuerte, acelerado por el miedo, que era asombroso que no despertase a Dara. Primero, Iriome, aquel que fue devuelto por el mar, daría la noticia al resto de los kangala, que esperaban sobre la gran roca. Después, los adultos pasarían la madrugada ocupados con los preparativos de la ceremonia. Solo en el último momento, antes del amanecer, irían a desper­tar a los niños y a buscar a Dara para darle de comer y adormecerla con savia de maderamarga.

			Entonces descubrirían su desaparición. Entonces empezaría la búsqueda.

			Tendrían que estar muy lejos cuando llegase ese momento.

			Assa no podía caminar muy deprisa. Si tropezaba, Dara podría hacerse daño o, en el mejor de los casos, llorar. Debía ser rápida pero precavida. Rauda pero silenciosa. Por suerte, estaba acostumbrada a recorrer el terreno inestable y pedregoso del barranco. Los pies, ágiles, sabían dónde podían apoyar el peso de su cuerpo casi sin que Assa prestase atención. Dara, muy tranquila, apoyaba la cabecita en el hombro de su hermana.  

			Ella, en cambio, estaba asustada. Temía que los kangala las persiguieran y, además, le daban miedo las sombras. Las noches, y aquella en especial, estaban llenas de espíritus y demonios.

			Y algo se movía tras ellas. Una criatura hacía ruido al caminar, se detenía y se escondía tras las piedras para que Assa, al darse la vuelta, no la viera. Alguien más torpe, porque movía los guijarros al pisarlos, o quizá alguien que pudiera permitirse ser ruidoso porque no tenía miedo. Eso significaba que era una amenaza.

			Assa dejó de detenerse a mirar. Perdía tiempo y se arriesgaba a que la criatura de las sombras les diera alcance. Siguió caminando, con el miedo hecho un ovillo en la garganta, casi sin poder respirar, hasta que rompió el alba y el cielo se iluminó. 

			Las almas de las personas que morían se reunían con el dios sol. Con él regresaban cada día a la tierra, para velar por sus seres queridos y, al atardecer, se retiraban a un mundo inalcanzable para los vivos. Por eso, aunque de noche se vieran desamparadas, Assa sabía que durante el día estaban a salvo. Las cuidaban los fantasmas de su madre y sus dos padres. 

			

			Aun así, no se detuvo, ni siquiera cuando asomó el sol, aunque llevase horas caminando y los brazos le doliesen de cargar con el bebé. Siguió adelante, porque los fantasmas no podrían protegerlas de la tribu.

			PRIMERA LEYENDA

			El dios del sol y la diosa de la tierra fueron los primeros.

			Los dos reinaban sobre el vasto océano, él sobre el agua, ella arropada debajo, los dos mirándose a través del muro translúcido. Tejieron entre los dos una paz silenciosa.

			El dios del fuego llegó del cielo con el estruendo, la explosión y la velocidad. Robó el calor del dios del sol, se hundió en las aguas y chocó contra la tierra, haciéndola salir a la superficie. La erupción creó la primera isla y la más grande.

			El dios del sol y la diosa de la tierra lo vieron. Ella creó la segunda isla. Él creó la tercera. Juntas surgieron del mar. Estaban hechas de roca, porque todavía no existía nada más. En sus costas, el agua llenaba los charcos, que carecían de algas y de moluscos. Eran islas muertas.

			

			La extraña fue la última en llegar y, al principio, ninguno de los dioses mayores se dio cuenta. Solo la miraron cuando ella dio forma a la cuarta isla, pequeña y oscura, apenas un remedo de las otras.

			La extraña no tenía nombre.

			«Serás la diosa del agua», dijo la diosa de la tierra.

			«Serás la diosa del aire», dijo el dios del sol.

			«Serás la diosa del relámpago, del rayo y del trueno», dijo el dios del fuego.

			La extraña no respondió.

			A la diosa de la tierra no le gustaban las islas muertas, por lo que las cubrió de plantas. Creó la maderadulce, la maderamarga y las plantaguas.

			El dios del sol, para complacerla, puso insectos sobre las hojas, pájaros en el aire y peces en el mar.

			El dios del fuego puso vida pulsante y caliente en el interior de la isla.

			La extraña los observó.

			Ella no creó nada.

			Cuando ellos terminaron, la extraña vistió los árboles de la diosa de la tierra con un manto de nubes y los convirtió en bosques de niebla. Hizo crecer a las ballenas, las hizo capaces de respirar aire y les otorgó el poder del canto para que formasen familias. Colo­có sobre las piedras ardientes del dios del fuego lagartos que disfrutaban de su calor.

			

			Los demás dioses la miraron con enfado. Cada uno había hecho una cosa y la extraña las había transformado. Le reprocharon no haber aportado nada nuevo.  

			«He traído el agua dulce, la música y el placer», dijo la extraña.

			«Eso no vale para nada», respondieron los dioses.

			Cuatro islas eran pocas. La diosa de la tierra decidió crear otra y animó a los demás a hacer lo mismo. Con lo cual tuvieron ocho islas sobre el mar, como un banco de peces, que nunca se hundían.

			Entonces, la diosa de la tierra creó las flores.

			El dios del sol movió las islas para que su astro las iluminase en una primavera constante. 

			El dios del fuego escupió lava desde el corazón de una de sus islas e hizo brotar la montaña más alta.

			La extraña los observó.

			Estaba decidida a crear. No quería que volviesen a enfadarse con ella.

			La extraña hizo que las flores de la diosa de la tierra se transformasen en frutos. Creó la luna, un nuevo astro, blanco y pálido, que gobernase el cielo junto al resplandeciente sol, y le dio la facultad de controlar las mareas y hacer que las olas chocasen contra la roca de las islas hasta convertirla en largas playas de arena. Alzó, en una isla apartada, una montaña aún más alta que la del dios del fuego.

			Los demás dioses se enfurecieron.

			

			La diosa de la tierra llenó de espinas las plantas cargadas de frutos. El dios del sol desterró la luna a la noche, para que no pudiese rivalizar con el astro rey. El dios del fuego destruyó la montaña de la extraña, convirtiéndola en una nube de polvo.

			«Eres la diosa del agua», dijo la diosa de la tierra. «Actúa como tal».

			«Eres la diosa del aire», dijo el dios del sol. «Actúa como tal».

			«Eres la diosa del relámpago, del rayo y del trueno», dijo el dios del fuego. «Actúa como tal y no te salgas de tu papel».

			Entonces la extraña llenó una laguna de agua dulce. Convocó a un viento que arrastrase la nube de polvo. Llamó a una gran tormenta que limpió el aire a su paso.

			Los otros dioses aprobaron todo esto. Ella por fin estaba haciendo lo que ellos querían.

			Durante los siguientes días y noches y días los cuatro dioses continuaron llenando las islas de tesoros. La diosa de la tierra se encargaba de los relacionados con su elemento, el dios del sol con los que tenían que ver con su astro, el dios del fuego con aquellos que correspondían al calor y las llamas. La extraña se ocupaba del aire, el agua y la tormenta. Además, cuando los otros no prestaban atención, añadía todo lo que se le ocurría: dotó al viento de su silbido y a los pájaros del trino, decoró con colores la vegetación y moldeó las rocas para que adquiriesen peculiares formas, formó cuevas submarinas y mares de nubes.

			«Mis flores son bellísimas», señaló la diosa de la tierra, orgullosa. «Sus colores brillantes alegran a cualquiera que las admire».

			«Mis pájaros son bulliciosos y proclaman a los cuatro vientos la maravilla de nuestras islas», señaló el dios del sol, orgulloso. «Su canto da la bienvenida a los días y hace menos oscuras las noches».

			«Mis rocas son esculturas», señaló el dios del fuego, orgulloso. «Las sombras que proyectan dibujan cuadros sobre el suelo árido».

			Un día, la extraña no pudo soportarlo más.

			«Todo eso lo he hecho yo», dijo quedamente. «Los colores, la música y las sombras. Nada de eso existiría sin mí».

			Los demás dioses la miraron y se rieron. Se rieron y se rieron hasta que sus carcajadas causaron remolinos en el aire y marejada en el agua.

			«Tú nunca haces nada bueno», le dijeron. «Estas islas las hemos creado nosotros».

			La extraña calló y ellos entendieron que les daba la razón. Durante los siguientes días y noches y días, no la vieron crear nada más para las islas, pero no les importó, puesto que estaban ya terminadas.

			Como última pieza, cada dios decidió plantar en la primera de todas las islas un árbol de la vida, de madera blanca y nudosa, cargado de hojas alargadas. Fueron árboles sagrados, con propiedades mágicas, que solo los dioses podían hacer crecer. La diosa de la tierra colocó el suyo, grande y frondoso, junto a la laguna. El dios del sol colocó el suyo, brillante y majestuoso, en una bella cala. El dios del fuego colocó el suyo, alto y duro, en las tierras alejadas de la lava.

			«¿No quieres tener tu propio árbol?», le preguntaron a la extraña.

			«No», respondió ella, pero era mentira.

			Hizo un árbol, secreto y pálido, y lo colocó en un lugar recóndito cuya existencia los demás dioses desconocían.

			Durante los últimos días y noches y días, la extraña había hecho surgir una novena isla, cargada de recovecos, de escondites y de fortuna. La envolvió en bruma y le dio la cualidad de cambiar de sitio cuando alguien estuviese a punto de descubrirla sin su permiso. Nunca habló a nadie de la isla itinerante y, cuando los demás dioses, en alguna mañana clara, creyeron vislumbrarla en el horizonte, se convencieron de que se trataba de un sueño, pues no concebían que la extraña pudiese haberla creado sin su ayuda.

			CAPÍTULO DOS

			La parte más baja de la montaña tenía tierra negra salpicada de arbustos densos. Assa se detuvo a romper las ramas de maderadulce para apartar la corteza con los dientes, masticar el interior jugoso y dárselo a Dara. La pequeña estaba más intranquila a cada paso, se revolvía y lloriqueaba. Assa la arrullaba con súplicas, en voz muy baja, le rogaba que se durmiese. En vez de eso, Dara hizo caca y lloró con más ganas. Assa se detuvo para limpiarla con arena y hojas. 

			Mientras las recogía encontró, entre los cardos, algunas plantaguas. Tenían espinas largas y duras, pero las peligrosas eran las pequeñas, finas y suaves como el pelaje de un animal, que se clavaban en la piel y no se podían despegar. Assa tocó solo la parte lisa de los tallos verdes y los quebró con precaución. Dentro había leche acuosa y ácida. La bebió con avidez, aunque el sabor no fuese bueno. Las bayas de la plantagua no estaban maduras todavía. Era una pena, porque bajo la piel gruesa había una pulpa jugosa que también le habría saciado la sed.

			Dara no quiso probar la leche de plantagua. Al menos, sirvió para que Assa la lavase con ella. Después, meció al bebé hasta calmarlo. 

			—Dara es buena —le repitió en voz baja—. Dara está tranquila.

			No quería que hiciese ruido. Todavía temía que los kangala las persiguieran, aunque hubiera pasado más de medio día.

			El sol trazaba su camino por el cielo, proyectando sombras cada vez más pequeñas que enseguida comenzaron a crecer de nuevo.

			A Assa le vino a la mente una canción que solía tararearle su madre para calmarla. Deseó poder cantársela a Dara, pero no se atrevía a hacer ningún ruido. Imaginó que, si había recordado aquella melodía, era porque el fantasma de su madre se encontraba cerca. Tal vez la bebé también estuviera escuchándola en su cabeza, porque se acurrucó y se llevó el puño cerrado a la cara.

			Poco después de la muerte de Adassa, cuando Assa aún estaba intentando hacerse a la idea de que Dara y ella se habían quedado solas, Iriome, aquel que fue devuelto por el mar, se acercó a ella. Se agachó a su lado en una inusual muestra de cercanía, como si él no ocupase el importante cargo de chamán de la tribu y ella no fuese solo una niña huérfana. Le explicó con voz suave que, como mensajero de los dioses, era también el puente entre los espíritus y la tribu.

			—Los fantasmas no pueden hablar a esta niña ni tocarla, pero durante el día están siempre aquí —le contó—. Si alguna vez esta niña necesita decirle algo a su madre, puede hablar con Iriome. Este chamán permitirá que el fantasma escuche. Si alguna vez esta niña necesita sentir cerca a su madre, puede apretar la mano de Iriome. Este chamán acogerá al fantasma y le permitirá devolver el gesto a su hija. Este chamán será el puente.

			Durante las siguientes semanas, Assa acudió con frecuencia a él en busca de unas palabras o un abrazo de su madre. Iriome, aquel que fue devuelto por el mar, se convirtió en la persona más importante de la tribu para ella, a falta de sus padres.

			A excepción, claro está, de Dara. Ella era toda su familia. 

			En la cima de la montaña, el aire olía fuerte: revelaba la presencia de dioses. Assa oteó el horizonte. Podía ver la ladera boscosa, la desembocadura de un barranco lejano en el mar y, a mucha distancia, un gran valle al que no había ido nunca.
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