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			“Sou um estrangeiro para o meu corpo. Todas as vezes que me olho num espelho, vejo no meu rosto algo que minha alma não sente, e percebo nos meus olhos algo que minhas profundezas não reconhecem.” 

			Gibran Khalil Gibran 
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			Paredes 

			A marreta desce pesada na base da lareira. Enquanto telefona para Charles e pede abrigo por causa da alergia ao pó, Mourão observa o pedreiro. Mais uma vez, quase no mesmo horário de todos os dias, sente o cheiro de feijão queimado que vem da vizinhança. Era ruim ter de sair de casa por causa da reforma, mas havia infiltrações, curtos-circuitos que incendiaram as paredes duas vezes naqueles últimos seis meses. Além disso, a lareira estava sem uso havia muito tempo. Então ia reformar uma parte de cada vez, porque a casa era grande. Lareira? Quem sabe uma estante, ou um armário embutido. Talvez um cofre. Quando encontrasse de novo a Silvana tudo ia estar um luxo, se ela quisesse morar junto. Então teria de volta aqueles olhos meigos, e ela talvez até acabasse concordando com o casamento. 

			Agora o homem atarracado para de bater na parede e quer saber a que horas chegam o eletricista e o encanador, se tem de quebrar tudo no mesmo dia ou se pode deixar um pouco para o dia seguinte. O dono da casa explicou que não tinha eletricista, nem encanador, que era só uma reforma na lareira e que era bom se quebrasse tudo no mesmo dia, pra não atrasar a reforma e acabar logo com a sujeira. O pedreiro fez cara feia mas não deixou que Mourão notasse, ligou o rádio enorme de pilhas que trazia na mochila de brim desbotado, colocou-o no chão em meio às ferramentas e à sujeira do entulho que se formava, sintonizou em uma estação que encerrava o programa provinciano de notícias; o locutor contava os motivos de dona Zuzu ter preferido plantar chicória no lugar da salsa e da cebolinha, bem como os problemas que ela teve ao fazer isso – programa patrocinado por uma marca de fertilizantes famosa na região –; depois, uma reportagem sobre um buraco de meio metro aberto numa rua clandestina do bairro mais distante da periferia, cratera tal que incomodava os moradores no caminho até o ponto de ônibus. 

			Mourão ficou escutando o falatório no rádio, olhando para o pedreiro, que então resolveu explicar: 

			– Eu gosto de ouvir isso daí... Distrai a gente. Mas também tem notícia importante, escuta! – apontando para o rádio no chão. – Acho que isso é importante! Olha! – retomando as marretadas e olhando, de vez em quando, de soslaio para o dono da casa. 

			Pelo que Mourão pode ouvir, o radialista relata o acúmulo de poeira nas casas do bairro próximo ao centro, por causa das obras da nova ponte sobre o curso d’água, e a dificuldade de dona Eufrásia, que por causa disso não conseguia manter limpa sua casa nem as roupas que estendia no varal. Vêm os anúncios, a voz do locutor com uma espécie de eco, e em seguida uma música irritante, uma letra indecifrável. 

			Mourão permaneceu calado. No fim das contas não se preocupou em entender, não ia conseguir mesmo ouvir nada com as pancadas duras da marreta. “O que é que eu tenho com as roupas no varal da mulher?” Decidiu que não ia comentar, nem abrir a boca. Foi interrompido pelo homem com a marreta: 

			– Olha, seu…

			– Mourão.

			– Seu Mourão. – limpando o suor da testa – Vou ter que calafetar tudo isso, isolar a parte da chaminé... Vai dar trabalho. Além disso tem uma poeira preta que vai espalhar por aí.

			Mourão continuou calado, caminhou na direção da cozinha. De lá olhou para o homem e este entendeu que era para continuar. A marreta voltou a enfrentar o concreto. Mourão ficou ansioso, mas não quis mais tomar aquele remédio que o deixava meio zonzo. Pensando bem, que ideia essa de reformar o casarão se não queria isso de verdade! Talvez por isso: a reforma e as dores de cabeça que vinham nesse pacote podiam despertar nele algum interesse. Talvez assim parasse de sentir tanta raiva.

			Passaram-se alguns minutos, a lareira e a parede estão desabando e Mourão agora quer saber do homem com a marreta quanto tempo vai levar o serviço.

			– Assim que eu puder ver o projeto eu posso dizer. Um cálculo aproximado, claro. 

			Onde é que estava com a cabeça quando mandou quebrar tudo antes de mostrar ao sujeito o papel? Nem era propriamente um projeto. Remexeu no fundo da gaveta até achar, mostrou ao homem atarracado que passou a coçar a barba e pôs a marreta descansando de cabeça no chão, o cabo longo encostado na perna. Então o pedreiro queria mais: o que ia ser posto no lugar da lareira, se seria outra parede, um armário, uma estante – as mesmas perguntas que Mourão havia elaborado consigo. Eu sei lá!, teve vontade de responder, o projeto era só um esboço que um amigo tinha riscado num guardanapo no bar. Devia ter passado aquilo para o engenheiro, talvez um arquiteto. Foi ouvindo e pensando, olhando para a rua. O tempo escorrendo, nem percebeu.

			– O senhor quer que eu volte depois? 

			Mourão acordou com a voz do homem a tempo de ver pela janela os carros saindo devagar depois da luz verde do semáforo, e viu o rosto interrogativo do pedreiro, parado no mesmo lugar, encostado na marreta como a uma bengala no mesmo ponto do chão empoeirado da sala. Voltou a ouvir o rádio, sem interesse. 

			Deu pouco mais de duas palavras, o outro homem só deu mais uma coçada na barba e pôs-se a arrebentar a parede outra vez, como se já soubesse agora o que fazer. 

			Então os tijolos iam caindo, desmanchando a estrutura de concreto que os separava do interior da chaminé. Mourão imaginou, sobrepondo imagens, os pedreiros do século passado trazendo o carrinho de mão, a roda rangendo e trilhando o caminho de tábuas armado no meio da terra, empilhando os tijolos muito vermelhos, assentando-os sobre a camada de massa escura de cimento, esticando-a entre as linhas, subindo a parede ao mesmo tempo em que o pedreiro do presente sentava a marreta em cada quina de concreto, em cada tijolo alaranjado. O pó subia das pancadas, os blocos de concreto antigo ainda agarrados aos tijolos de setenta anos batiam secos no chão, marcando o forro de papelão improvisado sobre o piso, as paredes internas da lareira denunciando a fuligem acumulada. 

			O vizinho solícito se aproximou oferecendo ajuda e alguma ironia. Era o mesmo vizinho que havia teimado com Mourão sobre a necessidade da reforma um ano antes, porque podia ver, lá da janela de sua cozinha, as rachaduras logo abaixo do telhado e as manchas de infiltrações; o mesmo vizinho que ajudou chamando os bombeiros quando as chamas da parte elétrica em curto tomaram conta de um lado da casa antiga. E Mourão estava fora naquele dia. Durante muito tempo desejou que a casa tivesse virado carvão, cinzas, só para não ter de aturar o ar de superioridade do sujeito. Ah!, se o pedreiro pudesse dar por conta própria umas marretadas na cabeça daquele idiota, ou quem sabe na casa dele, derrubar uma parede ou duas, abalar uma coluna importante daquele sobrado... Agradeceu sem discutir, apenas para parecer educado, e fechou a porta. 

			Havia um atrativo qualquer no silêncio e no isolamento e Mourão queria negar, mas era impossível. Havia algo de mágico em ficar escondido em casa, entre suas paredes, assim como os eremitas nas cavernas, os monges nos mosteiros, as freiras enclausuradas, os homens trancafiados em solitárias, as figuras embalsamadas dentro de tumbas faraônicas, princesas fechadas entre quatro paredes com cadeados, correntes e cintos de castidade, ou em torres de castelos, incomunicáveis. Precisava entender essa fobia, conhecer a selvageria do seu coração. Talvez assim se resignasse. E a cada movimento de resignação tinha nova recaída de intolerância: o gosto que lembrava sabão no vinho barato e a cara de deboche do dono do supermercado na hora da troca; o cheiro de feijão queimado todos os dias; a insatisfação com tudo, com a lareira sem uso; a ausência de Silvana. Por que será que ela não quis casar e fugir? 

			– Quando terminar, você pode puxar o portão, por favor?, seu...

			– Drapieznik.

			– Certo. Pode? 

			Ao movimento positivo de cabeça do outro, saiu em direção à casa do amigo olhando o pedreiro marretar logo depois de sintonizar um outro horário de notícias, caminhou lentamente pela calçada observando as coisas que compunham a rua extensa e estreita, sentiu o cheiro das galinhas, pintinhos, pombos e periquitos na loja de animais da esquina; um ônibus freou bem ao seu lado e o atrito do freio gerou um grito agudo que encheu o seu crânio; assustou-se com o movimento do cão que estava sentado na esquina, desviou dele e deu com a cabeça na barra de um toldo muito baixo, quis se convencer de que não doeu, fingiu que não doeu, mas o homem da farmácia riu sentado em um tamborete colocado bem na porta e ele decidiu esfregar o lugar com a ponta dos dedos, sentindo o galo da pancada, os olhos lacrimejando. Ainda desconcertado, percebeu o chão estremecer com o barulho que o fez se voltar. Ainda deu tempo de ver a velhota que atravessava na faixa de pedestres ser lançada contra a parede da farmácia, as pessoas ao redor indo na direção dela, alguns mantendo-se afastados, enquanto o motociclista colhia o capacete no chão e montava na moto sem placa, saindo em alta. As pessoas pediam ajuda, duas mulheres choravam e Mourão sentiu uma espécie de amarra bem apertada em seu peito. Mas de onde vinha agora essa sensação parecida com vergonha? Talvez por pensar na maldita reforma da lareira enquanto a velhinha morria ali mesmo, na calçada, rodeada por gente estranha; ou mesmo por ter a propósito se lembrado de que não dava a mínima para as velhinhas enquanto lhes enganava e lhes reduzia as pensões. Por que as velhinhas não ficavam sempre em casa protegidas pelas paredes de suas casas e apartamentos, tomando suas sopas e seus remédios? Continuou andando. 

			Agora estava sentado no sofá do apartamento de Charles, vendo TV. Não sobrou tempo para que ouvisse alguma notícia realmente boa, algo do esporte. Observou Charles enquanto este tomava um mingau de aveia meio distraído, olhando para a tela brilhante meio hipnotizado, sem consumir qualquer informação, só o mingau. Mourão sentiu um pouco de repulsa ao notar que a colher do outro não levantava da superfície do mingau sem um fio de baba. 

			– Você sabe alguma coisa da Silvana, Charles?

			– Não.

			– Como assim, não? Você me disse que ia me ajudar a encontrar a Silvana...

			– Mas não descobri nada. Um dia desses vi a dona Joana ali perto da farmácia, mas ela estava sozinha. Quando atravessei a rua, ela sumiu, acho que pegou um ônibus, ou entrou em algum lugar, numa loja. Você devia parar de pensar nisso, Mourão. Silvana não é mulher de casar, só quer curtir. As coisas estão se invertendo, cara. Os homens querem casar e as mulheres querem sexo – disse disfarçando um sorriso. 

			Mourão tentou ignorar a picardia e continuou olhando a TV. Comparando, achou que o noticiário provinciano do rádio do pedreiro era reconfortante. Se resolvesse ouvir junto no dia seguinte, enquanto o homem fazia a nova parede, talvez dissessem algo sobre um novo ponto de cruz da dona Zuzu, a mesma que plantava chicória no lugar das outras plantinhas, ou sobre o sumiço do gato de alguém que precisou chamar o corpo de bombeiros. Se pudesse viver apenas com a Silvana naquela província em que só havia fatos como os do rádio, desimportantes, um lugarzinho isolado do resto das coisas do mundo... E se cercasse sua casa de paredes altas? Podia fazer isso. Não. Não podia. A prefeitura logo iria intervir, embargar, proibir, e chamar a atenção do poder público não era inteligente. Não na sua situação. Lembrou dos milhões que desviou e dos milhões vindos do tráfico de entorpecentes que ajudou a lavar. Mas mesmo que pudesse construir as tais paredes, as imagens das velhinhas enganadas, assim como dos zumbis e fantasmas dos viciados, continuariam rondando o interior, lembrando o passado sombrio. Um ruído forte interrompeu, abafado. Olhou de lado procurando Charles. Será que caiu? 

			– Charles! Charles!, ouviu o barulho? Charles apareceu, vindo do banheiro.

			– Não.

			– Um barulho, uma pancada, parece então que foi no andar de baixo...

			Outra pancada. Charles riu.

			– Não é no andar de baixo, o pessoal de lá tá viajando. Esse barulho vem lá do térreo – disse, amarrando o roupão.

			Então as paredes ali eram como painéis de compensado, ou como papelão! Sentiu-se privilegiado por ter paredes maciças em casa, feitas de tijolos e cimento. Ah!, sua casa! Quisera não ter sabido da fragilidade das paredes do amigo. Passou a noite com os olhos abertos mudando de posição na cama, ouvindo a conversa dos moradores do térreo, uma discussão de verdade, algo sobre ter desaparecido o dinheiro que estava separado para o aluguel, enquanto alguém tinha ligado da delegacia pedindo que fossem buscar o detido. O homem da casa deve ter saído por volta de duas da manhã, porque foi o horário em que Mourão ouviu a porta bater outra vez; depois ouviu o carro funcionar na garagem, o ranger do portão eletrônico, o alarme que disparou em algum ponto; a mulher deve ter ido à cozinha, uma panela caiu no chão e o rebimbar do metal arredondado na cerâmica do piso ecoou pelo prédio; Mourão ficou esperando a volta do carro na garagem, mas não conseguiu identificar o ruído, nem o do homem pela porta, mas escutou o latido do cachorro grande do vizinho até que o animal ficasse afônico. Dormiu quase de manhã e quando o sol saiu, por trás das árvores do quintal, Silvana surgiu bem na sua frente correndo desengonçada, como uma galinha, batendo as asas e avançando, bicando tudo. Ficou apavorado quando se viu minhoca e o bico de Silvana descendo aberto em golpes velozes em sua direção. Acordou bruscamente pouco depois com o galo que arranhou um ligado de notas distorcidas, quase um cacarejo. Não esperava que ainda houvesse galos por ali, ainda mais em meio aos prédios vizinhos ao do Charles. Apurou os ouvidos contando com as paredes finas, concluiu que era um rádio em alguma outra parte do prédio, talvez o do porteiro: Um galo canta, depois uma voz abafada inicia: “Good Morning, Good Morning...”. Não. Nada de galo na vizinhança. Era Beatles, no rádio. 

			Charles saiu cedo, mas deixou café pronto. Mourão caminhou a passos largos, pensando em uma alternativa para o seu mundinho de província no abrigo de suas paredes e em como encontrar Silvana. Está imaginando uma forma de guardar aquele dinheiro que está em casa. Os dólares... As joias. Passou pelo hotel do fim da rua e parou um pouco para observar a altura da estrutura; quantos quartos, quantos mundos não seria possível guardar ali, naquele prédio de paredes altas! Bobagem! Retomou o caminho na direção de casa. 

			Não teve problema para ouvir as notícias ali, ao lado do pedreiro, o... – esqueceu o nome difícil dele –, enquanto o homem virava a massa de cimento dentro da caixa de madeira. Ao lado da sacola de ferramentas, o prumo aguardava para ser usado aos poucos, na medida em que subiam as fiadas de tijolos, como havia explicado o homem. Mas alguma coisa não estava certa. O lugar da parede, ou a posição? Não conseguiu ter certeza de que o desenho indicava aquela linha. A parede não seria mais para frente? O pedreiro coçou a barba mais uma vez, agora seu rosto era preocupação e impaciência. “Qual é o problema?”. 

			– As medidas estão corretas, eu verifiquei. A sala tem este tamanho – o indicador apontando o papel – e a lavanderia divide aqui. A não ser que você tenha mudado de ideia... 

			As notícias do rádio eram interrompidas pela promoção da loja de material de construção; descontos nos preços de cimento, areia, tijolos. Mourão não pensou mais. Falou controlando a voz, tentando encontrar um tom que não ofendesse: 

			– Desmanche, por favor, quero que essa parede termine mais para frente, como se a lareira ainda estivesse aí.

			O outro, como sempre, coçou a barba, e agora olhava para o teto tentando entender se havia sido enganado, quanto iria perder com isso de faz e desfaz. Começou a explicar que por causa da mudança precisaria de mais material e teria de cobrar o serviço dobrado, mas não teve tempo de terminar, Mourão o impediu de prosseguir, tranquilizando. Ia pagar o quanto fosse. 

			– Preciso sair mais cedo, seu Mourão. Tenho um outro trabalho pra terminar. 

			– Não quero atrapalhar seu outro trabalho, mas, então venha mais cedo amanhã, quero tudo pronto antes do fim da semana.

			– Vai ficar. Vai ficar.

			Drapieznik juntou a sacola com as ferramentas, pôs o rádio na mochila, levantou tudo e saiu pela porta da frente sem cerimônia.

			Mourão saiu logo depois em direção à casa do amigo. Charles não está, é o dia em que dá aulas na faculdade, o momento é propício ao silêncio, mas decidiu ligar a TV, como alguém que toca os dedos rapidamente em um fio desencapado para conferir se dá choque. Arrepende-se logo nos primeiros minutos, ainda nas notícias do estado e do país; quando vier o noticiário mundial haverá mais catástrofe do que pode suportar numa noite. Resolve olhar pela janela, dar uma espiada no trânsito que, visto dali de cima, é como lava, a velocidade não é constante, explode de algum lugar. O coletivo lotado arranca e a mulher cai do degrau antes de poder se segurar. As pessoas que estão debaixo do abrigo ficam olhando enquanto ela se levanta. Apenas uma pessoa, que Mourão não sabe daquela distância se é homem ou mulher, vai ao seu socorro; ela limpa os joelhos, manca, certamente tem as mãos esfoladas do tombo; a sacola de frutas se rasgou e as laranjas são esmagadas em parte pelos pneus dos carros; apanha o que pode e aguarda outro ônibus. Mourão não quer olhar mais, volta a observar o movimento do rio de lava até de madrugada. 

			– A parede precisa ser tão estreita? – diz Mourão enquanto olha pela janela o céu cinzento.

			– Está na mesma espessura de antes, como se a lareira estivesse aí, como você pediu. Os tijolos têm um padrão... Eu procuro seguir o padrão.

			Agora é a vez de Mourão coçar a cabeça, porque não tem barba. Olha para o chão, para a parede que está subindo. 

			– Pensei num lugar onde eu talvez pudesse embutir um cofre, ou um forno... Quem sabe guardar alguma coisa. Um depósito. É possível? Se fossem duas paredes, com um intervalo...

			O pedreiro se debate com os papéis em que foram mal traçadas as linhas da sala. Mourão olha pela janela mais uma vez, e dali pode escutar os ruídos da cidade; ouve agora os motores fortes dos caminhões, dos tratores os sinais estridentes de advertência indicando que estão dando marcha a ré. “Ah, se eu pudesse aparecer em outro lugar, por mágica, por milagre, com uma carapaça, e trazer para dentro dela... Silvana.” 

			Desde que Charles o conhece nunca o viu daquela maneira, estressado, deprimido. Mas Mourão não quer falar muito, porque vai ter de lembrar o passado para se justificar; quer esquecer de quase tudo que veio antes da fuga. Não se arrepende, de nada, e até sente falta daqueles dias desafiadores em que impunha a si próprio algumas metas perigosas. As pessoas, os encontros, as festas, tudo isso o deprime de alguma maneira, e não sente saudades de ninguém, só de Silvana. Na verdade, sente só um tanto de raiva, a muito custo controlável, e fica sempre tentando entender como é que pode sentir raiva de Charles, que o ajuda, que é companheiro. Não pode controlar, mas também não quer. Só não sente isso com a Silvana. Essa então é uma memória doída. Desde que voltou, clandestino, foi um ano inteiro tentando encontrá-la, e nada, ela sumiu. Escorrega fácil pra dentro da lembrança dos idosos desavisados em terminais de bancos, em filas da previdência social; ainda pode sentir o perfume de alfazema da última velhinha de quem tomou o dinheiro da pensão. Assim como pode sentir o ranço dos viciados que se ajeitavam em qualquer canto do centro da cidade pra fumar pedra e dormir. Enganou, trapaceou, por isso sente orgulho e até algum prazer nessa habilidade; talvez um pouco de constrangimento por não ter conseguido evitar a ganância, mas também por ter dado a sorte de se safar sem muito esforço e sem que ninguém descobrisse onde estava e quem era, todo aquele tempo. Constrangimento, nada! Ganhou muito dinheiro, que só não usou ainda para não chamar a atenção. Se voltasse no tempo faria tudo outra vez. 

			Charles precisa contar a novidade, mas sabe que não está na hora, o amigo está estranho, e ainda por cima com a reforma. Então deixou o assunto para depois e foi ajudar. Ao chegar, ouviu parte da conversa entre Mourão e o pedreiro. Não evitou os palpites: 

			– Se você mantiver a parede lá onde a gente tinha desenhado, vai ganhar mais espaço na sua sala. Vai por mim.

			– Eu falei isso pro seu amigo, mas ele não entendeu, ou não quis... – disse o pedreiro intervindo de novo na conversa, os olhos por cima dos ombros de Mourão, o dedo apontando para a parede.

			– Ô Charles, eu falei pra ele que eu queria a parede assim, depois eu mesmo resolvi fazer mais pra cá, e...

			– Você está indeciso, dá pra notar. Mas precisa resolver essa parada aí, senão o…

			– Drapieznik, meu nome.

			– Isso... Assim ele não pode continuar, vai ter de voltar depois – fez um intervalo, ficou olhando para o outro e para o pedreiro que trabalhava meio sem saber onde ir.

			– Você sabe o que ia me deixar feliz mesmo, Charles? Eu precisava encontrar a Silvana.

			Sinto falta dela. 

			– Mmm – resmungou Charles. O assunto mudou de repente. Cruzou os braços e ficou pensando numa maneira de abordar o assunto.

			No silêncio momentâneo do amigo e do pedreiro, logo Mourão recompôs a imagem da mulher e imaginou as coisas fluindo em sua vida de uma maneira suave, sem ruído, sem pancada, sem sujeira. Não precisaria mais se esconder de ninguém e ninguém precisaria mais se esconder dele, como ela vinha fazendo. Com todo o dinheiro que juntou, por que diabos tinha de voltar? Podia ter sumido do país, todo mundo que tem grana acaba se safando. Mas queria Silvana. Pronto. Demorou. Pegava a mulher e se mandava, largava a maldita reforma, a casa, o país. 

			Depois Charles retomou, achou que já dava para falar:

			– Êh, eu preciso te falar uma coisa... – pegando no braço do outro.

			A casa agora está muito grande e vazia, e Mourão acabou de saber pelo melhor amigo que a sem-vergonha da Silvana foi embora com o pangaré do Alevino. Logo aquele cretino que o havia traído durante a fuga. Deitado no sofá empoeirado, nem sabe bem como foi que mandou o amigo e o pedreiro embora, ou se descarregou parte da raiva neles. Esse agora devia ser um silêncio confortável, ao lado de Silvana, ou pelo menos pensando nela, mas não, estava de novo envolvido com as coisas do mundo imenso, fora do seu espaço, o mundo barulhento, cheio de gente detestável. Olha para o teto tentando separar os sons, os ruídos, a sujeira, não precisa se esforçar para ver as imagens. Acomoda-se na poltrona, vem o sono. Ouve as promoções de abacaxis vindas na voz potente lá da rua; o motociclista atropela a velha na faixa de pedestres; o ônibus arranca antes da hora e a mulher cai mais uma vez, esfola os joelhos, recolhe as frutas que pode e vai pegar mais um coletivo; a parede não está no lugar, a lareira de setenta anos está aos pedaços no meio do entulho que se amontoa num canto da sala; as velhinhas da fila do banco choram de vergonha; o cachorro avança em sua direção, ele se assusta e bate muitas vezes a cabeça em toldos e quinas de janelas e portas de vidro; a paisagem com o hotel se refaz na sua mente e as pessoas ali têm feições estranhas; a TV tem uma enorme boca e vomita no chão da sala todas as desgraças do mundo; Silvana está galinha outra vez, mas agora Mourão não é mais a minhoca; e prende-a entre as mãos sem deixar que bata as asas, olha a galinha bem nos olhos, segura com uma das mãos o pescoço fino e, antes que comece a girar a ave para quebrar seu pescoço, acorda suando. “Ela vai voltar, eu sei que ela vai voltar, não vai aguentar aquele estúpido...”.

			Na manhã seguinte, Mourão encontrou o pedreiro encabulado: 

			– Eu fui procurar um balde pra pegar uma água e encontrei isso aqui – disse segurando um pacote rasgado de onde caía dinheiro – e tem mais um monte desse pacote lá na despensa, e tem joias muito lindas e barras de... Isso é alguma coisa ilegal? Por que é que está na despensa, no armário velho? Isso é seu?

			– Nada disso é da sua conta. Coloque de volta e pode ir embora, não quero mais o seu serviço.

			– Se não tem nada errado com isso daí, então eu posso comentar com todo mundo, não é? Eu não conheço ninguém com tanto dinheiro. E se a polícia por acaso ficar sabendo, eu também posso falar sem medo. Não é mesmo, seu Mourão?

			Pronto. Estava encalacrado. Um deslize e começaria tudo outra vez: fugir, desaparecer, e ainda por cima sem ter tempo de encontrar a Silvana. 

			– Vou te explicar o que é isso, seu...

			– Drapieznik. Bom, independente do que vai dizer, eu acho que o meu serviço vai ficar mais caro agora. Mas pode falar.

			– Aqui vai ser um tipo de cofre. Quero guardar esse dinheiro aí dentro, tanta coisa assim eu vou precisar guardar direito; não pode ser muito estreito, mas também não pode ser muito largo... Você prepara o espaço, eu ponho as coisas aí e no dia seguinte você completa a parede, deixa só uma parte aí mais ou menos móvel, pra eu poder tirar, certo?

			– Depende.

			– Tudo bem. Eu te dou dez mil.

			– Quero metade de tudo que tem aí.

			Mourão coçou o queixo olhando para o pedreiro. Maldito, tinha ido direto na jugular! Se dissesse “um quarto de tudo” é certo que o homem diria “um terço”. Então se adiantou e disse:

			– Um quinto. 

			– Metade.

			– Um terço.

			– Justo! Justíssimo! Pode deixar aqui comigo – bateu no peito com orgulho, pensando que o Mourão devia ser um safado desses que andam soltos por aí. “Doido varrido. Te peguei!”

			– Pode fazer – completou o dono da casa e saiu.

			Passou a noite juntando as coisas, pensando se não tinha feito besteira outra vez. E se o Drapie..., se o pedreiro chamasse a polícia? E se ele fosse parente de uma daquelas velhinhas? Juntou os pacotes bem apertados de dinheiro falso, de dinheiro verdadeiro, dólares, euros, barras de ouro, joias, lembrou-se até dos passaportes que estavam escondidos no fundo falso da mala. Acordou muito cedo, barbeou-se, andou pela cidade meio perdido, meio sem rumo, encontrou algumas pessoas que conhecia, só cumprimentos; andou pela avenida, enfrentando os barulhos. Ainda era o mesmo homem, mas lhe faltava Silvana, continuava incompleto. Tomou um café com leite rápido na padaria e decidiu passar pela feira; viu alguém no meio do povo em volta das barracas de verduras, conheceu a silhueta, não pôde ver ainda o rosto. Era quem estava pensando? Andou forçando espaços entre os cotovelos, foi pisado, tropeçou, quase caiu entre uma barraca e outra. Chegou bem perto da mulher, ofegante. Reconheceu.

			– Onde ela está, Joana? – segurando-a pelo braço.

			– Se ‘ocê ‘tiver falando da minha Silvana, pode esquecer.

			– Fala que é mentira que ela sumiu junto com aquele tarado do Alevino!

			– Num falo, não, porque é verdade. Ela ‘tá bem melhor agora, longe de bandido como ‘ocê. Falei pra ela cuidar da vida e esquecer esse lugar. Nem telefone dela eu tenho, mas ela disse que um dia me manda u’a passagem. Deixou recado pr’ocê sim, seu cretino: esquece que algum dia ‘ocê conheceu ela ou chegou perto. ‘Ocê não serve pra ela, seu desinfeliz. 

			– Então aquele retardado serve?

			– Aquele retardado tem dinheiro e num é dinheiro roubado. Vê se te enxerga! Some! Num tem um lugar pr’ocê enfiá a cabeça, não?

			– Mas eu queria me casar com ela... Ela não respondeu...

			A mulher deu-lhe as costas, desapareceu na multidão da feira. 

			Mourão está pronto. Quando chega em casa encontra o serviço ajeitado, a parede inacabada, o vão. Tem de guardar logo tudo, precisa cuidar das paredes, mandar rebocar, pintar. A coisa precisa ficar bem segura. E se a polícia aparece, se alguém descobre? Quem sabe não vai atrás da Silvana depois? Por onde? Joana deixou claro: ela está emputecida. Ou, então, fica bem ali mesmo, quietinho, esperando. Um dia ela volta, não vai aguentar o porqueira do Alevino, vai voltar. Vai voltar pra casa. “E eu vou estar aqui.” Quando a espera terminar, vai sumir no mundo, depois não vai ter mais barulho nem ninguém que incomode. Vai pensando e calculando enquanto põe os pacotes de dinheiro no vão. Confere a estrutura, está seca, o vão é profundo o suficiente... quase três metros de uma extremidade a outra da parede e está acabado até o teto, ficou só o buraco de mais ou menos um metro para o fechamento bem no centro. Entra para conferir se cabe de pé lá dentro; não tem espaço para se virar, os pés ficam meio de lado, mas cabe, encostado onde antes era o fundo da lareira, quase esbarra na parede nova; depois sai e vai colocando as barras de ouro, mais pacotes de dinheiro, ajeitando com os pés, empurrando para os cantos. “Os problemas não vão durar pra sempre.” Agora que está outra vez entre as paredes pode ver a claridade do lado de fora e sente-se bem. O barulho diminuiu. Está cansado de tudo, senta-se no chão sobre uma folha de jornal, e pensa que ainda tem muita coisa pra guardar. Levanta-se, carrega mais pacotes, entra outra vez e olha para o fundo do vão escuro enquanto a noite avança. Vem uma sensação de tranquilidade e não se lembra mais da raiva. Tem alguma coisa lá no fundo do vão, no escuro, que prende a atenção de Mourão, como se houvesse um túnel, uma saída para um outro lugar, talvez o seu mundo. Empilha pacotes de um lado, de outro, tenta encontrar a melhor posição, quer que tudo fique bem compactado, que nada caia depois, tem de ficar tudo bem espremido, um pacote encaixado no outro, as barras de ouro por baixo. A parte do pedreiro está separada, na despensa. “Maldito, me pegou!” Ainda precisa planejar uma abertura que fique disfarçada, secreta. Deitado na cama no apartamento de Charles fica pensando em Silvana e na parede até dormir. 

			Drapieznik está na porta, e a porta destrancada. Olhando a parede que vai terminar, fica surpreso com a organização. Para ele Mourão parece doido, mas é organizado. Está faltando só um pedaço pequeno para fechar e rebocar. Tira o rádio da mochila, sintoniza no noticiário provinciano. 
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