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Un francescano e un gesuita siedono su una panchina del parco.
Si avvicina una donna e chiede: «Quante novene per poter esaudire
un mio desiderio…»







        Nel quinto anno di un tumultuoso ed imprevedibile terzo
millennio, un duplice omicidio di efferatezza inaudita venne a
rompere il quieto vivere di un ameno villaggio di montagna situato
a Est di Greenwich e a Nord dell’equatore. Non molto popoloso e di
fede prevalentemente cattolica, Montioscuri era spalmato su di
un’ampia superficie naturale dai confini irregolari. Nel centro
sorgeva la chiesa con un campanile maestoso ad indicare, come l’ago
di una bussola, la retta via per non finire a scogli. Fu in questo
contesto apparentemente sereno che avvenne il fattaccio: due
anziani coniugi vennero trovati ormai cadaveri nella loro casa di
residenza, uccisi a sprangate con ferocia inaudita.



        Le indagini partirono male. Il luogo del delitto non venne
immediatamente isolato, permettendo a tutti di entrare e di
inquinare prove preziose. Non vennero attivate subito le unità
cinofile, cosa che avrebbe permesso di seguire il cammino fatto nei
boschi adiacenti dal responsabile del misfatto. I segugi vennero
impiegati nei giorni successivi, quando la neve aveva ormai
cancellato ogni traccia dell’omicida: inefficienza delle forze
dell’ordine o volontà deliberata di coprire il colpevole? Vennero
messi sotto torchio alcuni villani, in seguito rilasciati perché
evidentemente non colpevoli. Chi aveva ucciso con tanta crudeltà
aveva un conto in sospeso con le vittime, tanto livore, astio, odio
nei loro confronti. Eppure, stando ai giornali dell’epoca, queste
ultime sembravano esser state brave persone senza scheletri
nell’armadio, tranquilli cittadini di un borgo ridente dove nessuno
avrebbe potuto odiarli fino a quel punto. Era davvero così oppure
l’armadio esisteva, stracolmo di ossa? Era lecito pensare che
quella non fosse una rapina finita male e tanto meno una scellerata
vendetta con scambio di persone? Risultava evidente che proprio la
coppia massacrata dovesse soccombere, obiettivo ultimo
dell’assassino, ma il vero movente non emergeva. Il caso sembrava
destinato ad arricchire una lista già cospicua di irrisolti,
sebbene qualcuno in paese sapesse la verità, troppo scomoda per
essere rivelata.



        In quegli anni viveva a Montioscuri una donna di nome
Dolores Consuelo Garcia, di circa trent’anni e dai capelli rossi
scompigliati dal vento, chiara manifestazione di uno spirito
combattivo e risoluto al tempo stesso. Anche Dolores Consuelo si
era fatta un’idea piuttosto chiara dell’assassinio brutale che
aveva devastato l’intera comunità. Abitando in paese ne conosceva
le persone coinvolte, ma fino ad allora non aveva mai rivelato ad
alcuno l’idea che si era fatta sulla mattanza. Anche perché in quei
giorni aveva un unico sogno nel cassetto: andarsene per battere un
record mondiale.
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