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Ottavio e Vera avevano deciso dopo qualche discussione di prendere
un aiuto in casa per le pulizie più pesanti, ma lei cercava di
rimandare perché non se la sentiva proprio di avere intorno persone
sconosciute.

  
Una mattina le si presentò alla porta una bella giovinetta, di
origine polacca (mandatale da una sua amica), che risiedeva in
Italia con la madre da molti anni: le parve troppo piacente; aveva
ventidue anni, ma in realtà ne dimostrava sedici. Ebbe subito
l’istinto di dire che avevano già provveduto e di salutarla, invece
la fece entrare e la istruì su quello che doveva fare. Si
accordarono che sarebbe venuta due volte la settimana per due, tre
ore a seconda delle necessità. I giorni di lavoro sarebbero stati
il lunedì e il giovedì di mattina a cominciare dalle nove.
  
Era di poche parole, non sorrideva quasi mai: le riuscì di
vederle uno splendido sorriso, quando la presentò ad Ottavio, e in
quel momento notò dei begli occhi scuri con lunghe ciglia, una
bocca ben disegnata, come il taglio del viso e un incarnato chiaro.
Il marito rimase colpito- se ne avvide chiaramente- e quando furono
soli, glielo disse. Era sicuro che lei non doveva preoccuparsi
della sua reazione? Ma che stava dicendo, replicò, lui era un uomo
di 63 anni, pensionato, innamorato della propria moglie e la
giovane, anche se bella, non costituiva alcun pericolo. Non ne
parlarono più. La ragazza era molto diligente e precisa
nell’eseguire le varie faccende, ma con lei era sempre fredda,
anche se gentile.
  
Passò un mese e mezzo e a guardarsi intorno in casa non c’era
che di essere soddisfatti della sua presenza; tutto era pulito a
puntino. Suo marito la incontrava di rado: usciva prima che lei
arrivasse e tornava a casa quando lei non c’era più. Le era
riuscito di sapere che abitava in un appartamentino con la madre
sulla salita di Via Cialdini: la mamma faceva la badante a una
signora inferma in un palazzo del Viale. Lei aveva frequentato due
anni di scuola superiore, ma poi aveva smesso di studiare.
  
Vera, andata da pochissimo in pensione dall’insegnamento nel
Liceo Scientifico del capoluogo, si era data alla scrittura e alla
pittura, i suoi interessi principali.
  
 Un lunedì, dopo che suo marito fu uscito come al solito, per
andare in biblioteca a leggere dei testi che gli servivano per le
sue lezioni di Storia all’Università degli anziani, Vera attendeva
da un momento all’altro l’arrivo di Dana, che era sempre puntuale.
Dopo un’ora non era ancora venuta, quindi decise di prepararsi una
seconda tazza di tè verde. Ritornò poi in camera da letto, per
pettinarsi di nuovo e scorse sul comodino del marito una busta,
appoggiata all’abat-jour.  Una semplice scritta “Per Vera”
campeggiava nello spazio anteriore di essa. L’aprì sforzandosi di
rimanere impassibile e lesse le poche righe di un foglio.
  
Perdonami, Vera,
  
sto andandomene da te con Dana. Non sono riuscito a resistere
all’attrazione per lei, la quale ha fatto di tutto per convincermi
che mi ama moltissimo. In verità non le credo, penso che voglia
sistemarsi con me, anche se potrebbe farlo con un altro.  Ad ogni
modo non posso liberarmi da questa tardiva passione, sia quel che
sia. Mi ha completamente stregato.
  
Avvertirò anche nostro figlio. Ti lascio una somma per le
bollette e pagamenti vari.
  
Ciao, Ottavio 
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