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  Presentación




  




  Timothy Radcliffe, teólogo dominico, es «uno de los maestros espirituales más queridos de nuestro tiempo», como tuvo ocasión de escribir hace tiempo Alain Elkann en La Stampa.




  Tenemos el placer de publicar en este volumen algunas de sus más significativas intervenciones pronunciadas entre 2015 y 2016 (para más detalles, cf. Nota editorial al final de la obra).




  Los textos de Radcliffe han sido traducidos, editados y organizados por el editor de acuerdo con el autor, que ha revisado la estructura general del libro y cada una de sus partes. Con ello se ha tratado de resaltar la continuidad de estas páginas en torno a la posibilidad de la fe en estos tiempos de incertidumbre.




  En cuanto a la presente edición en español, los textos han sido traducidos directamente del original inglés y se han adoptado las sugerencias y las notas de la edición italiana.




  Editrice Missionaria Italiana




  ¿Tiene la Iglesia 
 algo que decir al mundo?




  




  Como feminista judía laica, Naomi Klein se sorprendió al recibir una invitación para ir al Vaticano con el fin de participar, en julio de 2015, en un congreso sobre la encíclica Laudato si’ del papa Francisco, recién presentada. Durante la conferencia de prensa, el portavoz vaticano la presentó de manera explícita como laica, judía y feminista. Cada uno de estos adjetivos bastaría, por sí solo, para hacer temblar a los vaticanistas tradicionales. ¡Los tres juntos hacen pensar en una revolución!




  Naomi Klein se preguntó qué podía aportar la Iglesia al debate sobre el cambio climático. La conclusión fue sorprendente: la religión es el único tipo de organización que puede cambiar radicalmente las convicciones de las personas. Escribió: «Las personas de fe, en particular las fes misioneras, creen profundamente en algo de lo que muchas personas no están seguras: que todos los seres humanos son capaces de un cambio profundo. Los creyentes siguen estando convencidos de que la combinación justa de debate, emoción y experiencia puede llevar a una transformación de la vida. Esta es, después de todo, la esencia de la conversión»[1].




  Debemos señalar que en primer lugar se menciona el debate. Tanto el judaísmo como el cristianismo creen explícitamente en la razón, y el islam tiene una larga tradición de compromiso científico e intelectual. La confianza en la razón humana se definió como doctrina católica en el concilio Vaticano I, en el siglo XIX. Quien sienta la necesidad urgente de protestar citando el caso de Galileo Galilei debería recordar que la Iglesia no criticó al famoso astrónomo por sostener una tesis discordante con la interpretación literal de la Biblia, sino por hacerlo sin unas pruebas suficientemente rigurosas.




  Las sociedades occidentales de hoy tienden a tener una visión estrecha y reduccionista de la razón. Muy a menudo, esta se reduce únicamente al razonamiento científico, que está muy bien en su campo, pero que no es lo bastante amplio como para poder ayudarnos a comprender al otro en nuestra compleja y móvil sociedad pluralista. No sabemos cómo relacionarnos de modo fructífero con personas que son diferentes. Richard Sennett, profesor de sociología en la Universidad de Nueva York, sostiene que la sociedad occidental tiene miedo a la diferencia[2]. A causa de la creciente desigualdad y de una sociedad fluida, en la que las personas pasan rápidamente de un puesto de trabajo a otro –suponiendo que tengan un trabajo– y de un lugar a otro, no aprendemos el arte de vivir con personas diferentes de nos-otros. Nos hemos tribalizado en exceso. Internet nos permite estrechar vínculos con quienes compartimos los mismos valores. Si no estamos de acuerdo, podemos liberarnos enseguida. Zygmunt Bauman declara que la movilidad de la sociedad moderna anima a refugiarse en la uniformidad[3].




  Pero el cristianismo, por ejemplo, se relaciona con la diferencia desde hace dos mil años. Tenemos cuatro evangelios que contienen radicales desacuerdos unos con otros y que están agrupados todos ellos en el Nuevo Testamento. Un día, un amigo mío estaba tratando de explicar a un grupo de presos convictos por qué los evangelios se contradicen entre sí. Uno de los presos dijo: «Está claro que no coinciden. Si lo hicieran, todo el mundo podría sospechar que es como un juego amañado». Jesucristo abarca la diferencia más grande que puede imaginarse, una persona que es divina y humana; la doctrina de la Trinidad se refiere precisamente a la diferencia en la unidad. La diferencia en la unidad es parte del ADN cristiano, aunque, por desgracia, en ocasiones la Iglesia ha fracasado miserablemente y ha cometido actos de violencia contra quienes eran considerados diferentes y herejes.




  En segundo lugar, Naomi Klein ha dicho que la transformación de la vida necesita emoción y experiencia. Los debates sobre la pobreza y sobre la economía tienden a ser abstractos y distantes. El antropólogo americano David Graeber escribe que «la capacidad del dinero para transformar la moralidad en un asunto de aritmética impersonal» justifica «lo que de otra manera podría parecer obsceno o indecente»[4]. Las comunidades de fe se resisten a esta abstracción, porque sus miembros están siempre entre los más pobres. Los indigentes son parte de esta comunidad. Por ejemplo, como fraile dominico, tengo hermanos y hermanas que se encuentran en los campos de refugiados de Kurdistán, en Bagdad, en Argelia, en los Balcanes, en el Congo o en los barrios de Caracas y de Manila.




  Pero la que tal vez constituya la aportación más importante de la religión a los debates de la política pública es la capacidad de verlo todo dentro de un proceso que se desarrolla a lo largo de mucho tiempo. Las personas tienen hoy una conciencia más clara que nunca de las amplias dimensiones del tiempo. La ciencia nos ha enseñado que el mundo se creó hace, aproximadamente, 13,5 miles de millones de años y que los seres humanos han evolucionado durante cientos de millones de años. Incluso hemos descubierto que hace 30.000 años ya cocinábamos el pan en los hornos. Sin embargo, estamos afligidos por políticas a corto plazo que han demostrado ser absurdas, sobre todo frente al cambio climático. Los políticos tienden a pensar solo en las próximas elecciones; la mayor parte de las empresas, en el próximo balance; los periodistas, en la próxima fecha límite. Las religiones deben dar a conocer que nuestra comunidad incluye a quienes murieron hace miles de años e incluso a quienes aún están por nacer. ¡Para construir una catedral en la Edad Media se necesitaban entre cincuenta y cien años!




  Este discurso puede parecer demasiado optimista y fácil, como si las religiones fuesen oasis de reflexión serena, tolerante e inteligente. Se puede objetar que en todo el mundo los conflictos están alimentados por las divisiones religiosas: el terrorismo islamista está muy difundido; el fundamentalismo hinduista está echando más leña al fuego del nacionalismo de la India; y los budistas persiguen a los musulmanes en Myanmar. También los cristianos tenemos una historia de violencia de la que avergonzarnos. «¡Tened los pies en la tierra!», nos dicen.




  Todo esto es cierto. Me gustaría sugerir que el fundamentalismo es una característica de la modernidad. Está el fundamentalismo científico, bastante ingenuo, de los ateos del siglo XIX, al estilo de Richard Dawkins; está el fundamentalismo de mercado, que sostiene que, si confiamos en la mano invisible del mercado, entonces todo irá bien. Estamos afligidos por diferentes modos de pensar reduccionistas, que ofrecen claves simplistas para comprender la realidad. La complejidad de la conciencia humana se reduce a la activación de las sinapsis. El fundamentalismo religioso es típico de este reduccionismo moderno. Se desarrolló a principios del siglo XX en los Estados Unidos como reacción al fundamentalismo científico y a la teología liberal. No tiene nada de específicamente religioso.




  En su mejor momento, cuando oponen resistencia a la seducción de las verdades simplistas, las religiones nos vuelven a llevar a los grandes interrogantes de la existencia humana: ¿Qué significa ser humano? ¿Cuál es nuestro destino? ¿Hay algo más que la nada? ¿Tenemos algo de lo que alegrarnos? ¿Podemos tener esperanza? Cada una de las grandes culturas se ha cimentado a partir de estas preguntas. Sin embargo, nuestra presurosa e inquieta cultura, con su escaso poder de concentración y su frenético ajetreo, corre el riesgo de olvidarlas. El padre Adolfo Nicolás, superior general de los jesuitas hasta hace unos meses, sostiene que nuestro mayor peligro es la globalización de la superficialidad. Cuando la religión está en su mejor momento y se olvida de intentar ser relevante, su contribución más grande a nuestra sociedad es devolvernos a estas preguntas fundamentales, aunque nuestras respuestas solamente lleguen a rozar el borde del misterio. Como decía santo Tomás de Aquino, nos unimos a Dios como a algo Desconocido[5].




  




  

    

      [1]. N. Klein, «A Radical Vatican?»: The New Yorker, 10 de julio de 2015.


    




    

      [2]. Cf. R. Sennett, Insieme. Rituali, piaceri, politiche della collaborazione, Feltrinelli, Milano 2012, 14 (trad. esp., Juntos: rituales, placeres y política de cooperación, Anagrama, Barcelona 2012, 16).


    




    

      [3]. Cf. Z. Bauman, Modernità liquida, Laterza, Bari 2002, 210-211 (trad. esp., Modernidad líquida, FCE, Buenos Aires 2004, 190).


    




    

      [4]. D. Graeber, Debito. I primi 5000 anni, Il Saggiatore, Milano 2012, 21 (trad. esp., En deuda: una historia alternativa de la economía, Ariel, Barcelona 2012).


    




    

      [5]. Cf. Tomás de Aquino, Suma teológica, BAC, Madrid 2010. I, q. 12, a. 13, ad 1.


    


  




  
Primera parte: 
BUSCAR LA ESPERANZA 
 EN LA ANGUSTIA





  




  
Capítulo 1: 
Sentarse al lado y ofrecerse





  




  Nos necesitamos unos a otros para mantener viva nuestra esperanza en el mañana. Hoy nos encontramos en medio de una crisis económica de tal calibre que significa para muchísimos de nosotros una perspectiva de trabajo reducido en el futuro inmediato. Y lo peor es que estamos ante la pesadilla de una devastadora crisis ecológica que, literalmente, podría matar a millones de personas; pero nos falta la voluntad política de enfrentarnos a ella, como ha recordado al mundo entero el mismo papa Francisco en la encíclica Laudato si’[1]. ¿Qué será de nuestro planeta cuando los jóvenes de hoy tengan mi edad? Muchos evitan afrontar la pregunta y prefieren comer, beber y divertirse, haciendo como que el futuro no llega nunca. De ahí que esta sea una forma de desesperación.




  Frente a tales desafíos, las generaciones deben infundirse esperanza de manera recíproca. Las personas más ancianas deben ofrecer esperanza a las más jóvenes creyendo en el futuro. Y los jóvenes deben ofrecérsela a los mayores, porque representan su futuro. Me gusta la palabra «confiado». Viene del latín confidere, que significa «creer juntos».




  Me gustaría hablar de un joven amigo a quien llamaremos John. La suya es la historia de una persona que ha recibido y que ha dado esperanza. John fue expulsado de la escuela porque consumía drogas. En poco tiempo, el mundo a su alrededor se derrumbó. Estaba desesperado. Sus padres decidieron mandarlo de vacaciones para animarlo. Su madre fue a una agencia turística para comprar los billetes del viaje y, cuando regresó, se encontró con una muchedumbre reunida en la calle. Su hijo estaba en medio. John había saltado desde el séptimo piso.




  La madre me llamó por teléfono a Oxford desde el hospital de Londres para pedirme que rezase, dado que a su hijo no le quedaba mucha vida. Me ofrecí a ir con ellos, y ella respondió que era inútil, ya que John estaría muerto en una hora. Pero yo fui de todos modos: sabía que ella necesitaba a alguien a su lado. Cuando llegué, John todavía estaba vivo. El doctor me dijo que su temperatura corporal estaba descendiendo lentamente. Añadió que cuando hubiese llegado a un cierto nivel, probablemente estaría muerto en unos veinte minutos. Tomé la mano de John y le dije que estábamos rezando por él. Se había roto cada hueso de su cuerpo, le había estallado un pulmón y se había reventado el estómago; pero, aun así, hizo una señal con la mano. Al final escribió, con una grafía muy bien formada: «También yo puedo rezar».




  Después sucedió algo extraordinario. La temperatura empezó a subir. John logró sobrevivir. Pasaron seis meses antes de que pudiera comenzar a caminar. Pasó la mayor parte del tiempo con vendas de seda ligeras, mientras su cuerpo se curaba. Finalmente, se recuperó. Se casó al año siguiente. Hoy es un artista de éxito. A raíz de aquello, rezamos juntos. Cuando le dije que estábamos rezando por él, empezó a vivir; y cuando nos dijo que él también estaba rezando, nosotros comenzamos a tener esperanza. Pero ¿cuál es la base de nuestra esperanza? ¿Cómo podemos creer que Dios nos dará un futuro cuando no logremos imaginarlo, cuando no consigamos encontrar un trabajo o haya fracasado la relación con la persona que más amamos?




  Me gustaría compartir otra experiencia que viví en Ruanda al comienzo de los desórdenes en aquel país. Fue uno de los momentos más importantes de mi vida y transformó mi forma de entender lo que significa tener esperanza.




  Debíamos llegar en automóvil a la zona norte del país, para visitar a nuestras hermanas dominicas que estaban cuidando de los refugiados. El embajador belga nos alcanzó y nos avisó de que la violencia comenzaba a asolar el país: por ese motivo deberíamos habernos quedado en casa. Pero nosotros éramos jóvenes e insensatos; así que nos dirigimos hacia los puestos de control que se habían preparado para detener a quienquiera que estuviera abandonando la capital. Y nos encontramos en medio del caos. Fue un día terrible, porque tuvimos que salir del coche para hacer frente a los grupos de rebeldes y de soldados que empuñaban pistolas y machetes. Pensé que no sobreviviría hasta la noche. Lo peor fue cuando visitamos un hospital lleno de niños mutilados por minas antipersona. Me acuerdo de un niño que había perdido las dos piernas, un brazo y un ojo; su padre estaba sentado a su lado llorando. Salí fuera de la habitación y comencé a llorar yo también. Entonces, otro niño con una sola pierna saltó junto a mí para consolarme. Ni siquiera tenía una muleta en la que apoyarse.




  Entonces fuimos a visitar a las hermanas dominicas. Sabía que la gente esperaba que yo pronunciase alguna palabra; pero ¿qué podía decir yo? Había sufrido más aquel día que en toda mi vida. Me acordé entonces de que Jesús nos había dejado algo para hacer en memoria suya. Podíamos recordar la noche anterior a su muerte, el momento más oscuro de toda la historia humana. Uno de sus amigos lo había traicionado, y su predilecto, Pedro, estaba a punto de renegar de él. Y la mayoría de los demás habían huido.




  Cuando todo parecía perdido, sin ningún futuro, él realizó aquel extraordinario gesto. Mientras estaba cenando con sus amigos, tomó el pan y se lo dio diciendo: «Esto es mi cuerpo, que se entrega por vosotros». Cuando el único futuro parecía ser la cruz, él hizo aquel acto loco, generoso y lleno de amor. Esta es la base de nuestra esperanza. Cada vez que nos reunimos como una comunidad para celebrar la eucaristía, regresamos a aquel momento oscuro y a aquel inesperado regalo de futuro. La última cena parecía el fin, la cena final; sin embargo, fue el inicio, la primera eucaristía.




  Jesús llevó a cabo dos acciones extraordinarias. Antes que nada, les dio a sus discípulos espacio y tiempo. Él estaba precisamente con ellos. Y, en segundo lugar, se entregó a sí mismo. Toda esperanza amorosa, todo amor confiado, necesita estos dos aspectos: el don del espacio y el don de uno mismo. Esto es lo que nosotros, las personas más ancianas, decimos a los jóvenes... y lo que los jóvenes pueden ofrecernos. Cuidemos los unos de los otros. Jesús ofreció a sus discípulos espacio y tiempo. Si yo hubiese sabido que los soldados llegarían pronto para arrestarme, y que iba a ser repudiado por mis amigos, a los que se lo había dado todo, me habría encontrado en un estado de pánico total, y también muy enfadado. Pero Jesús mostró su esperanza permaneciendo tranquilo en medio de ellos, compartiendo una cena, sus últimas palabras, hablando con ellos. El «ahora» es el único momento que existe. Ahora es cuando comienza el futuro.




  Dios nos ama y nos ofrece espacio. Él dice: «Que exista la luz», y la luz existe. Él hace que exista. En cierto modo, el amor de Dios no es evidente. Bertrand Russell afirmó que si, después de muerto, descubría que Dios existía, le diría: «Tenías que haber hecho tu existencia más obvia». Pero Dios no nos abruma. Nos deja respirar.
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