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INTRODUZIONE
di Gabriele Chiaramonte


Emanuele Guarnieri, giovane ragazzo omosessuale, viene trovato morto.


Le cause della morte sono poco chiare fin dal primo istante, specialmente per un occhio attento come quello del commissario Federico Marino.


Il romanzo seguirà lo sviluppo delle indagini che percorrerà a ritroso la vita del ragazzo, fino ad arrivare a capire cosa sia successo durante la tragica notte della dipartita. Un turbinio di emozioni che sveleranno il mondo dell’omosessualità sotto un'ottica diversa, più vera, più cruda, avulsa dai vari stereotipi che solitamente vengono propinati sull'argomento.


Una storia che parla di sentimenti, della difficoltà di esternarli, di passioni ed erotismo, che svelerà cosa si trova “Dietro quel riflesso„ in cui molti ragazzi oggigiorno si nascondono.




Dietro quel riflesso
Gabriele Chiaramonte




CAPITOLO 1


<<Perché, perché, PERCHÈ. Perché innamorarsi per poi finire così, perché? Perché la morte ha dovuto essere la soluzione per un qualcosa che dovrebbe essere vita, perché? Perché mi hai affibbiato questa colpa? Come potrò mai lavarmela di dosso? Perché mi hai fatto questo, EMANUELE? PERCHÈ!>>


ORE 22:15...


Nella caserma della polizia in via Notarbartolo una telefonata ruppe il momentaneo silenzio creatosi.


<<Pronto, 113. Come posso essere d’aiuto?>> rispose l’agente.


<<Sono in via Bonanno,>> disse una voce affannata e rotta dal pianto <<troverete un corpo senza vita.>>


<<Prenda fiato e mi ripeta ciò che ha detto! Dove si trova? E cosa è successo?>> prese parola l’agente, che cercava di raccogliere più informazioni possibili da quella segnalazione.


<<Via Pietro Bonanno, la strada per andare al santuario. Il corpo è all’interno dell’unico edificio sulla destra privo di civico.>>


<< Mi dica il suo nome!>>


<<....>>	


L’unica risposta che l’agente ebbe all’ultima sua domanda fu il suono ritmico del telefono, segno del fatto che chi aveva telefonato preferiva mantenere l’anonimato. Tempestivamente, alla chiusura della telefonata due volanti a sirene spiegate uscirono dalla caserma. Il cielo in quella sera a Palermo era cupo, grosse nuvole si andavano ad ammassare l’una sull’altra spinte dal maestrale, preparando lo scenario ad un imminente acquazzone.


<<Salga davanti, commissario!>> esordì l’ispettore Fanzetti, giunto sotto casa del suo superiore.


<<Porcaccia la miseria! Ero appena arrivato a casa!>> rispose il commissario con voce un po’ provata dalla stanchezza.


<<Beh, immagino il dispiacere della sua signora!>> continuò l’ispettore, dando gas all’auto per dirigersi verso il luogo segnalato.


<<Beh, mi preoccupa maggiormente il dispiacere per la cena lasciata per l’ennesima volta sul tavolo. Non mangio un pasto caldo da non so quanti anni oramai. Ad ogni modo, dove andiamo...>> l’acquazzone presagito dalle grosse nuvole presenti ebbe inizio <<...in questa splendida serata di pioggia?>> continuò il commissario con tono ironico.


<<In Via Bonanno, vicino la santuzza! Pare che ci sia un cadavere in una delle villette che si trovano lungo la via. E’ stata fatta una telefonata anonima una decina di minuti fa.


<<E quando mai qualcuno lascia un nome!>>


La città sembrava quasi deserta. A causa della pioggia battente, i palermitani sembravano aver deciso di rimandare ogni impegno per quella sera: niente era così impellente da rischiare un possibile malanno.


Le pantere della polizia ruggivano indisturbate per le strade. Avanzando a passo svelto, giunsero nei pressi del sito segnalato. La villa in questione era un vecchio rifugio del clan dei Sanfilippo, ormai in disuso poiché noto alle forze dell’ordine.


Il commissario scese dall’auto e seguendo gli agenti che lo avevano preceduto, si diresse verso il corpo. Attraversò l’enorme cancellata di ferro arrugginito, la quale per via del vento continuava a sbattere, tremando con tanta forza che sembrava stesse per cedere da un momento all’altro. I pini che si ergevano lungo il viale principale si muovevano su di esso, come a voler impedire ai passanti di profanare quel luogo. Un’atmosfera tetra aleggiava in quella villa, la pioggia e l’ululare del vento tingevano il luogo d’una tenebra maggiore di quella che solitamente poteva esservi.


Il commissario si fermò un attimo a guardare l’edificio. Era una di quelle maestose ville in stile Liberty che arricchiscono lo scenario palermitano, dove genio e maestosità si fondono con estrema classe, ma che l’incuria dell’uomo è solita far perire.


<<Commissario, venga qui!>> urlò l’ispettore, agitando una mano.


Alle spalle dell’edificio vi era un’altra porzione di giardino, ove si ergeva un traballante gazebo in legno sovrastato da un imponente salice piangente che, come una piovra incattivita, dimenava i suoi rami frustando gli agenti che lavoravano ai suoi piedi.


Il commissario si avvicinò con passo deciso, incurante della pioggia.


La squadra che lo aveva preceduto aveva già cominciato a perlustrare la zona, repertando tutto il necessario.


Fece cenno all’ispettore di seguirlo sotto il gazebo e disse: <<Dunque, cosa abbiamo qui?>>.


<<La vittima si chiama Emanuele Guarnieri, 19 anni. La causa apparente della morte è ancora da accertare. Presenta un forte trauma nella zona della nuca e dei segni al collo compatibili con l’impiccagione. Il corpo è stato trovato già disteso per terra, dunque è evidente che era presente almeno una seconda persona, che potrebbe aver provocato il trauma cranico o semplicemente ritrovato il cadavere. Non sembrano esserci segni di colluttazione, anche se per via della pioggia gran parte delle prove sono andate perse e dunque potrebbe esserci dell’altro. Per il resto dobbiamo aspettare il referto del medico legale... e magari che smettesse anche di piovere, in modo da cercare con maggiore tranquillità delle prove. A primo acchito potrebbe sembrare un suicidio, ma d’altro canto un suicidio con spettatori...>> concluse l’ispettore dondolando la testa, lasciando intendere d’aver notato l’atipicità dello scenario.


<<Non incominciamo a fare teorie azzardate, Fanzetti. Sai bene come la penso al riguardo!>> infastidito interruppe il commissario. <<Andiamo avanti. Immagino che abbiate trovato i documenti ed abbiate mandato qualcuno ad avvisare i genitori. No?>>


<<Veramente no, commissario!>> rispose con imbarazzo l’ispettore.


<<Ho capito! Dammi qua!>> disse il commissario prendendo dalle mani dell’ispettore i documenti del ragazzo e continuò <<Non dovrei essere io a fare certe cose, essendo il più alto in grado qui. Comunque mentre tu ti prendi le lacrime del cielo, io andrò a sorbirmi quelle dei parenti. Ti lascio qui a sovraintendere la situazione, ci si vede in centrale.>>


<<Ma...io...>>


L’ispettore non ebbe neppure il tempo di finire la frase che il commissario Federico si allontanò. Entrò in auto e si mise a guidare verso l’indirizzo segnato dal documento.


Avvertire dei genitori del decesso di un figlio è una cosa che Federico non faceva volentieri e da quando era salito di grado il più delle volte riusciva a delegare certi compiti ai propri sottoposti. Quella sera però, senza neppure accorgersene, si era ritrovato ad invischiarsi con le sue stesse mani in quella situazione.


Il ragazzo abitava in un paesino poco distante dalla città. Le strade erano dissestate in quel paese, vista la cattiva gestione comunale, e con quella pioggia si riempivano d’acqua, rendendo la guida decisamente poco agibile e rallentando l’andatura del commissario.


Giunto davanti al domicilio, il commissario cercò di organizzare le idee prima di suonare il campanello, ma non ebbe neppure il tempo di suonare che le luci esterne della villetta si accesero ed una donna in vestaglia munita di ombrello si affacciò da dietro il cancello.


<<Desidera? È successo qualcosa?>> disse ansiosamente la signora, avendo lo sguardo di chi teme di scoprire qualcosa di spiacevole.


<<Signora, a me spiace dirlo, ma dovrebbe seguirmi. È stato ritrovato il cadavere di un ragazzo che aveva addosso i documenti di suo figlio e dovrebbe venire a riconoscere il corpo, qualora fosse...>>


Gli occhi della signora si sgranarono, mentre l’ombrello che teneva in mano le cadde per terra, facendo sì che la pioggia la investisse .


<<Signora, è necessario che si faccia forza! Suo marito è in casa?>> continuò il commissario.


<<Io non ho marito, non più...>> rispose lei con voce sommessa.


Seguì un silenzio imbarazzante. In quelle occasioni le gaffe si susseguivano a catena, nessuna procedura standardizzata poteva preservare il professionista dal ritrovarsi in difetto di fronte ad un simile dolore.


 <<Signora, apra il cancello, entriamo dentro, così può preparasi per seguirmi. Ok?>>


La madre del ragazzo sembrava aver perso di colpo l’essenza vitale, il viso le divenne scuro. Cercò nervosamente di aprire il cancello, ma le chiavi le continuavano a cadere dalle mani.


Federico, svestendo per un secondo i panni di commissario, si chinò e attraverso le sbarre toccò le mani tremanti della donna, poi la guardò e disse: <<Vada dentro, apro io!>>


Annuendo silenziosa, la signora fissò il commissario e corse dentro casa. Aperto il cancello, il commissario raggiunse la signora, la quale aveva lasciato aperta la porta d’ingresso.


<<Signora, sto entrando!>>


Non seguì alcuna risposta. Nel frattempo il cellulare del commissario si mise a squillare.


<<Pronto!>>


<<Pronto, commissario? Sono Fanzetti!>>


<<Dimmi, a che punto siete?>>


<<Abbiamo raccolto tutto e portato il corpo dal medico legale. Abbiamo inoltre fatto un primo sopralluogo dell’edificio. Sembra che qualcuno lo utilizzasse come ritrovo.>>


<<Ok, io mi trovo a casa della vittima! Sto prelevando la madre per il riconoscimento. Fa’ venire una volante per un primo sopralluogo qui in casa.>>


<<Certo, commissario!>>


La madre del ragazzo nervosamente si muoveva tra la propria stanza ed il bagno, ma più cercava di sbrigarsi, maggiore era il tempo che perdeva, mentre il commissario lentamente passeggiava nella piccola dimora.


Attraversando il piccolo corridoio, si ritrovò davanti alle due camere da letto. Sembrava che madre e figlio fossero gli unici inquilini di quella casa. Spostò lievemente la porta antistante quella della stanza dove la signora si stava cambiando e si trovò nella camera del ragazzo. Con un fazzoletto ancora asciutto accese la luce e con sguardo indagatore si mise ad osservare la camera. Subito gli occhi del commissario si posarono su un foglio, che era messo in evidenza su letto del ragazzo. Era una lettera per la madre.


<<Sono pronta!>> interruppe lei.


<<Perfetto, signora. Andiamo!>>


Il commissario prese la lettera e mettendola in una busta la ripose in tasca.


Il viaggio con la signora sembrava interminabile ed il silenzio presente sembrava raggelare le vene. Qualunque cosa avesse detto, al momento sarebbe stata fuori luogo.


Portata al Policlinico di Palermo, la signora seguì il commissario lungo gli sterili corridoi di Medicina Legale. E lì, disteso su una barella in alluminio vi era il corpo di Emanuele. Ancora bagnato, nudo, con le labbra blu ed il collo tumefatto. Lei si avvicinò al corpo in silenzio. Sola, carezzò i capelli del figlio e gli diede un bacio in fronte. Si girò verso il commissario e scoppiò in un pianto sommesso.


<<È lui!>>


Federico avvertì una fitta al cuore. La signora mostrava una profonda dignità, nel suo dolore rimaneva composta. Gli faceva tenerezza, poiché percepiva che in quell’istante quella povera donna aveva realizzato non aver perso solo un figlio, ma anche la sua stessa vita.


<<Se vuole, può rimanere qui con suo figlio. Io l’aspetto fuori.>>


Con voce rassicurante il commissario si rivolgeva alla madre e, accostandosi a lei, le mise una mano sulla spalla. La signora rimase immobile, come se tutto ciò che stava accadendo attorno a lei non esistesse, come se lei stessa non esistesse, poi uno squarcio. Si voltò di scatto verso il commissario. Lui pensò che la donna finalmente si stesse lasciando sopraffare dalle emozioni e che necessitasse di un conforto umano, ma quando la vide accasciarsi davanti ai suoi occhi, portandosi le mani al petto, tutto fu chiaro. Cercò di attutire la caduta e con voce tuonante diede l’allarme:


<<DOTTORE! QUALCUNO MI SENTE? CREDO CHE LA SIGNORA STIA AVENDO UN INFARTO!>>




CAPITOLO 2


<<Signora! Signora Morelli! Buongiorno! Le devo fare un prelievo. Non le farò perdere molto tempo, così se vuole può continuare a riposare.>>


Lentamente i suoni dell’ospedale cominciavano a farsi distinti. Daniela sgranò gli occhi e tentò di sedersi sul letto di scatto, ma dovette rinunciarvi per via della flebo e delle derivazioni elettrocardiografiche che aveva addosso.


<<Dove sono? Che è successo? Non ricordo nulla!>> biascicò lentamente.


<<Signora, cerchi di rilassarsi il più possibile. Si trova nella sala monitoraggio del Pronto Soccorso. La notte scorsa ha avuto un infarto e dunque è necessario che lei stia a riposo. Comunque visto che è stata sola fino ad ora, se vuole chiamo qualcuno che le faccia compagnia dopo il prelievo.>> rispose l’infermiere che, mentre posizionava il laccio emostatico, si apprestava a prelevare il sangue dal venflon.


Per qualche istante Daniela tirò un sospiro di sollievo: il fatto che qualcuno fosse già lì nelle prime ore del mattino significava solo una cosa per lei, ovvero che tutto ciò che ricordava del figlio era solo un brutto sogno.


<<Allora, signora, vuole che faccia entrare sua figlia?>>


A causa della sedazione ricevuta, Daniela non riusciva ad avere una prontezza di risposta e non fece caso a ciò che l’infermiere disse, si rese conto in un secondo momento che non aveva acconsentito all’ingresso di suo figlio, bensì:


<<Veronica?>> Gli occhi di Daniela si colmarono istantaneamente di lacrime, mentre il bip dei monitor aumentava progressivamente il ritmo.


La ragazza si fiondò subito vicino al letto, ammantando quella madre in un abbraccio silenzioso.


<<Non ho parole da poter usare per poter sanare certe ferite, non ero io quella brava a parlare e lei lo sa. Ma non potevo lasciarla sola in ospedale. Mi sono finta sua figlia per poterle stare vicino, mi perdoni per l’invadenza.>> Con voce commossa la ragazza si asciugò i grandi occhi castani.


Anche Daniela cercò di ricomporsi e, alzando la spalliera del letto con il pulsante apposito, allungò la mano e carezzò i viso di Veronica:


<<Grazie! Devi scusarmi, non credevo di vedere te, ma...>> nuovamente le lacrime stavano prendendo il sopravvento.


<<No, signora la prego! I dottori sono stati molto chiari, deve cercare di tenere duro. Lo faccia proprio per Emanuele.>>


La signora annuì, come una bambina che segue i dettami di una madre. Si fece asciugare le lacrime e poi, dopo aver preso un sorso d’acqua, cominciò nuovamente a parlare:


<<Come sapevi che ero qui? E di Emanuele? Mi sento confusa. Non capisco come possa essere successo, non capisco il perché di questo accanimento! Perché queste continue privazioni?>>


La voce di Daniela era carica di dolore, ogni singola fibra del suo corpo era intrisa di una angoscia tale che aveva fatto sì che il suo cuore per un istante avesse ceduto, dando spazio alla sindrome cardiogena chiamata sindrome di Takotsubo.


<<Quand'anche camminassi nella valle dell'ombra della morte...>> con voce sommessa la ragazza si mise a recitare il passo biblico per poi essere interrotta.


<<...Io non temerei male alcuno, perché tu sei meco; Salmo 23:4. Non sapevo che anche tu leggessi la Bibbia.>> disse Daniela, accennando un sorriso.


<<Non di rado Emanuele riusciva a tranquillizzarmi utilizzando i versi della Bibbia, solo per questo posso dire di conoscere qualche passo, ma magari a lei potranno dare maggior conforto. Io non sono proprio una perfetta credente, ma sono certa che, se un Dio deve esserci, non può di certo dimenticarsi di lei. Comunque per rispondere alle domande di prima, tutto è stato un caso, se così si può dire. Emanuele mi aveva mandato dei messaggi e fatto delle chiamate, ma avevo il cellulare scarico e li ho ricevuti soltanto dopo, troppo tardi.>>


La ragazza venne colta da un forte magone, dovuto al senso di colpa che l’attanagliava.


<<Non sentirti in colpa! E’ andata così.>> Daniela tornò ad essere madre in quell’istante, strinse le mani della ragazza e la fece coricare nel letto accanto a lei.


<<Ad ogni modo,>> riprese Veronica <<andando verso casa vostra ho trovato le volanti della polizia e, fingendomi sua figlia, mi sono fatta raccontare tutto e portare da lei.>>


<<Grazie! Davvero grazie, non soltanto per me, ma per Emanuele. Grazie!>>


Il silenzio tornò in quella stanza, il dolore aveva colmato l’aria e quelle donne ormai sature di respirarlo si abbandonarono alla stanchezza.


Passarono delle ore finché il silenzio non venne rotto da qualcuno che bussò alla porta. La cosa stranì le due donne, visto che nessuno dei sanitari bussava e non aspettavano alcuna visita.


<<Avanti!>> rispose Veronica, alzandosi ed aprendo la porta.


<<Salve! Sono il commissario Licata, sono qui per via del ragazzo>> disse con un cortese sorriso il commissario. Era un uomo molto discreto che prendeva con serietà il suo lavoro, ma cercava di non cadere troppo nel marziale. Federico sapeva di doversi rapportare sempre con delle persone e molto spesso di dover trattare situazioni complesse in cui la psiche veniva messa seriamente in difficoltà.


<<Prego, prego, si accomodi! Io sono un’amica... Cioè, ero un’amica di Emanuele>> rispose la ragazza. Sospirando e voltandosi verso Daniela, continuò dicendo: <<Signora, forse è meglio che vado, è passata l’ora di pranzo e sa... Credo che sia ora di avvertire anche mia madre. Ci vediamo presto.>>


Si avvicinò al letto e abbracciò la signora, poi salutando il commissario si allontanò dalla camera, lasciando Daniela insieme a lui.


<<Buon pomeriggio, signor commissario. Mi scusi per ieri.>> prese parola Daniela, con voce mesta.


Il commissario si avvicinò al letto e rispose: <<Signora, ma sta scherzando? Sono padre anche io e non oso neppure immaginare una cosa del genere.>> Prese la mano della donna e la strinse, poi allontanandosi dal letto prese una delle sedie a disposizione e si sedette, e continuò dicendo: <<Ad ogni modo le volevo dire che è iniziata un’indagine per chiarire le dinamiche della morte di suo figlio, ma prima che lei mi racconti un po’ di lui, mi sento in dovere di darle questo. È una lettera che suo figlio aveva lasciato in camera. Ieri sera prima di uscire l’avevo notata e, visto che poi gli agenti avrebbero imbustato tutto per repertare, mi sembrava corretto che lei la leggesse per tempo.>>
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