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PIA ARNESSON


Jag har skrivit sedan jag var barn och är uppväxt i en författarfamilj där det skrivna ordet var en del av livet.


Diskussionerna gick högt i tak och litteraturen var något som var viktigt. Verkligheten som min pappa och vi upplevde blev stoff för det som skrevs. Också det tänkta, funderade och andligen upplevda var viktigt.


Genom åren har jag mer och mer blivit uppmärksam på kvinnors liv både historiskt och nutida.


Jag har arbetat som förskollärare och också läst litteraturvetenskap på universitetet. Jag har en examen i symbolpedagogik och även gått flera kurser i healing. De andliga aspekterna intresserar mig mycket.


Mina berättelser handlar om kvinnor i olika livssituationer.


Detta har jag på olika sätt försökt fånga i mina noveller.


Trevlig läsning önskar jag Dig.





Livsdagar


Hunden var verkligen vacker. Den stod bunden utanför en affär och hon fick genast syn på den. En collie var det. Den låg ner och var lugn. Lugn och avvaktande inför alla förbipasserande.


När hon var liten hade de haft en collie. Tilly ropade man, då kom den och lät sig villigt klappas, till och med av henne. Det var en lycka att dra med fingrarna i den tjocka pälsen. En mjuk underbar lycka. Tilly verkade också tycka om det.


Men det var klart. När pappa ropade då lämnade den henne snabbt. Pappa var som en gud. En avgudad husse, sa folk. Den lydde honom och det var vid hans sida den ville gå. Inte vid hennes. Hon var en nödlösning. Lillmatte, det lät fjantigt. Det kändes fjantigt att ens försöka få den att tycka om henne, på riktigt. Det var inte underligt att hon till slut inte ens ville gå ut med Tilly. Karin mindes att hon sa:


- Den älskar ju bara dig. Jag tycker du skall gå ut med honom. Han är inte alls min eller nån annans. Han är ju bara din.


Lite orättvist var det. Men hon var i den åldern då man sa vad man tyckte. Ibland med en känslostorm som blåste bort allt. Då var det en del av vardagen för hela familjen.


Hunden hade satt sig upp och såg uppmärksamt och svansviftande på den som löste kopplet.


Det var en ung tjej som klappade om den och hon såg dem försvinna i folkmängden.


Det var ett tag sen hon tänkt på Tilly. Han hade blivit sjuk och de hade varit tvungna att avliva honom. Hon kunde väl komma ihåg hur de alla sörjde i familjen. Han var kär för dem, också för henne, trots känslorna som kom och gick. Tankar runt barndomen följde henne.


- Hejsan! Tror du står och drömmer. Här har jag stått bredvid dig en bra stund och du varken ser eller hör. Orden följdes av ett skratt. En lång arm lades om hennes skuldror och ett leende mötte hennes blick. Calle, som på beställning att bryta tankarna.


- Hej! Jag stod bara och funderade, precis så. Ja, du vet.


- Du såg så borta ut. I tankarna alltså. Skall vi gå en vända? Vi är ändå så tidiga.


De gick en runda i hösteftermiddagen som mörknade till kväll. Snart skulle de vara hos Anna. Fest hos Anna. Det brukade vara rätt kul. Om nu inte Per söp för mycket och det blev jobbigt.


Men det brukade ju vara lite senare. Hoppas på det bästa, för Anna brukade vara enorm med maten och allt runtom det.


När de gick uppför den knastrande grusgången mellan marschallers ljus hördes musik och många hade redan kommit. Hon såg att Eva och Leif anlänt och det var bra. Eva var en klippa och Leif kom inte långt efter. Skönt att de var här, hann hon registrera innan Anna skyndade fram. Hon var vacker som alltid i ljusblå klänning med tunna axelband. Håret i olika blonda nyanser var kort och taggigt.


- Hej! Härligt att ni kommer! Välkomna. Jaså, detta är Calle, fyllde Calle i.


- Kul att se er, Karin och Calle. Stig in och känn er som hemma. Per fixar vin till er på studs. Gå genom vardagsrummet och ut på altanen, där är bartendern. Hälsa runt fixar ni själva.


Strålande leende med jag vet att jag duger och mer därtill skrivet i stora bokstäver avfyrades mot dem och hon försvann åt köket till. De hängde av sig och minglade runt. Calle höll sig nära henne. Hon kunde känna att han var osäker inför situationen och hon kände hans utstrålning som en ljuv rysning mellan skulderbladen. Tanken på natten som varit flashade tillbaks i minnet.


Hon var alltså helt oförberedd. Helt oförberedd! Och det gjorde henne så förbannad. Förbannad blandat med sorg, en sorg som hon trodde var väl paketerad och gömd vid det här laget. Lagd på en hylla i minnesgarderoben för att förvittra i glömska.


Någon kom in i rummet och man kunde märka på det sätt som rösterna ändrades att det uppväckte känslor. När hon såg vad det var, var det försent. Försent att ge sig iväg, åtminstone till ett annat rum.


Det var den unga grannen. Hennes ögon strålade och pustarna av lycka stod som en aura runt henne. Kanske var det bara inbillning, men så kändes det.


Karin hade inte träffat henne förut. Hon var nog i trettioårsåldern. I kvinnans armar vilade hennes förstfödde, en pojke, en son. Det var ett vackert barn förstås.


Hans mörka hår var lite ostyrigt och de långa ögonfransarna skuggade kindernas perfekta babyhud. Ja, han var verkligen fin. Den unga mamman kom fram där hon stod. Deras blickar möttes några sekunder.


- Vill du hålla honom?


Kanske hade hon sänt ut några signaler av behov, behov, behov?


Eller vad var det som fick mamman att genast se att här fanns det?


Innan hon hunnit protestera lades den lille i hennes armar. Hon kände tyngden av hans kropp.


Tyngden av liv, tyngden av son. Tyst tittade hon på honom. Ett barn, sin mors barn. Tankarna ville fladdra i rädsla. De ryckte och slet i sina förtöjningar. Hon höll dem i ett järngrepp


Leende lämnade hon tillbaka honom.


- Han är underbar. En riktig prins.


Mamman log tillbaka.


- Vet du, jag är så tacksam. Ja, just tacksam. Det fanns en värme och kärlek som för några sekunder även omslöt Karin. Men hon märkte det inte. En dimma gjorde att allt bara blev ett brus omkring henne. På ostadiga ben gick hon från den gullande gruppen av festdeltagare och nådde äntligen altanen och den friska luften.


- Mår du bra? Calle fanns fortfarande vid hennes sida. Konstigt, hon hade alldeles glömt honom i känslostormen.


Han kunde ju inte veta. Den ilska och sorg hon kände var helt hennes egen. Hon måste komma över det. Måste paketera det igen. Måste lägga det på sin minneshylla igen. Där det hörde hemma. Där det skulle vara.


Inom sig insåg hon att när som helst skulle allt kunna öppnas igen och vad skulle hon göra av sin ilska, smärta och sorg! Varför skulle det vara så djävligt!


Det var då. Det var då, när varje dag fortfarande var som att gå på slak lina. Livet hände och hon slöt sig mer och mer. Att bli påmind av sin häpna kropp och sitt såriga hjärta. Att se blickarna mot hennes obefintliga babymage, att kasta alla saker de köpt. Att till slut se Olle gå. Olle som skulle stanna hos henne för evigt. Pappa Olle, det hade låtit så bra.


De fann inte varandra igen, kunde inte säga de rätta orden. Kunde inte hitta de händer som sträcktes.


Att komma ut på andra sidan hade kostat på. Och när hon väl gjort det, var hon ensam.


Efter en tid träffade hon Calle. Han var förstående och fin. De hade kul tillsammans. Hon var som ett läskpapper inför denna livsglädje. Kunde inte få nog. Av skoj och upptåg, av positiv och varm omtanke. Hon läkte mer än hon förstod då. Han hjälpte henne verkligen.


Karin undrade om han förstod det själv. På något sätt var han så mycket av det hon behövde. De var ihop några år. Fina år. Hennes vänner gillade Calle. Hennes föräldrar gillade Calle.


Hon gillade Calle. Var hon kär i honom? Jo det var hon nog.


Men Calle ville också ha barn. Det förstod hon. Barn var inte vad hon ville.


Skulle hon när hon nu äntligen kommit igenom och över så mycket som rivit runt i kropp och sinne än en gång våga satsa på risken att plågas i hormontumultet? Nej, det fick vara, bestämde hon.


Hon hade saknat Calle. Visst hade hon saknat honom. Hon gjorde det ännu.


Var hade han tagit vägen? Hon kom ihåg hans ansikte när de tog farväl. Blankt och utan känslor.


Båda var noga med det. Att inte visa några tecken på att de hade några känslor kvar. Det var slut helt enkelt. Vänskap efteråt? Helst inte. Bäst att klippa av helt.


Den kvällen hade hon druckit sig nästan redlös. Dagen efter hade hon sovit bort.


Ja, sen hade dagarna börjat finnas där igen och så småningom fortsatt i de vanliga rutinerna.


En tid hade gått. Några månader, ett halvår, ett år.


Då kom brevet. Brevet från en annan värld. Ett brev som ville att hon skulle komma. Ett brev som ropade på henne, länge hade det legat där i hallen. Till slut hade hon läst det.


Hon hade svarat på ropet. Hon hade packat en väska och rest norröver. Sovit i bilen på vägen upp och ätit frukost på ett hotell. Resan tog nästan två dygn. Hon hade gott om tid att fundera. Och nu var hon här.


Karin klev ur bilen och stod på gårdsplanen. Ja, egentligen var det väl inte en gårdsplan. Snarare en öppning i skogen där ett mellanstort boningshus med vedbod och obestämt uthus låg som i en klunga. Hussamlingen låg högt med några hundra meter till den omgivande skogen.


Här bodde han alltså. Nuförtiden, eller de senaste åren eller så. Hon visste ännu ej så noga. Vägbeskrivningen hade hon fått av en vän. Vägen till Olle. En gång den ende för henne. Att hon var den ende för honom då, det visste hon. Och nu? Han hade gift sig, det hade hon fått veta. Vem hans fru var, visste hon inte. Inte vad hon hette och inte vad hon sysslade med. Nere i handelsboden hade hon handlat fikabröd och frågat en del.


De hade varit förtegna. Sköt dig själv du, hade hon läst i deras ögon. Och ja, det kunde hon väl göra. Men lite info hade suttit fint. Om inte annat så för att slippa trampa i klaveret om det fanns några känsligheter. Nu var det alltså för sent. Gården låg avvaktande med himmelsblå rutor, som ögon.


Hon steg upp på stentrappen och knackade på dörren. Det var en vacker dörr, snidad med inkarvade blommor och målad i klara färger.


Hon fick vänta en bra stund. Ingen hemma kanske. När hon vände sig om blev hon medveten om den fantastiska utsikten. Skogen i mjuka vågor skiftande i mörkgröna nyanser och den blånande sjön därnere i dalen. Nu hördes steg därinnanför och dörren öppnades. Det var Olle. Han var förändrad och ändå sig lik. Ögonen vidgades en smula när han såg henne och kände igen henne. Hon visste att hon förändrats. Gått ner i vikt och med det långa håret som levde sitt eget liv. Nuförtiden färgat i rött.


Olle såg trött ut. Mycket trött. Han mumlade ett hej och hon såg att han log, men inte mycket. Utan ett ord öppnade han dörren på vid gavel och bjöd henne komma in.


- Det var ett tag sen. Du har förändrat dig. Hur har du det? Hur hittade du hit? Han verkade inte vänta på svar. Lämnade henne där vid ytterdörren och gick in i hallen. Visade på några galgar upphängda på träklykor och hon såg in i ett stort bondkök där han blev stående och tittade ut genom fönstret.


Hon gick fram till honom, blicken följde det vackra landskapet. Efter en stund sa hon:


- Jag fick ditt brev. Blev förvånad. Länge sen jag hörde nåt från dig.


- Jag förstår att du funderade. Och nu har du letat upp mig. Det var nog inte så lätt.


De drack te och efter ett par rejäla mackor åt de fikabrödet också. Olles fru syntes inte till och till slut frågade hon. Han nickade åt den väntade frågan.


- Lena är sjuk. Ligger på sjukhus. Varit med om en bilolycka. Det var ett tag sen nu, men hon är inte bra. Det blev nåt psykiskt av det. Utlöste nåt.


Hon såg sig omkring. Köket var varsamt renoverat, men prägeln fanns kvar. Rejält skulle hennes mamma ha sagt. Stort och den dominerande färgen var blå. Bordet de satt vid var ett stort slagbord med en aning av blått i den renskurade ådrade träytan.


Hon lät blicken vila på Olle.


Hans huvud var böjt neråt och hon såg att hans hår tunnat ut en del. Hans händer vilade på bordet och hon noterade att han inte klippt naglarna. Ja, överhuvudtaget behövde han sköta om sig. Det verkade inte vara någon prioritet. Inte i hans nuvarande liv.


När han lyfte på huvudet vidgade hon ögonen. Hans förtvivlan var påtagligare än tesmaken som ännu dröjde. Hon insåg snabbt att det var bra att hon kommit. Lite tvivel hade hon känt in i det sista.


Hans blå ögon stirrade på henne med hjälpsökande blick.


- Hon har försökt begå självmord. Flera gånger. Herregud, jag är helt desperat. Inga mediciner hjälper. Hon har nästan lyckats. Det har varit i sista ögonblicket varje gång. Nu är hon på psyket. Men där kan hon ju inte vara jämt. Varför i helvete vill hon inte leva? Hennes huvud är som ett getingbo av felaktiga slutledningar.


Han tystnade och hon såg att han inte hade långt till tårarna. Detta hade hon inte väntat! Hon kände ett första stråk av medlidande.


- Men du. är kanske trött. Vi har flera gästrum. Välj vilket du vill


Hon valde ett med fönstret på baksidan av huset. Utsikten var mot blånande höjder. Då fönstret öppnats drog hon djupa andetag. Naturen var där. Inte pockande men fri för henne att uppleva. Frihet från murar, frihet från väggar, men inte för alla. Olles kvinna var fången i sig själv. Vad han beskrivit hade varit en infångad själs krampaktiga språng för att bli fri. Om ingen lyckades öppna upp eller slå sönder hennes murar skulle hon en dag lyckas.


Det talade inte så mycket mer den kvällen. Olle berättade inte mer om sin hustru.


Han visade Karin huset. En 1800-tals gård där de lagt ner mycket arbete. Bott där nästan ett år. Köpt för en billig penning av Lenas gamla faster. Ett riktigt drömhus.


Hon sov ganska gott i det rymliga rummet. Inga persienner eller rullgardin och tidigt strålade solen in i rummet. Kanske kunde hon sova vidare i något av de andra sovrummen? Med täcket under armen gick hon in i ett av dem. Här var i alla fall ingen strålande sol och sängen var ok. Snart sov hon som en stock.


Olle stod i dörröppningen och hojtade att frukosten var klar och kom nu och käka. Klockan är faktiskt nio och det är dags att lyfta. Hon vaknade med ett skratt. Typiskt Olle att ha fixat frukost innan hon ens vaknat. Skrattet tystnade snabbt när hon vaknat helt.


De åt frukost och hon frågade om han ofta var inne i stan och hälsade på Lena.


- Förut var jag där var dag, vet du. Men nu… ja en gång i veckan i alla fall. Hon har varit sjuk i ett år. Jag är glad att du kom. Han tystnade och nickade svagt. Sen fortsatte han:


- Det var tufft för oss, då. Att du var förtvivlad, ja det fattade jag. Men inte hur mycket. Och sen när du blev elak, ja så såg jag på det. När du blev det alltså. Visste inte var jag skulle ta vägen. Till slut visste jag bara att jag måste ifrån alltihop, försvinna. Ja och det gjorde jag. Jag stack från dig. Ångrade mig som satan sen, men … ja va fan. Kunde inte komma igen heller. Försökte ringa några gånger. Men du var som en igelkott. Sen gick jag vidare med livet, du vet. Ja, och här är jag nu. I ännu en eländes place.


Hon lyssnade. Lyssnade och funderade på hur han uppfattat allt från då. Visst, hon hade blivit elak, som han sa. Men det hade varit en skör elakhet.


När som helst hade han kunnat nå fram till henne om han bara velat. Ansträngt sig. Visat att han älskade henne. Trots att det inte blev den efterlängtade lilla flickan, som han så gärna velat ha. Bli pappa. Pratat om och glatt sig så åt.


Det var inte hennes fel. Men ibland hade hon inbillat sig det. Hon skulle inte ha åkt skidor utför backarna. Hon skulle inte ha sprungit nedför trapporna och så vidare. Tankar som hon trott vara borta för alltid bubblade upp. De gamla ältande tankarna verkade ha fått ny näring och hon kände sig plötsligt illamående.


Hon reste sig häftigt upp, slängde på sig kappan och på några sekunder var hon ute på tunet. Att hon fortfarande var så känslig! Det var så jobbigt. Att tänka på den tiden med allt som hände. Hon behövde annat!


Härute kastade sig friskheten över henne och allt som nyss känts så nära fick avstånd och rymd.


Jag måste ge mig av. Jag ger mig av. Hon kände en otrolig lättnad att inte vara inblandad i Olles liv. Flyktkänslan ryckte i henne och hon kände för att åka nu, precis nu!


Bilen stod där. Som ett bevis på att allt var möjligt. All frihet fanns inom räckhåll.


Men gjorde den verkligen det? Hur bunden var hon av sina minnen?


Ge dig av för fan! Ge dig av. Här finns bara gammalt. Hon hade en gång lämnat det och hon var fri om hon valde att vara det. Efter flera djupa andetag och lugnande tankars tvingande gick hon tillbaka in. Olle höll på att göra lunch.


- Du är väl hungrig? Det är jag. Vi kan väl äta och sen går vi en runda? Är det ok?


- Borde inte rivit i gammalt. Han lyfte på huvudet och mötte hennes blick. Det fanns en glimt av urskuldande där.


- Det var då. Nu är det nu. Livet har gått vidare med oss vet du. Nu kändes det bättre inom henne. Någon älskade henne. Kanske var det hon själv?
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