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1.


Giuseppe, dinanzi al portone, trastullava il suo bambino,

cullandolo sulle braccia, mostrandogli lo scudo marmoreo infisso al sommo

dell’arco, la rastrelliera inchiodata sul muro del vestibolo dove, ai tempi

antichi, i lanzi del principe appendevano le alabarde, quando s’udì e crebbe

rapidamente il rumore d’una carrozza arrivante a tutta carriera; e prima ancora

che egli avesse il tempo di voltarsi, un legnetto sul quale pareva fosse

nevicato, dalla tanta polvere, e il cui cavallo era tutto spumante di sudore,

entrò nella corte con assordante fracasso. Dall’arco del secondo cortile

affacciaronsi servi e famigli: Baldassarre, il maestro di casa, schiuse la

vetrata della loggia del secondo piano intanto che Salvatore Cerra

precipitavasi dalla carrozzella con una lettera in mano.


«Don Salvatore...? Che c’è...? Che novità...!»


Ma quegli fece col braccio un gesto disperato e salì le

scale a quattro a quattro.


Giuseppe, col bambino ancora in collo, era rimasto

intontito, non comprendendo; ma sua moglie, la moglie di Baldassarre, la

lavandaia, una quantità d’altri servi già circondavano la carrozzella, si

segnavano udendo il cocchiere narrare, interrottamente:


«La principessa... Morta d’un colpo... Stamattina, mentre

lavavo la carrozza...»


«Gesù...! Gesù...!»


«Ordine d’attaccare... il signor Marco che correva su e giù...

il Vicario e i vicini... appena il tempo di far la via...»


«Gesù! Gesù...! Ma come...? Se stava meglio? E il signor

Marco...? Senza mandare avviso?»


«Che so io...? Io non ho visto niente; m’hanno chiamato...

Iersera dice che stava bene...»


«E senza nessuno dei suoi figli...! In mano di estranei...!

Malata, era malata; però, così a un tratto?»


Ma una vociata, dall’alto dello scalone, interruppe

subitamente il cicaleccio:


«Pasquale...! Pasquale...!»


«Ehi, Baldassarre?»


«Un cavallo fresco, in un salto...!»


«Subito, corro...»


Intanto che cocchieri e famigli lavoravano a staccare il

cavallo sudato e ansimante e ad attaccarne un altro, tutta la servitù s’era

raccolta nel cortile, commentava la notizia, la comunicava agli scritturali dell’amministrazione

che s’affacciavano dalle finestrelle del primo piano, o scendevano anch’essi

giù addirittura.


«Che disgrazia...! Par di sognare...! Chi se l’aspettava,

così...?»


E specialmente le donne lamentavano:


«Senza nessuno dei suoi figli...! Non aver tempo di chiamare

i figli...!»


«Il portone...? Perché non chiudete il portone?» ingiunse

Salemi, con la penna ancora all’orecchio.


Ma il portinaio, che aveva finalmente affidato alla moglie

il piccolino e cominciava a capire qualcosa, guardava in giro i compagni:


«Ho da chiudere...? E don Baldassarre?»


«Sst...! Sst...!»


«Che c’è?»


I discorsi morirono ancora una volta, e tutti s’impalarono

cavandosi i berretti ed abbassando le pipe, perché il principe in persona, tra

Baldassarre e Salvatore, scendeva le scale. Non aveva neppure mutato di abito!

Partiva con gli stessi panni di casa per arrivar più presto al capezzale della

madre morta! Ed era bianco in viso come un foglio di carta, volgeva sguardi

impazienti ai cocchieri non ancora pronti, intanto che dava sottovoce ordini a

Baldassarre, il quale chinava il capo nudo e lucente ad ogni parola del

padrone: «Eccellenza sì! Eccellenza sì!» E il cocchiere affibbiava ancora le

cinghie che il padrone saltò nella carrozza, con Salvatore in serpe:

Baldassarre, afferrato allo sportello, stava sempre ad udire gli ordini,

seguiva correndo il legnetto fin oltre il portone per acchiappare le ultime

raccomandazioni: «Eccellenza sì! Eccellenza sì!»


«Baldassarre...! Don Baldassarre...!» Tutti assediavano ora

il maestro di casa; poiché, lasciata la carrozza che scappava di corsa, egli

rientrava nel cortile: «Baldassarre, che è stato...? E ora che si fa...? Don

Baldassarre, chiudere...?»


Ma egli aveva l’aria grave delle circostanze solenni,

s’affrettava verso le scale, liberandosi dagli importuni con un gesto del

braccio e un «Vengo...!» spazientito.


Il portone restava spalancato; tuttavia alcuni passanti,

scorto lo straordinario movimento nel cortile, s’informavano col portinaio

dell’accaduto; l’ebanista, il fornaio, il bettoliere e l’orologiaio che

tenevano in affitto le botteghe di levante, venivano anch’essi a dare una

capatina, a sentir la notizia della gran disgrazia, a commentare la repentina

partenza del principe:


«E poi dicevano che il padrone non voleva bene alla madre...!

Pareva Cristo sceso dalla croce, povero figlio...!»


Le donne pensavano alla signorina Lucrezia, alla principessa

nuora: sapevano nulla, o avevano loro nascosto la notizia...? E Baldassarre,

Baldassarre dove diamine aveva il capo, se non ordinava di chiudere ogni

cosa...? Don Gaspare, il cocchiere maggiore, verde in viso come un aglio, si

stringeva nelle spalle:


«Tutto a rovescio, qui dentro.»


Ma Pasqualino Riso, il secondo cocchiere, gli spiattellò

chiaro e tondo.


«Non avrete il disturbo di restarci un pezzo!»


E l’altro, di rimando:


«Tu no, che hai fatto il ruffiano al tuo padrone!»


E Pasqualino, botta e risposta:


«E voi che lo faceste al contino...!»


Tanto che Salemi, il quale risaliva all’amministrazione,

ammonì:


«Che è questa vergogna?»


Ma don Gaspare, a cui la certezza di perdere il posto

toglieva il lume degli occhi, continuava:


«Quale vergogna...? Quella d’una casa dove madre e figli si

soffrivano come il fumo negli occhi...?»


Molte voci finalmente ingiunsero:


«Silenzio, adesso!»


Però quelli che s’eran messi troppo apertamente con la

principessa avevano il cuore piccino piccino, sicuri di ricevere il benservito

dal figlio. Giuseppe, in quella confusione, non sapeva che fare: chiudere il

portone per la morte della padrona era una cosa, in verità, che andava con i

suoi piedi; ma perché mai don Baldassarre non dava l’ordine? Senza l’ordine di

don Baldassarre non si poteva far nulla. Del resto, neppure gli scuri erano

chiusi su al piano nobile; e poiché il tempo passava senza che l’ordine

venisse, qualcuno cominciava ad accogliere un timore e una speranza, nella

corte: se la padrona non fosse morta? «Chi ha detto che è morta...? Il

cocchiere...! Ma non l’ha veduta...! Può aver capito male...!» Altri argomenti

convalidavano la supposizione: il principe non sarebbe partito così a rotta di

collo, se fosse morta, perché non avrebbe avuto nulla da fare lassù... E il

dubbio cominciava a divenire per alcuni certezza: doveva esserci un malinteso,

la principessa era soltanto in agonia, quando finalmente Baldassarre

affacciossi dall’alto della loggia gridando:


«Giuseppe, il portone! Non hai chiuso il portone? Chiudete

le finestre della stalla e delle scuderie... Dite che chiudano le botteghe.

Chiudete tutto!»


«Non c’era fretta!» mormorò don Gaspare.


E come, spinto da Giuseppe, il portone girò finalmente sui

cardini, i passanti cominciarono ad accrocchiarsi: «Chi è morta...? La

principessa...? Al Belvedere...?» Giuseppe si stringeva nelle spalle, avendo

perso del tutto la testa; ma domande e risposte s’incrociavano confusamente tra

la folla: «Era in campagna...? Ammalata da quasi un anno... Sola...? Senza

nessuno dei figli...!» I meglio informati spiegavano: «Non voleva nessuno

vicino, fuorché l’amministratore... Non li poteva soffrire...» Un vecchio

disse, scrollando il capo: «Razza di matti, questi Francalanza!»


I famigli, frattanto, sbarravano le finestre delle scuderie

e delle rimesse; il fornaio, il bettoliere, l’ebanista e l’orologiaio

accostavano anch’essi i loro usci. Un altro crocchio di curiosi radunati

dinanzi al portone di servizio, rimasto ancora aperto, guardavano dentro alla

corte dove c’era un confuso andirivieni di domestici; mentre dall’alto della

loggia, come un capitano di bastimento, Baldassarre impartiva ordini sopra

ordini:


«Pasqualino, dalla signora marchesa e ai Benedettini... ma

da’ la notizia al signor marchese e a Padre don Blasco, hai capito...? non al

Priore...! A te, Filippo: passa da donna Ferdinanda... Donna Vincenza? Dov’è

donna Vincenza...? Prendete lo scialle e andate alla badia... parlate alla

Madre Badessa perché prepari la monaca alla notizia... Un momento! Salite prima

dalla principessa che ha da parlarvi... Salemi...? Giuseppe, ordine di lasciar

passare i soli stretti parenti... È venuto Salemi...? Lasciate ogni cosa; il principe

e il signor Marco v’aspettano lassù, che c’è bisogno d’aiuto. Natale, tu andrai

da donna Graziella e dalla duchessa. Agostino, questi dispacci al telegrafo...

e passa dal sarto...»


Secondo che ricevevano le commissioni, i servi uscivano,

aprendosi la via in mezzo alla folla; passavano con l’aria affrettata di

altrettanti aiutanti di campo tra i curiosi che annunziavano: «Vanno ad

avvertire i parenti... i figli, i cognati, i nipoti, i cugini della morta...»

Tutta la nobiltà sarebbe stata in lutto, tutti i portoni dei palazzi signorili,

a quell’ora, si chiudevano o si socchiudevano, secondo il grado della

parentela. E l’ebanista la spiegava:


«Sette figliuoli, possiamo contarli: il principe Giacomo e

la signorina Lucrezia che è in casa con lui: due; il Priore di San Nicola e la

monaca di San Placido: quattro; donna Chiara, maritata col marchese di

Villardita: e cinque; il cavaliere Ferdinando che sta alla Pietra dell’Ovo:

sei; e finalmente il contino Raimondo che ha la figlia del barone Palmi... Poi

vengono i cognati, i quattro cognati: il duca d’Oragua, fratello del principe

morto; Padre don Blasco, anch’egli monaco benedettino; il cavaliere don Eugenio

e donna Ferdinanda la zitellona...»


Ogni volta che lo sportello si schiudeva per dar passaggio a

qualche servo, i curiosi cercavano di guardare dentro il cortile; Giuseppe,

spazientito, esclamava:


«Via di qua! Che diavolo volete? Aspettate i numeri del

lotto?»


Ma la folla non si moveva, guardava per aria le finestre ora

chiuse quasi aspettando l’apparizione della stampiglia coi numeri.


E la notizia correva di bocca in bocca come quella d’un

pubblico avvenimento: «È morta donna Teresa Uzeda...» i popolani pronunziavano

Auzeda, «la principessa di Francalanza... È morta stamani all’alba... C’era il

principe suo figlio... No, è partito da un’ora.» L’ebanista frattanto, in mezzo

a un cerchio di gente attenta come alla storia dei Reali di Francia, continuava

a enumerare il resto della parentela: il duca don Mario Radalì, il pazzo, che

aveva due figli maschi, Michele e Giovannino, da donna Caterina Bonello, e

apparteneva al ramo collaterale dei Radalì-Uzeda; la signora donna Graziella,

figlia d’una defunta sorella della principessa e moglie del cavaliere Carvano,

cugina carnale perciò di tutti i figliuoli della morta; il barone Grazzeri, zio

della principessa nuora, con tutta la parentela; e poi i parenti più lontani,

gli affini, quasi tutta la nobiltà paesana: i Costante, i Raimonti, i Cùrcuma,

i Cugnò... A un tratto s’interruppe per dire:


«To’! Guardate i lavapiatti che arrivano prima di tutti!»


 


 


Don Mariano Grispo e don Giacinto Costantino arrivavano,

come ogni giorno all’ora della colazione, per far la corte al principe, e non

sapevano niente: scorgendo la folla ed il portone chiuso, si fermarono di

botto:


«Santa fede...! Buon Dio d’amore...!»


E a un tratto affrettarono il passo, entrarono interrogando

costernati il portinaio che dava le prime notizie: «Non mi sembra vero...! Un

fulmine a ciel sereno...!» Poi salirono per lo scalone con Baldassarre che

risaliva anch’egli in quel punto dalla corte e faceva loro strada mormorando:


«Povera principessa...! Non poté superarla...! Il signor

principe è subito partito.»


Traversando la fila delle anticamere dagli usci dorati ma

quasi nude di mobili, don Giacinto esclamava a bassa voce, come in chiesa:


«È una gran disgrazia...! Per questa famiglia è una

disgrazia più grande che non sarebbe per ogni altra...»


E piano anch’egli, don Mariano confermava, scrollando il

capo:


«La testa che guidava tutti, che aggiustò la pericolante baracca...!»


Introdotti nella Sala Gialla, si fermarono dopo qualche

passo, non distinguendo nulla pel buio; ma la voce della principessa Margherita

li guidò:


«Don Mariano...! Don Giacinto...!»


«Principessa...! Signora mia...! Com’è stato...? E

Lucrezia...? Consalvo...? La bambina...?»


Il principino, seduto sopra uno sgabello, con le gambe

penzoloni, le dondolava ritmicamente, guardando per aria a bocca aperta;

discosta, in un angolo di divano, Lucrezia stava ingrottata, con gli occhi

asciutti.


«Ma com’è avvenuto, così a un tratto?» insisteva don

Mariano.


E la principessa, aprendo le braccia:


«Non so... non capisco... È arrivato Salvatore dal

Belvedere, con un biglietto del signor Marco... Lì, su quella tavola,

guardate... Giacomino è partito subito.» A bassa voce, rivolta a don Mariano,

intanto che l’altro leggeva il biglietto: «Lucrezia voleva andare anche lei,»

aggiunse, «suo fratello ha detto di no... Che ci avrebbe fatto?»


«Confusione di più...! Il principe ha avuto ragione...»


«Niente!» annunziava frattanto don Giacinto, finito di

leggere il biglietto. «Non spiega niente...! E hanno avvertito gli altri...

hanno dispacciato...?»


«Io non so... Baldassarre...»


«Morire così, sola sola, senza un figlio, un parente!»

esclamava don Mariano, non potendo darsi pace; ma don Giacinto:


«La colpa non è di questi qui, poveretti...! Essi hanno la

coscienza tranquilla.»


«Se ci avesse voluti...» cominciò la principessa,

timidamente, più piano di prima; ma poi, quasi impaurita, non finì la frase.


Don Mariano tirò un sospiro doloroso e andò a mettersi

vicino alla signorina.


«Povera Lucrezia! Che disgrazia...! Avete ragione...! Ma

fatevi animo...! Coraggio...!»


Ella che se ne stava a guardare per terra, battendo un

piede, levò la testa con aria di stupore, quasi non comprendendo. Ma, come

udivasi un frastuono di carrozze che entravano nel cortile, don Mariano e don

Giacinto tornarono ad esclamare, a due:


«Che sciagura irreparabile!»


Arrivavano la marchesa Chiara col marito e la cugina

Graziella:


«Lucrezia, la mamma...! Sorella...! Cugina...!»


Subito dopo entrò la zia Ferdinanda, a cui le donne

baciarono le mani, mormorando:


«Eccellenza...! Ha sentito...?»


La zitellona, asciutta asciutta, scrollava il capo; Chiara

abbracciava Lucrezia piangendo; il marchese salutava mestamente i lavapiatti;

ma la più commossa era donna Graziella: «Non mi par vero...! Non volevo

crederci...! Che si muore così...? E il povero Giacomo? Dice che è corso subito

lassù...? Povero cugino...! Se almeno avesse potuto arrivare a chiuderle gli

occhi...! Che dolore, non aver tempo di rivederla...!»


Udendo Chiara singhiozzare in seno alla sorella Lucrezia,

esclamò: «Hai ragione, sfogati, poveretta! Mamma ce n’è una sola...!»


Ella pareva tanto addolorata della disgrazia dei cugini da

dimenticare perfino che la morta era sorella della sua propria madre. Si

profferiva alla principessa; le diceva, traendola in disparte:


«Hai bisogno di nulla...? Vuoi che ti dia una mano...? Come

sta la mia figlioccia...? Che ha lasciato detto il cugino...?»


«Non so... Ha ordinato a Baldassarre il da fare...»


Baldassarre, infatti, andava su e giù, mandando ancora

messi, ricevendo quelli che tornavano dall’aver eseguito le ambasciate. Tutti i

parenti, ormai, erano avvertiti: soltanto il famiglio mandato ai Benedettini venne

a dire che Padre don Lodovico stava per arrivare, ma che Padre don Blasco non

era nel convento.


«Va’ dalla Sigaraia... a quest’ora sarà da lei... Corri,

digli che è morta sua cognata...»


Don Lodovico arrivò con la carrozza di San Nicola; e nella

Sala Gialla tutti s’alzarono all’apparire del Priore. Chiara e Lucrezia gli

andarono incontro, gli presero ciascuna una mano, e la marchesa, cadendo in

ginocchio, proruppe:


«Lodovico...! Lodovico...! La nostra povera mamma!»


Tacevano tutti, guardando quel gruppo: la cugina, con gli

occhi rossi, mormorava:


«È una cosa che strazia l’anima!»


Il Priore, chinatosi sulla sorella, la rialzò senza

guardarla in viso, e nel silenzio generale, rotto da brevi singhiozzi repressi,

disse, alzando gli occhi asciutti al cielo:


«Il Signore l’ha chiamata a sé... Chiniamo la fronte ai

decreti della Provvidenza divina...» e poiché Chiara voleva baciargli la mano,

egli si schermì: «No, no, sorella mia...» e la strinse al petto, baciandola in

fronte.


«Perché si nasce...!» esclamò dolorosamente don Giacinto

all’orecchio di don Mariano; ma questi, scrollando il capo, si fece innanzi con

piglio risoluto:


«Basta adesso, signori miei...! I morti son morti, e il

pianto non li risuscita... Pensate alla vostra salute, adesso, che è

l’importante...»


«Coraggio, poveretti...!» confermò la cugina Graziella,

prendendo per mano le cugine, costringendole amorosamente a sedere; mentre il

marchese baciava sua moglie in fronte, le asciugava gli occhi, le parlava

all’orecchio, e donna Ferdinanda, poco portata alle scene patetiche, si metteva

il principino sulle ginocchia.


Il biglietto del signor Marco passava di mano in mano; il

Priore manifestava anch’egli l’intenzione di partire per il Belvedere, ma i

lavapiatti protestarono.


«Per far che cosa...? Angustiarsi per niente...? Se si

potesse dar aiuto...»


«Partirei io!» soggiunse la cugina.


«Aspettiamo, piuttosto,» propose il marchese. «Giacomo

manderà certo a dire qualcosa...»


L’arrivo di un’altra carrozza fece infatti supporre che

venisse qualcuno dal Belvedere. Era invece la duchessa Radalì. Poiché ella

aveva il marito impazzato e non faceva visite a nessuno, il suo pronto

accorrere intenerì più che mai la cugina, che la chiamava zia, quantunque non

ci fosse parentela tra loro; ma il ritorno di donna Vincenza da San Placido

segnò il colmo della commozione. La cameriera non trovava parole per esprimere

il dolore della monaca, giungeva le mani dalla pietà:


«Figlia mia! Povera figlia...! Come una pazza, fa come una

pazza...! E chiama: “Sorelle mie! Sorelle mie...!”»


Lucrezia piangeva anch’ella, adesso; Chiara disse tra i

singhiozzi:


«Io vado alla badìa...»


«Vostra Eccellenza farà un’opera santa... Anche la Madre

Badessa piangeva: “Povera principessa...! Degna serva di Dio!”»


La cugina s’offerse d’accompagnarla; ma poi, visto che la

principessa non sapeva dove dar del capo:


«Resto piuttosto ad aiutar Margherita,» disse a Chiara; e

questa s’alzò, mentre le raccomandavano: «Baciala per me... e per me... Dille

che domani andrò a trovarla...» E don Giacinto chiamava: «Marchese,

marchese...! accompagnate vostra moglie...»


In mezzo alla confusione, mentre la marchesa andava via col

marito, spuntò finalmente don Blasco, col faccione sudato che luceva e il

tricorno in capo. Entrò senza salutar nessuno, esclamando:


«L’avevo detto, eh...? Doveva finire così...!»


Non gli risposero. Il Priore, anzi, chinò gli occhi a terra

quasi cercando qualcosa; donna Ferdinanda, per suo conto, pareva non essersi

neppure accorta dell’arrivo del fratello. Il monaco si mise a passeggiare da un

capo all’altro della sala, asciugandosi il sudore del collo e continuando a

parlar solo:


«Che testa...! Che testa...! Fino all’ultimo...! Andare a

crepare in mano di quell’imbroglione...! Io l’avevo profetato, ah...? Dov’è...?

Non è venuto...? È lui il padrone, qui dentro!»


Poiché nessuno fiatava, la cugina credé d’osservare:


«Zio, in questo momento...»


«Che vuol dire, in questo momento...?» rispose il monaco,

piccato. «È morta, Dio l’abbia in gloria...! Ma che s’ha da dire? Che ha fatto

una gran cosa...? E Giacomo...? È andato...? È andato solo...? Perché non va

nessun altro...? Ha proibito agli altri di andare...?»


«No, Eccellenza...» rispose timidamente la principessa. «È

partito appena saputa la notizia.»


«Io volevo accompagnarlo...» disse Lucrezia; ma allora il

Benedettino saltò su:


«Tu? Per far che cosa? Sempre voialtre femmine tra i piedi?

Vi pare che sappiate sole aggiustare il mondo...? Dov’è Ferdinando...? Non è

venuto ancora?»


Sopravvenivano in quel momento il cavaliere don Eugenio e

don Cono Canalà, altro dei lavapiatti. Don Cono entrò in punta di piedi, quasi

per paura di schiacciar qualcosa, e fermatosi dinanzi alla principessa esclamò,

gestendo col braccio:


«Immensa iattura...! Catastrofe immensurabile...! La parola

spira sul labbro...» mentre il cavaliere leggeva il biglietto del signor Marco.


Frattanto don Blasco, girando come un trottolone,

soffermavasi dinanzi agli usci, guardava in fondo alla sfilata delle stanze,

pareva fiutasse l’aria, borbottava: «Che fretta...! Che affezione...!» ed altre

parole incomprensibili.


Nel crocchio dei parenti, ciascuno adesso diceva la sua: il

Priore, a bassa voce, accanto alla duchessa ed alla zia Ferdinanda, parlava

della «dolorosa ostinazione» della madre; ma tratto tratto, quasi pavido di far

male discutendo anche rispettosamente la volontà della morta, s’interrompeva,

chinava il capo; la cugina era inquieta per la mancanza di notizie dal

Belvedere:


«Giacomo avrebbe potuto mandar qualcuno...!»


Per questo don Eugenio offrivasi di salir lassù, se gli

facevano attaccare una carrozza; ma allora la principessa, imbarazzata,

confusa, non sapendo che fare, osservò all’orecchio della cugina:


«Non so... forse può dispiacere a Giacomo...»


E donna Graziella intervenne:


«Aspettiamo un altro poco; forse il cugino tornerà egli

stesso.»


Il Priore e la duchessa tornarono a domandare:


«Ferdinando? Non viene più?»


I lavapiatti corsero a interrogar Baldassarre; il maestro di

casa rispose:


«Non ho mandato nessuno dal cavaliere, perché il signor

principe m’ha detto che passava lui a chiamarlo.»


«Sarà andato anch’egli al Belvedere... Se no a quest’ora

sarebbe qui.»


Per arrivare dalla Pietra dell’Ovo ci voleva a ogni modo del

tempo; tornò infatti prima dalla badìa la marchesa, alla quale la sorella

monaca aveva consegnato un abitino della Madonna perché lo mettessero indosso

alla morta.


«Toccante tratto di pietà filiale!» sussurrò don Cono a don

Eugenio.


Nessun altro parlava, in quei momenti di commozione;

solamente la cugina, asciugandosi gli occhi rossi, propose all’orecchio della

principessa:


«Io vorrei profittare di questo momento per indurre lo zio

Blasco a far pace con la zia Ferdinanda e con Lodovico. Che ne dici,

Margherita?»


«Come credi... se credi... fa’ tu...»


E la cugina andò in cerca del monaco. Non si trovava, era

scomparso. Baldassarre, incaricato di rintracciarlo, lo scoperse in fondo alla

casa, dinanzi all’uscio serrato che metteva nelle stanze della morta. Udendo

rumor di passi, il monaco si voltò di botto:


«Chi è là?»


«Aspettano Vostra Paternità nella Sala Gialla.»


Il Benedettino tornò indietro, soffiando, e come la cugina,

andandogli incontro con aria di mistero:


«Eccellenza,» gli disse, «venga ad abbracciare sua

sorella... Lodovico le bacerà la mano...» egli le voltò le spalle, esclamando

forte, in modo che lo udirono sino nella corte:


«Non facciamo pulcinellate.»


Donna Graziella si strinse nelle spalle, con un gesto di

rassegnazione dolente.


E il monaco, scorto il marchese che era tornato con la

moglie dalla badìa, l’andò ad afferrare per un braccio e lo trascinò nella

Galleria dei ritratti:


«Che stai a far qui...? Perché non parti...? Quell’altro è

scappato...»


«Per far che cosa, Eccellenza?»


«E sarai sempre minchione...? Quell’altro è scappato! A

quest’ora fa scomparire ogni cosa...!»


«Eccellenza...!» protestò il nipote, scandalizzato.


Don Blasco lo guardò nel bianco degli occhi, quasi volesse

mangiarselo. Ma, come passava in fretta e in furia Baldassarre, girò sui

tacchi, tonando:


«Ah, no? E andate un poco a farvi friggere, tutti

quanti...!»


Finito di dar ordini alla servitù, Baldassarre aveva adesso

un altro gran da fare, poiché cominciavano a venire ambasciate dei parenti più

lontani, degli amici, dei conoscenti che mandavano ad esprimere le loro

condoglianze e a prender notizie dei superstiti. Il maestro di casa riceveva

nell’anticamera dell’amministrazione le persone di riguardo, lasciando al

portinaio i servitori; ma parecchi fra questi portavano i regali funebri:

vassoi pieni di dolci, di forme di marmellata o di cioccolata, di frutta candite,

di pan di Spagna, di bottiglie di moscato o di rosolio, e allora Baldassarre si

faceva in quattro per riporre quella roba, e annunziare i doni ai padroni, e

ringraziare i donatori, e dare udienza ai sopravvenienti. La cugina Graziella,

con le chiavi delle credenze alla cintola, faceva da padrona di casa, per

risparmiare la principessa; il cavaliere don Eugenio dava anch’egli una mano, e

quantunque i lavapiatti che lavoravano come domestici protestassero: «Lasciate

fare a noi», egli vuotava i vassoi da restituire, trasportava la roba nella

sala da pranzo e tratto tratto si ficcava in tasca una manata di dolci.


Per la duchessa Radalì che era andata via, non potendo

lasciare a lungo il marito solo, dieci altre visite erano sopravvenute: il

barone Vita, il principe di Roccasciano, i Giliforte, i Grazzeri, don Carlo

Carvano, marito della cugina. Secondo che la giornata s’inoltrava, lettere e

biglietti di condoglianza piovevano da tutte le parti: l’Intendente mandava a

esprimere il suo dolore per il lutto d’una famiglia devota al Re ed alla buona

causa; Monsignor Vescovo associavasi al dolore dei suoi cari figli;

dall’Orfanotrofio Uzeda, dall’Ospizio dei Vecchi, dagli altri istituti di

beneficenza che i Francalanza avevano fondato o sussidiato, venivano i rettori,

i cappellani, una quantità di tonache nere, oppure i poveri ospitati; ma questi

non eran lasciati salire ed esprimevano il loro rammarico al portinaio o al

sotto-cocchiere. Il comandante della guarnigione, il presidente della Gran

Corte, tutte le autorità, tutta la città si condoleva con la famiglia. Gruppi

di mendicanti aspettavano, con la speranza che avrebbero distribuito elemosine;

molte persone domandavano con insistenza del signor Marco: udendo che ancora

non era sceso dal Belvedere, alcuni andavano via per tornare più tardi; altri

si mettevano a passeggiare su e giù dinanzi alla casa, aspettando

d’acchiapparlo al varco, pazientemente.


I due cortili parevano una fiera, dalle tante carrozze

allineate all’ombra: i cavalli, con le teste dentro le coffe, ruminavano

raspando tratto tratto il selciato con l’unghia. Ad uno ad uno, poiché

imbruniva, arrivavano i servitori dei parenti, aspettando i padroni; e la

conversazione della servitù, animatissima, aggiravasi intorno all’avvenimento

ed alle sue conseguenze. Le donne, vedendo quella gran confusione,

quell’andirivieni di gente, quel succedersi d’ambasciate e di lettere,

compiangevano vivamente la principessa nuora: «Povera signora! A quest’ora

dev’essere sulle spine...!» Infatti, ella soffriva d’una specie di malattia

nervosa per la quale non tollerava di star pigiata tra la gente, di toccar cose

maneggiate da altri: fortunatamente la cugina era lì ad aiutarla. E alcuni

facevano riflessioni filosofiche: «Se invece d’oggi la madre del principe fosse

morta sei anni addietro, la cugina, adesso, invece di aiutar la padrona,

sarebbe lei la padrona qui dentro.» Non era stato permesso dalla principessa

vecchia, quel matrimonio, e il padrone aveva obbedito alla madre, sposando

donna Margherita Grazzeri; però, bisognava dire la verità, la cugina s’era

diportata benissimo: maritata col cavaliere Carvano, era rimasta

affezionatissima alla zia che non l’aveva voluta per nuora, e aveva trattato

come una vera sorella la moglie dell’antico suo innamorato. «E il principe? Forse

che pare si rammenti d’averle voluto bene in un certo modo...?» Per tanto,

molti lodavano l’opera della morta: ella aveva ben fatto ad opporsi a quel

matrimonio, poiché i due antichi innamorati s’eran messo il cuore in pace.

«Gran donna, la principessa! Basti dire che rifece la casa già fallita!» E

tutti domandavano: «A chi lascerà...?» Ma come saperne nulla se non si era

confidata mai con nessuno, neppure coi figli...? «Se ci fosse stato il contino

Raimondo, però...!»


Allora i partigiani del principe, senza tanti riguardi: «La

roba dovrebbe andare al padrone, se quella pazza non ne avrà fatta un’altra

delle sue...!» Infatti non aveva potuto soffrire il primogenito, prediligendo

il contino Raimondo; e il contino, quantunque chiamato e richiamato dalla madre

che sentiva vicina la propria fine, non s’era mosso da Firenze...!


All’arrivo di fra’ Carmelo, spedito dall’Abate di San Nicola

per aver notizie di don Lodovico e di don Blasco, il discorso prese un’altra

piega. Fra’ Carmelo sapeva la via del palazzo dalle tante volte che ci aveva

accompagnato don Lodovico novizio; e tutta la servitù lo conosceva e gli voleva

bene, tant’era buono, con quel suo faccione che pareva scoppiare, grasso fin

sulla nuca.


«Povera principessa...! Che gran disgrazia!»


Egli lodava la morta e rammentava i tempi del noviziato di

Padre Lodovico, quando, conducendo a casa il ragazzo in permesso, le portava

regalucci di frutta che la buona signora degnavasi di accettare.


«Alla mano con tutti...! Affezionata con tutti...! Povero

Padre Lodovico! Deve aver pianto!»


Le donne esclamarono:


«Figuriamoci! Un santo come lui...!»


E fra’ Carmelo:


«Un vero santo! Non c’è monaci che gli possano stare a

paragone. Non per nulla l’han fatto Priore a trent’anni!»


«Suo zio don Blasco non gli somiglia...?» disse

improvvisamente il cocchiere maggiore, con una strizzatina d’occhi.


«È un’altra cosa. Tutti gli uomini possono esser formati a

un modo...? Ma bravo anche lui...! Signore anche lui...!»


E giusto il discorso era a quel punto, quando un lontano

rumore di carrozza con le sonagliere fece tacer tutti. Giuseppe, guardando

dallo sportello, spalancò il portone: il carrozzino della mattina entrò a rotta

di collo e ne scesero il principe e il signor Marco che teneva una valigia in

mano, mentre tutti si scoprivano e dalla loggia del piano nobile affacciavasi

don Blasco.


Il ritorno del capo della famiglia, nella Sala Gialla,

produsse una nuova commozione: sospiri, singhiozzi, mute strette di mano. Il

principe era sempre pallido e parlava a stento, con gesti larghi di sconforto:


«Troppo tardi...! Più nulla da fare...! Fino a iersera stava

benissimo, mangiò anzi con appetito due uova e bevve una tazza di latte...

All’alba di stamani, improvvisamente, chiamò e...» e tacque, quasi non potendo

proseguire.


Il signor Marco, deposta la valigia, confermava:


«Impossibile prevedere questa catastrofe... Nel primo

momento, speravo fosse soltanto una sincope... ma purtroppo la triste

verità...»


Chiara e la cugina piangevano; il Priore deplorava

specialmente che nessun sacerdote l’avesse assistita negli ultimi istanti; ma

il signor Marco assicurò che ella erasi confessata due giorni innanzi, che il

Vicario Ragusa era arrivato in tempo a darle l’assoluzione; mentre il principe

da canto suo riferiva:


«Abbiamo improvvisato una cappella ardente... tutti i fiori

della villa... ne hanno mandati da ogni parte...»


«E Ferdinando?» domandò Chiara.


«Non è venuto...? Ah!» Egli si battè a un tratto la fronte.

«Dovevo passar io ad avvertirlo...! Me ne sono scordato...! Baldassarre...! Baldassarre...!»


Ma, sul più bello, don Blasco, il quale aveva tenuto

d’occhio la valigia quasi ci fosse dentro roba di contrabbando, lo tirò per la

manica, domandando: «E il testamento?»


Il principe, con un altro tono di voce, non più dolente, ma

premuroso, pieno di scrupoli:


«Il signor Marco qui presente,» rispose, «m’ha comunicato

che le ultime volontà di nostra madre sono depositate presso il notaio Rubino.

Noi aspetteremo, se credete, l’arrivo di Raimondo e dello zio duca...

Frattanto, abbiamo suggellato tutto quel che s’è trovato, per renderne stretto

conto, a suo tempo, a chi di ragione... Il signor Marco possiede però un

documento che riguarda i funerali... Credo che di questo si debba dar subito

lettura...»


E il signor Marco, tratto di tasca un foglio, lesse in mezzo

a un profondo silenzio:


«In questo giorno, 19 maggio 1855, trovandomi sana di mente

e non di corpo, io sottoscritta, Teresa Uzeda principessa di Francalanza,

raccomando l’anima a Dio e dispongo quanto appresso. Il giorno che piacerà al

Signore chiamarmi con sé, ordino che il mio corpo sia affidato ai Reverendi

Padri Cappuccini affinché sia da essi imbalsamato e nella necropoli del loro

cenobio custodito. Voglio che il funerale sia celebrato, con quel decoro che

compete alla famiglia, nella chiesa dei detti Padri in segno della mia

devozione alla Beata Ximena, nostra gloriosa parente, la cui salma nella loro

chiesa si venera. Durante il funerale e dopo che il mio corpo sarà imbalsamato,

voglio, ordino e comando che esso sia vestito della tonaca delle Religiose di

San Placido, e che alla cintura mi sia messa la corona del Santissimo Rosario

donatami dalla mia diletta figlia Suor Maria Crocifissa il giorno della sua

monacazione, e che sul petto mi sia posto il crocifisso d’avorio, memoria del mio

amato consorte principe Consalvo di Francalanza. In segno di particolare

penitenza ed umiltà, espressamente impongo che il mio capo sia appoggiato sopra

una semplice e nuda tegola: così voglio e non altrimenti. Per la necropoli dei

Cappuccini ordino che si costruisca una cassa a cristalli, dentro alla quale

sarà posto il mio corpo nel modo di cui sopra; essa avrà una serratura con tre

chiavi delle quali una rimarrà a mio figlio Raimondo conte di Lumera, la

seconda, in segno di speciale benevolenza pei servigi prestatimi, al signor

Marco Roscitano, mio procuratore e amministratore generale, e la terza al

reverendo Padre Guardiano di esso cenobio dei Cappuccini. Nel caso però che il

detto signor Roscitano dovesse lasciare l’amministrazione della mia casa, ordino

che la chiave passi all’altro mio figlio Lodovico, Priore nel monastero di San

Nicola dell’Arena. Questa è la mia volontà e non altra.


Teresa Uzeda»


 


 


Il signor Marco, che s’era rispettosamente inchinato al

passaggio relativo alla sua persona, abbassò il foglio; il principe disse

guardando in giro gli astanti:


«Le volontà di nostra madre sono leggi per noi. Sarà fatto

secondo ha prescritto.»


«In tutto e per tutto...» confermò il Priore, chinando il

capo.


Don Blasco, che soffiava come un mantice, non aspettò

neppure che l’adunanza si sciogliesse. Afferrato il marchese per un bottone del

soprabito, esclamò:


«Sempre pulcinellate...? Fin all’ultimo...? Per far ridere

la gente...?»


E il signor Marco era appena salito al primo piano, nelle

stanze dell’amministrazione contigue al suo quartierino, per dare ai dipendenti

gli ordini opportuni, che le persone venute a cercarlo si presentarono a lui.

Il ceraiolo di San Francesco veniva a offrire cera di prima qualità, lavorata

all’uso di Venezia, a sei tarì; il maestro Mascione portava una lettera

dell’avvocato Spedalotti, il quale pregava il signor Marco di far eseguire la

messa di requiem del giovane compositore; Brusa, il pittore, sollecitava

l’appalto della decorazione pel funerale solenne della principessa...


«Come sapete che ci sarà un funerale solenne?»


«Per una signora come la principessa!»


«Ripassate domani...»


E Baldassarre chiamava:


«Signor Marco! Signor Marco...! Il principe...!»


Ma nuovi postulanti sopravvenivano. Nessuno l’aveva ancor

detto, ma si sapeva che la principessa di Francalanza non poteva andare

all’altro mondo senza una gran cerimonia, senza un gran scialacquo di

quattrini, e ognuno sperava di guadagnarne. Raciti, il primo violino del

Comunale, voleva offrire la messa funebre di suo figlio; saputo che Mascione

aveva ottenuto una lettera di Spedalotti, era corso a sollecitare la

raccomandazione più valevole del barone Vita; Santo Ferro, che aveva la

manutenzione del giardino pubblico, sperava gli commettessero la camera

ardente, e poiché Baldassarre, dal cortile, tornava a chiamare:


«Signor Marco! Signor Marco...! Il principe...!» il signor

Marco si sbarazzò bruscamente dei postulanti:


«Ma andate al diavolo...! Ho altro da fare, adesso!»


 


 


Un formicaio, la chiesa dei Cappuccini nella mattina del

sabato, che neppure il Giovedì Santo tanta gente traeva a visitarvi il

Sepolcro. Tutta la notte era venuto dalla chiesa un frastuono di martelli,

d’asce e di seghe, e le finestre erano state abbrunate fin dal giorno

precedente. A buon’ora, dinanzi alla folla curiosa che gremiva la terrazza e le

scalinate, avevano inchiodato sulla porta maggiore il drappellone di velluto

nero con frange d’argento, sul quale leggevasi a caratteri d’oro:


 


 


PER L’ANIMA


DI


DONNA TERESA UZEDA E RISÀ


PRINCIPESSA DI FRANCALANZA


ESEQUIE


 


 


Verso sedici ore, don Carlo Canalà, col naso in aria, sotto

la porta spiegava al principe di Roccasciano, tra le gomitate di quelli che

entravano continuamente:


«Veda: all’esterno non giudicai conveniente... dilungarmi del

soverchio... Massima semplicità: per l’anima... esequie... Penso

che nella sua concisione... per avventura...»


Ma gli urti, le pestate di piedi, le esclamazioni dei

curiosi non gli consentivano di filare il discorso; la gente sbucava a torrenti

da tutte le parti, sospingevasi in chiesa, calpestava i mendicanti venuti a

mettersi accosto alle porte ed ai cancelli per far baiocchi.


«Sol esso il nome... onde i concetti, per avventura...»


Alla fine, don Cono si decise anch’egli ad entrare; ma, separato

dal compagno, fu travolto, come un chicco di caffè nel macinino, dal turbine

umano che per il troppo angusto passaggio s’ingolfava nella chiesa.


Essa era buia, pei veli delle finestre, pei manti neri che

rivestivano le pareti e pendevano dalle arcate delle cappelle e si stendevano

lungo il cornicione. Sopra una piattaforma alta sei o sette gradini dal

pavimento e girata da una triplice fila di ceri, sorgeva il catafalco: una

piramide tronca le cui quattro facce, tappezzate d’ellera e di mortella, portavano

nel mezzo, disegnati a fiori freschi, quattro grandi scudi della casa di

Francalanza. Al sommo della piramide, due angeli d’argento inginocchiati da una

sola gamba aspettavano di reggere il feretro. Ad ogni angolo inferiore del

catafalco, su tripodi d’argento, erano confitte quattro torce grosse quanto le

stanghe, con uno scudo di cartone legato a mezz’asta; sei valletti con le

livree del secolo XVIII, rosse, nere e dorate, impalati come statue, con le

facce rase di fresco, reggevano ciascuno una delle antiche bandiere d’alleanza;

dopo i valletti dodici prefiche, vestite di neri manti, coi capelli

scarmigliati, stavano tutt’intorno al catafalco coi fazzoletti in mano, per

asciugarsi le lacrime. Ma bisognava lavorar di gomiti, camminare sui piedi dei

vicini, lasciarsi ammaccare le costole e pestare i calli e sudare una camicia

prima d’arrivare a quell’apparato, intorno al quale una folla d’operai, di

servi, di donnicciuole stava estatica ad ammirare, in attesa del corteo, il

finto marmo della piattaforma, le urne di cartone scaglionate sui gradini, le

lacrime di carta argentata gocciolanti dai veli neri: «Una galanteria...! Una

cosa mai vista...! Per questo sono signoroni...! Lasciate fare a loro...! E

dodici piangenti...! Neanche pel funerale del papa...! Ma il cadavere è

già posto al colatoio per l’imbalsamazione.» E Vito Rosa, il barbiere del

principe, spiegava: «Appena sceso dal Belvedere fu portato a palazzo e gli

fecero girare gli appartamenti per l’ultima volta, come usano... Il cataletto

era portato a spalla, senza stanghe... e tutta la parentela dietro, la servitù

con le torce accese, come una processione...!» Le comari esclamavano: «E una

tegola sotto il capo...! Che gli mancavano forse cuscini di velluto...? Anzi,

questo è per maggior penitenza, con la tonaca di San Placido: non capite?»


Ma la gente incalzava alle spalle e i discorsi

s’interrompevano, i primi arrivati dovevano cedere il posto, se ne andavano

sotto il palco dell’orchestra, eretto a ridosso dell’organo, con quattro ordini

di panche e i manichi dei contrabbassi che spuntavano dal più alto, ma ancora

vuoto; o giravano dalla parte opposta, verso la cappella della Beata Uzeda,

tutta splendente di lampade votive; e si fermavano, una volta fuor della ressa,

a guardare l’altare scavato dove si vedeva, attraverso un vetro, la cassa

antica rivestita di cuoio, che racchiudeva il corpo della santa donna; poi

tentavano tornare verso il centro della chiesa per leggere le iscrizioni

attaccate agli altri altari; ma la folla era adesso compatta come un muro. Don

Cono Canalà, data un’occhiata all’apparato, aveva tentato tre o quattro volte,

per conto suo, d’avvicinarsi a qualcuno degli epitaffi, ma non era riuscito a

spingersi tanto innanzi da leggerli; e col capo rovesciato, il cappello

ammaccato dai continui urtoni, i piedi pestati, la camicia in sudore,

tangheggiava come una barca in mezzo alla tempesta. Con belle maniere, dicendo:

«Di grazia...! La prego...! Mi scusi...!» arrivò finalmente a tiro della prima

tabella, dove leggevasi:


 


 


SOTTO MULIEBRI SPOGLIE


CUORE GAGLIARDO PIETOSO


ANIMO ELETTO MUNIFICO


SPIRITO SVEGLIATO FECONDO


ONNINAMENTE DEGNA


DELLA MAGNANIMA STIRPE


CHE LA FE’ SUA


 


 


«Onninamente...?.» disse il barone Carcaretta che si trovava

a fianco di don Cono. «Che cosa significa?»


«Importa interamente, o vogliam dire del tutto...

Onninamente degna della stirpe... Come le piace questo concetto...?»


«Eh, va bene; ma non capisco perché si divertano a pescar le

parole difficili!»


«Veda...» spiegò allora don Cono, insinuante: «lo stile

epigrafico tiene al sommo grado del nobile e del sostenuto... Io non potevo

adoprare...»


«Ah, l’avete scritta voi?»


«Sissignore... ma non solo, veramente: di unita col

cavaliere don Eugenio... Io ho curato sovra tutto la forma... Bramerei vedere

le altre: temo non abbian preso un qualche abbaglio, in copiando...»


Ma la chiesa era talmente gremita che potevano appena fare

due passi ogni quarto d’ora; e tutt’intorno la gente che non riusciva ad andare

né avanti né indietro né a veder altro fuorché la cima della piramide,

ingannava l’impazienza dell’attesa chiacchierando, dicendo vita, morte e

miracoli della principessa: «Adesso i suoi figli potranno respirare! Li ha

tenuti in un pugno di ferro...» «I suoi figli: quali...?» «Costrinse don

Lodovico, il secondogenito, a farsi monaco mentre gli toccava il titolo di

duca; la primogenita fu chiusa alla badìa...! Se campava ancora ci avrebbe

messo anche l’altra...! Maritò Chiara perché questa non voleva maritarsi...!

Tutto per amor d’un solo, del contino Raimondo...» «Ma il padre...?» «Il padre,

ai suoi tempi, non contava più del due di briscola; la principessa teneva in un

pugno lui e il suocero...!»


Però tutti riconoscevano che, se non fosse stata lei, a

quell’ora non avrebbero avuto più niente. Ignorante, sì; ma accorta, calcolatrice!


«È vero che non sapeva leggere né scrivere?»


«Sapeva leggere soltanto nel libro delle devozioni e in

quello dei conti!»


Frattanto don Cono avvicinavasi, a passo di formica, alla

seconda iscrizione:
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Prima ancora di scorgere i caratteri, don Cono che la sapeva

a memoria, recitò l’epigrafe al barone, fermandosi un poco a ciascuna parola,

più a lungo ad ogni capoverso, gestendo con la mano come se spruzzasse acqua

benedetta, per sottolineare i passaggi salienti:


«Ignoro se approvate questo concetto: orbata... vece facesti...»


Ma nuove ondate della folla lo divisero la seconda volta dal

compagno. Veniva ora dalla terrazza e dalle scalinate un vasto sussurro, perché

i rintocchi del mortorio annunziavano finalmente la partenza del corteo dal

palazzo.


Intorno alla casa Francalanza c’era sempre una fiera, per le

tante carrozze aspettanti, pel tanto popolo fremente d’impazienza. Dal portone

socchiuso vedevasi un’altra folla ragunata nei due cortili, uno sciame di servi

con le livree nere che andavano e venivano, il maestro di casa senza cappello

che s’affannava a dar ordini, la carrozza di gala a quattro cavalli che sarebbe

servita da carro funebre. Quando finalmente le due pesanti imposte girarono sui

cardini, tutte le teste si voltarono, tutte le persone s’alzarono sulle punte

dei piedi. Veniva innanzi la fila dei frati Cappuccini con la croce, poi la

carrozza funebre, dentro alla quale si vedeva il feretro di velluto rosso,

fiancheggiata da tutta la servitù con le torce in mano; poi l’Ospizio Uzeda dei

vecchi indigenti, tutti a testa nuda; poi le ragazze dell’Orfanotrofio coi veli

azzurri pendenti fino a terra; poi tutte le carrozze di famiglia: altri due

tiri a quattro, cinque tiri a due, e poi ancora un altro gruppo di gente: una

quarantina d’uomini, la più parte barbuti, con le giubbe di velluto nero,

anch’essi coi ceri in mano.


«Chi sono...? Di dove spuntano...?»


Erano i zolfai delle miniere dell’Oleastro chiamati apposta

da Caltanissetta per l’accompagnamento della padrona: quest’ultimo accessorio

finiva di sbalordire tutti quanti: ancora non s’era vista una cosa simile...!

Ma gli equipaggi che s’avanzavano da ogni parte per mettersi in fila sbaragliavano

la calca: tiri a quattro che venivano a prendere i primi posti, tiri a due che

rinculavano scalpitando tra un fitto schioccar di fruste; e i curiosi, a

rischio di lasciarsi pestare sotto i piedi delle bestie, li venivano

riconoscendo dagli stemmi degli sportelli e anche dai cocchieri:


«Il duca Radalì... il principe di Roccasciano... il barone

Grazzeri... i Cùrcuma... i Costante... non manca nessuno...!»


Di repente tutti si volsero a un lontano vocìo:


«Che è...? Che cos’è stato...? La carrozza di Trigona...! Il

cocchiere non vuole andare in coda, gli altri non cedono il posto... Ha

ragione...! Questi sono soprusi...!»


Il cocchiere del marchese Trigona, appunto, quantunque

guidasse un trespolo tirato da due ronzinanti, non voleva mettersi in coda dove

c’erano le carrozze dei non nobili più belle della sua. E Baldassarre, tutto in

sudore per la fatica sostenuta nell’ordinare il corteo, nel far rispettare le

precedenze, s’avanzava per dar ragione al cocchiere, aprendosi a stento il

varco tra la folla, allungando ceffoni ai monelli che gli si mettevano fra i piedi,

ingiungendo: «Largo...! Largo...!» mentre una buona metà dell’accompagnamento

s’era avviata.


Il mortorio sonato da tutte le chiese della città chiamava

gente da ogni parte sul suo passaggio; ma specialmente il campanone della

cattedrale sospingeva a frotte i curiosi. Sonava a morto solo pei nobili e i

dottori, e il suo nton-nton grave e solenne costava quattr’onze di

moneta; talché la gente, udendo la gran voce di bronzo, diceva: «Se n’è andato

qualche pezzo grosso!»


E ancora buon numero di carrozze, dopo quella di Trigona,

aspettavano d’incamminarsi, che già la testa del corteo fermavasi ai

Cappuccini.


Impossibile portare in chiesa la bara dalle scale. Non già

che pesasse molto, ché anzi era vuota; ma la ressa, sulle scale, cresceva,

nessuno poteva andare né avanti né indietro, solo il cannone avrebbe potuto far

luogo. Bisognò girare la situazione, aprire un varco fra la turma che gremiva

la salita del Santo Carcere e di San Domenico e portare il feretro dal convento

e dalla sacrestia: trascorse quasi un’ora prima che fosse posto sul catafalco.


I sonatori avevano già preso posto sul palco e sfoderato i

loro strumenti, i frati accendevano con le canne lunghe i ceri dell’altar

maggiore. E i curiosi stipati nella chiesa, continuando a parlar della morta,

si rivolgevano insistentemente una domanda e si proponevano una quistione: «Chi

sarà l’erede...?» Nobili e plebei, ricchi e poveri, tutti volevano sapere che

direbbe il testamento, come se la morta avesse potuto lasciar qualcosa a tutti

i suoi concittadini. Aspettavano, al palazzo, l’arrivo del contino da Firenze e

del duca da Palermo per leggere le ultime volontà della principessa; e le

opinioni, nel pubblico, erano diametralmente opposte: alcuni sostenevano che

tutto sarebbe andato al contino; ma, quantunque la defunta odiasse il

primogenito, era proprio possibile che lo diseredasse? «Nossignore: tutto andrà

al primogenito: è vero che non lo poteva soffrire, ma è il capo della casa,

l’erede del principato...!»


Un nuovo pigia pigia troncò di botto ogni discorso, infittì

la folla in fondo alla chiesa: entravano le orfanelle del Sacro Cuore con le

vesti verdi e gli scialletti bianchi; Baldassarre, tutto vestito di nero, le

dirigeva verso l’altar maggiore, ingiungendo:


«Largo, largo, signori miei...!»


Un bambino, mezzo soffocato tra la calca, si mise a

strillare; un mendicante, riuscito ad entrare, inciampò contro un gradino

d’altare e cadde per terra.
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Don Cono declamava, a bassa voce, l’altra iscrizione al

canonico Sortini che aveva pescato tra la folla:


«Conciliar l’invenzione del concetto con la venustà della

forma: difficoltà precipua dello stile epigrafico... L’obolo... centuplicato...

non so se mi appongo...»


Adesso l’altar maggiore era tutto una fiamma, dai tanti

ceri; il movimento dei frati e dei sagrestani cresceva; sul palco della musica

accordavano gli strumenti, un clarino sospirava, gli archetti stridevano, un

contrabbasso borbottava; e Baldassarre, aiutato dai camerieri di tutta la

parentela, vestiti di nero anch’essi, faceva disporre due file di sedie pei

vecchi e le orfanelle: le sedie, tenute alte sulla folla, parevano navigare sul

mar delle teste, e poiché sempre nuova gente entrava a furia, la ressa era

terribile. I fiati, l’odor di moccolaia, il caldo della giornata facevano della

piccola chiesa una bolgia; alcune donne erano già svenute, in due o tre punti

si litigava fra chi voleva spingersi avanti e chi non voleva tirarsi indietro;

ma nessuno si decideva ad andarsene; e negli angoli, lungo i muri, avanti agli

altari, i curiosi, gli scioperati rifacevano la storia della morta e della

famiglia, ne commentavano le stravaganze:


«La cassa con tre chiavi...! Sarà tanto più difficile

tornare a questo mondo...! E la tonaca e il rosario...! Tanta penitenza con un

funerale da regina!»


A voce più bassa le male lingue aggiungevano:


«Dopo l’allegra vita...!»


Accanto alla pila dell’acqua santa, in mezzo a un crocchio

di nobilastri invidiosi e a corto di quattrini, don Casimiro Scaglisi

annunziava:


«E il principe? Non sapete che ha fatto il principe? Quand’ebbe

la notizia della morte della madre, scappò al Belvedere senza far chiudere il

portone, per avere il tempo d’arrivar solo alla villa, e senza avvertir

Ferdinando alla Pietra dell’Ovo...»


Alcuni protestarono: don Casimiro confermò:


«Se ve lo dico io...! Per aver tempo di maneggiarsi, di far

sparire carte e denari!»


Tutt’intorno scrollavano il capo: don Casimiro parlava così

per astio, giacché fin a tre giorni addietro era stato lavapiatti di casa

Francalanza, ma fin da quando la principessa era andata in campagna, il

principe non l’aveva più ricevuto, credendolo iettatore.


«Del resto, scusate,» gli facevano osservare, «che bisogno

aveva mai il principe d’allontanare Ferdinando?»


«Sissignori, fa la vita del Robinson Crusoe alla Pietra

dell’Ovo, non s’occupa d’affari e in famiglia lo chiamano il Babbeo, col

soprannome messogli da sua madre. Ma che vuol dire? Babbeo o no, il principe

non voleva nessuno dei suoi tra i piedi...! Vi dico che lo so di sicuro!»


Un altro osservò:


«Non parlate male di Ferdinando; con le sue manìe non fa

male a nessuno; è il migliore di tutta la casata.»


«Tanto che non parrebbe dello stesso seme...» rispose don

Casimiro.


«Sst, sst! Siamo in chiesa,» gl’ingiunsero.


«Passa don Cono.»


Don Cono adesso traversava la chiesa per leggere l’iscrizione

posta sulla pila dell’acqua benedetta; come fu giunto vicino al crocchio, lo

fermarono:


«Don Cono...! Don Cono...! Voi che avete la vista lunga;

come dice lassù?»


E don Cono compitò:
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«Bellissimo! Bravo...! Bene l’intercessora...»

esclamarono in coro; ma un «sst» prolungato passò di repente di bocca in bocca:

il maestro Mascione, appollaiato in cima al palco dell’orchestra, aveva

picchiato tre colpi sul leggìo; e le conversazioni morirono, tutte le teste si

volsero verso i sonatori.


In mezzo all’attenzione generale don Casimiro urtò a un

tratto col gomito i vicini, esclamando piano:


«Guardate! Guardate!»


Entrava in quel punto, protetto contro la folla dal

servitore, il vecchio don Alessandro Tagliavia: nonostante l’età, reggeva

ancora diritta l’alta persona e dominava la folla con la bella testa bianca e

rosea, dagli occhi chiari com’acqua marina e dai baffi bionditi dal tabacco.

Non potendo avanzare, guardava da lontano il catafalco, il palco della musica,

le tabelle degli epitaffi; e intanto, nel silenzio fattosi come per incanto,

l’orchestra intonava il preludio: un lungo gemito, suoni rotti in cadenza come

da brevi singulti si diffondevano per la chiesa, e le piangenti

riprendevano a lacrimare, mentre i monaci, dinanzi all’altare, cominciavano le

genuflessioni. Molti capi si chinarono, al sordo vocìo sottentrò un

raccoglimento profondo.


«Guardate...!» ripeté don Casimiro, nel gruppo accanto alla

pila. «È venuto a dirle l’ultimo addio!»


Tutti avevano gli occhi fissi sul vecchio: il lavapiatti a

spasso continuò, interrompendosi quando l’orchestra taceva:


«Ed io che me lo rammento piangere come un bambino... come

un disperato... quando la morta lo lasciò per Felice Cùrcuma... dopo quello che

c’era stato fra loro...! Adesso lei è a marcire al colatoio... Lui camperà

vent’anni ancora: una salute di ferro...» A voce più bassa, mentre le trombe

tratto tratto squillavano e le voci cantavano Requiem aeternam dona eis,

aggiunse: «Ed ha la sua brava ragazza, in una villetta al Borgo... Tutte le

sere le passa con lei...!»


Il vecchio tentava ancora di avvicinarsi ad una iscrizione;

ma poiché, principiata la messa, nessuno più si moveva, tornò indietro. Giunto

sulla porta della chiesa, colpendogli l’aria fresca la fronte, si calcò il

cappello sulla testa che non era ancor fuori.


«Sic transit gloria mundi...!»


Però, passato il primo effetto della musica, le

conversazioni andavano qua e là riappiccandosi; e Raciti, il primo violino del

Comunale, borbottava in mezzo agli sconosciuti: «Bell’apparato, non c’è che

dire; bella funzione...! La quistione è di sapere chi pagherà!»


Era furente, dopo che il signor Marco aveva preferito la

messa di Mascione a quella di suo figlio; ma si consolava sparlando della

casata: non c’era l’eguale per la stitichezza nel pagare; e Titta Caruso, il

bollettinaio del teatro, ne sapeva qualcosa, costretto com’era ogni anno a far

cento volte le scale del palazzo prima di vedersi pagato l’appalto del

palchetto: oggi non c’era il principe, domani non c’era la principessa,

un’altra volta mancava il signor Marco, poi erano tutti in campagna...


«Mio figlio Salvatore non voleva offrir loro la sua messa?

Meglio sonarla gratis per le anime del Purgatorio; almeno se ne guadagna

altrettanta salute all’anima!»


E voltò le spalle, furioso, per andarsene, mentre intonavano

il Tuba mirum rubato al Palestrina...! Come lui, erano venuti in chiesa

quanti eran corsi nei primi momenti al palazzo per offrire i loro servigi; ma i

rimasti a mani vuote tiravano adesso in ballo le storie d’avarizia e d’intima

spilorceria di quella famiglia il cui lusso era solo apparente: la principessa,

una volta, non aveva fatto citare dinanzi al giudice il suo calzolaio perché le

restituisse il prezzo di un paio di scarpe non riuscite di suo gradimento? E in

cucina, il cuoco non aveva l’ordine di scolar l’olio rimasto nella padella dopo

la frittura per riconsegnarlo alla padrona?


«Più sono ricchi, cotesti porci, più sono spilorci...!»


Un «zitti!» imperioso troncò le chiacchiere: l’orchestra

intonava il Che dirò io misero? e la gente che stava attenta alla musica

non voleva esser disturbata. Ma dopo un momento le conversazioni si

riannodarono. In certi crocchi di liberali, vantavano il patriottismo del duca

Gaspare, sottovoce, però, e guardandosi intorno per paura che qualche spia non

udisse.


«Un colpo al cerchio e un altro alla botte!» esclamava don

Casimiro accanto alla pila. «In questa casa chi fa il rivoluzionario e chi il

borbonico; così sono certi di trovarsi bene, qualunque cosa avvenga! La ragazza

Lucrezia non fa la liberale per amore di quello sciocco di Benedetto

Giulente...?»


Il barone Carcaretta, unitosi ai maldicenti, protestò:


«Non daranno mai un’Uzeda a un Giulente!»


E don Casimiro:


«Per questo io dico che il Giulente è uno sciocco...»


«Silenzio, eccoli lì.»


Il giovanotto infatti entrava in quel momento insieme con

suo zio don Lorenzo, il celebre liberale lavapiatti del duca.


«E così?» domandò don Casimiro, «quando la farete questa

rivoluzione?»


«Non lo diremmo a voi, in ogni caso,» rispose Benedetto sorridendo.


Allora l’altro si rivolse allo zio:


«E il vostro amico, il duca? Gli muore la cognata, i suoi

nipoti l’aspettano, e non parte subito? Che sta macchinando?»


«A voi che importa?»


«A me? Un fico secco! Io non faccio il lavapiatti a

nessuno!»


«I lavapiatti,» rispose don Lorenzo, «dovete sapere che io

li ho tenuti sempre in cucina...»


«Silenzio...! Siamo in chiesa.»


La preghiera ieratica diceva giustamente: «Serbami un

posto nel gregge.» Ma don Casimiro non voleva riconoscere che il dispiacere

di non goder più dell’intimità degli Uzeda lo animava contro di loro.


«Bestioni!» esclamò, quando i due Giulente si allontanarono.

«Mi diranno poi come finirà loro, con quei birbanti!»


Il principe di Roccasciano, che aveva girato per la chiesa

sballottato dalla folla, fu sospinto in mezzo al gruppo; tutta la sua persona,

così piccola e magra che pareva fatta in economia, esprimeva uno straordinario

stupore:


«Signori miei, che funerale! che spesa...! Ci saranno per lo

meno cent’onze di cera! E l’apparato! La messa cantata! Io vi so dire che per

la felice memoria di mio padre spesi sessantotto onze e tredici tarì, e che

feci? Niente...! Qui vi dico che si sono spese cent’onze di sole torce...»


«Sst... il Lux aeterna.»


Ad ogni passaggio della messa operavasi un rimescolamento

nella folla: alcuni tentavano uscire, la più parte mutavan di posto, giravano

intorno al catafalco, andavano a leggere le iscrizioni. Restava a don Cono da

verificar l’ultima; don Casimiro gli si pose alle costole, seguito da parecchi

della comitiva.
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«Benissimo!» fece don Casimiro. «La prosapia è illustre:

discende difilato dall’anche d’Anchise. Il popolo piange: non vedete le

lacrime?» e mostrava quelle d’argento che frangiavano l’addobbo funebre.

«Piangono anche le ragazze dell’Orfanotrofio... pensando che andranno a finir

cameriere dell’illustre principe...»


«Parmi sconvenga...» obiettò don Cono.


«E v’accerto io che sono tutti disperati per bene che si

vogliono in casa. Poh! Non possono stare un giorno senza abbracciarsi e

baciarsi...»


«Parmi sconvenga...»


«Prudenza, signori miei... siamo in chiesa!»


Giusto, la ripresa del Dies irae assordava tutti; i

frati erano scesi verso il catafalco, benedicendo; la musica intonava il Libera

me, riprendeva le frasi del principio, implorava il Requiem. «È

finito...? Se Dio vuole!» E un rimescolamento generale: chi era rimasto lontano

dal catafalco e dalle iscrizioni vi si dirigeva; molti che non reggevansi più

in piedi dalla stanchezza, s’avvicinavano alle porte; ma lì la confusione e la

ressa ricominciavano più grandi; perché tutta la gente rimasta fuori, credendo

che, finita la messa, fosse agevole entrare, s’affollava tumultuosamente,

cozzando contro quelli che volevano uscire, travolgendo gli storpi, i ciechi e

i mutilati che arrischiavano nuovamente di tender la mano ai passanti.

«Adagio...! I piedi...! Che maniera!» e dominando quel vocìo veniva dalla

piazza un incessante scalpitar di cavalli: le carrozze del corteo funebre che

sfilavano una dopo l’altra andandosene.


Il principe di Roccasciano, affacciato dalla terrazza, le

veniva numerando:


«Sette tiri a quattro, sessantatrè carrozze padronali,

dodici di rimessa,» disse, quando passò l’ultima. E fece il conto: «A dodici

tarì l’una, tolte quelle di famiglia, sono trentaquattr’onze...!»


Allora l’onda degli spettatori cominciò a disperdersi. I

poveri rimasti accoccolati lungo i muri poterono finalmente trascinarsi ai loro

posti; ma oramai non passava più nessuno.









2.


Verso sera, mentre la servitù raccolta nel cortile

commentava ancora la magnificenza del funerale, arrivò dalla via di Messina il

conte Raimondo con la contessa Matilde. Baldassarre, udendo il tintinnìo delle

sonagliere, si precipitò giù per lo scalone e arrivò allo sportello della

corriera giusto nel momento che questa arrestavasi e che il padrone saltava

giù.


«Chi c’è?» domandò il contino, troncando con voce breve le

cerimonie di Baldassarre e mostrando le carrozze allineate nella corte.


«Visite pel signor principe, Eccellenza...» e subito il

maestro di casa prese l’aspetto grave e triste conveniente alla circostanza

luttuosa.


Il conte s’avviò per lo scalone senza curarsi della moglie

né del bagaglio. Baldassarre, a capo chino, offerse il gomito alla signora

contessa, ma ella smontò senza appoggiarsi. «Più bella che mai!» giudicavan le

donne che le si appressavano rispettosamente, «quantunque un po’ dimagrata, in

verità...» La moglie del portinaio osservò anche: «Pare più afflitta lei del

contino... E con che dolce voce pregava che portassero su le valige e i sacchi

da notte, e rispondeva al: “Benvenuta, Eccellenza!” dei servi, informandosi

della loro salute, domandando a Giuseppe se il suo bambino stava bene e a donna

Mena se la sua figliuola s’era maritata...!»


Su, nelle anticamere, il principe e Lucrezia vennero

incontro al fratello ed alla cognata. Raimondo si lasciò baciare dalla sorella,

e, stretta la mano che Giacomo gli tendeva, entrò nella Sala Gialla, zeppa di

gente al pari della Rossa, poiché, tolto il divieto di lasciar salire i soli

prossimi parenti, ora i cugini in quarto e in quinto grado, gli affini, gli

amici venivano in processione a condolersi della gran disgrazia. Tutti,

all’apparire della contessa Matilde, si levarono, ad eccezione di don Blasco e

di donna Ferdinanda. Quest’ultima, quando la nipote le baciò la mano, borbottò

un: «Ti saluto» freddo freddo; quanto a don Blasco, non le rispose neppure.

Egli vociava, gesticolando:


«Vogliono il resto? Ah, vogliono il resto? Se vogliono il

resto, non hanno da far altro che chiederlo...!»


L’incontro del Priore con Raimondo fu osservato da tutti: il

Priore che stava seduto accanto a Monsignor Vescovo col Vicario e parecchi

canonici, appena scorto il fratello s’alzò e gli aperse le braccia: Raimondo si

lasciò abbracciare un’altra volta, ma quelle dimostrazioni d’affetto lo

seccavano visibilmente. Poi il principe lo condusse via, e tutti ripresero i

loro posti e i discorsi interrotti.


In un gruppo di pezzi grossi dove c’erano, fra gli altri, il

presidente della Gran Corte, il generale e alcuni senatori municipali, don

Blasco continuava a fiottare contro i rivoluzionari e i quarantottisti che

minacciavano d’alzar la coda. Non era bastata loro la famosa lezione spiegata

da Satriano? Volevano il resto? Sarebbero stati immediatamente serviti!


«Ma la colpa più grande credete forse che sia dei sanculotti

o di quel ladro di Cavour? È di quei ruffiani che per la loro posizione

dovrebbero sostenere il governo e invece si mettono coi morti di fame!»


Egli l’aveva principalmente col fratello duca che s’era

fitto in capo di fare il liberalone, lui, il secondogenito del principe di

Francalanza! Il marchese di Villardita approvava, chinando la testa, giudicando

però che i rivoluzionari, con o senza l’aiuto dei signori, sarebbero rimasti

cheti almeno per un altro mezzo secolo: la città portava ancora i segni della

terribile repressione dell’aprile Quarantanove: non erano del tutto scomparse

le tracce del fuoco e del saccheggio, e mezza popolazione piangeva i morti, i

condannati all’ergastolo, gli esiliati.


Il Priore, tornato a sedere accanto a Monsignore, nel gruppo

delle tonache nere, deplorava anch’egli, a bassa voce, l’iniquità dei tempi per

via della legge piemontese contro le corporazioni religiose; e don Blasco, nel

crocchio opposto:


«Adesso fanno la guerra senza denari! Rubando la Chiesa di

Cristo! E quel celebre d’Azeglio? Avete letto il suo sproloquio...?»


Dalla parte delle donne la principessa se ne stava in un

angolo, un po’ alla larga, per evitar contatti. Donna Ferdinanda, seduta vicino

al principe di Roccasciano, parlava con lui d’affari, del raccolto, del prezzo

delle derrate, mentre la principessa di Roccasciano raccontava alla baronessa

Cùrcuma un suo sogno, la madre che le era apparsa con tre numeri in mano: 6, 39

e 70, sui quali avea giocato dodici tarì di nascosto del marito. Le ragazze

Mortara e Costante, amiche di Lucrezia, parlavano d’abiti a quest’ultima, per

divagarla, quantunque ella non desse loro ascolto e rispondesse a sproposito,

com’era sua abitudine; ma la cugina Graziella teneva da sola animata la

conversazione, rivolgendosi a tutti ed a ciascuno, passando da una sala

all’altra chiacchierando d’abiti, di sarte, della Crimea, del Piemonte, della

guerra, del colera. Stanca del viaggio, la contessa Matilde parlava poco,

aspettando di ritirarsi nelle sue camere; don Cono, venuto a mettersele vicino,

le recitava tutte le epigrafi da lui composte pel funerale: «M’è sovvenuto

d’una variante; bramo il giudizio della contessa...» E il cavaliere don Eugenio

giudicava povertà il lusso dei moderni funerali a paragone di quello di un

tempo: «Nel 1692 fu perfino emanato un bando, in via di prammatica, per

impedire l’eccedente sfarzo delle cerimonie mortuarie!»


Tutti s’alzarono al sopravvenire di donna Isabella Fersa con

suo marito don Mario e con Padre Gerbini: il Benedettino reggeva galantemente

sul braccio un velo della dama. Questa baciò tutte le Uzeda, fuorché la

principessa, la quale, schivandosi, presentò: «Mia cognata Matilde...»


Donna Isabella strinse forte la mano alla contessa e le si

mise a sedere a fianco, sospirando:


«Che grande disgrazia! Ma bisogna fare la volontà di Dio...!

Siete stati a Firenze...? Anche noi ci fummo l’anno scorso; ma voialtri allora

eravate a Milazzo... Una sola bambina finora...? Il conte aspetta un

maschietto, naturalmente. Felice voi che avete una figlia: v’invidio, contessa,

sapete...»


Padre Gerbini faceva intanto il giro delle signore,

discorrendo a lungo con le più giovani e belle, dicendo loro cose galanti e

proibite. Egli prendeva le morbide e bianche mani femminili, le teneva un poco

fra le sue egualmente bianche e inanellate, poi le baciava. Vedendo rientrare

il principe col fratello, lasciò le dame per condurre Raimondo dinanzi alla

Fersa.


«Il conte di Lumera... donn’Isabella Fersa, la più bella

dama del regno...»


«Non gli creda, dice a tutte così...» esclamò ella

sorridendo. «Sono dolente di conoscerla,» riprese, con altro tono di voce e

stringendogli la mano, «in questa triste circostanza...» Sospirò un poco, poi

ricominciò: «Giusto, la contessa mi diceva che arrivate da Firenze...»


«Direttamente. Ci siamo fermati appena a Messina.»


«Per lasciar la bambina a vostro suocero. Avete fatto bene!

Com’è questa Milazzo?»


«Non me ne parli.»


Per fortuna, egli ci stava il meno che poteva, sempre

attirato a Firenze, dove aveva tante amicizie. Come egli citava i grandi nomi

di Toscana, donna Isabella chinava ripetutamente il capo in atto affermativo:

«I Morsini, sicuro... i Realmonte...»


La contessa volgeva supplici sguardi al marito, quasi per

dirgli: «Portami via...» ma Raimondo non cessava di parlare del suo tema favorito.

Fersa gli s’avvicinò un momento per stringergli la mano ed esprimergli il

proprio rammarico.


«Tuo zio il duca arriva domani?»


«Così m’ha detto Giacomo.»


«E del testamento?»


«Non si sa nulla.»


Tra i discorsi di politica, di moda, di viaggi, quella

domanda curiosa era sussurrata qua e là, e otteneva sempre la stessa risposta.

Il presidente della Gran Corte, testimonio della consegna del testamento

segreto fatta dalla principessa al notaio l’anno innanzi, non sapeva nulla

intorno al contenuto della carta di cui aveva firmato la busta, e i figli della

morta erano al buio peggio degli estranei. Forse, se Raimondo fosse venuto a

tempo, quando sua madre lo aveva insistentemente chiamato, egli avrebbe saputo

qualcosa; ma il conte, divertendosi a Firenze, aveva fatto orecchio da

mercante, quasi non si trattasse dei suoi stessi interessi. Possibile, allora,

che la principessa non si fosse confidata proprio a nessuno? a qualcuno dei

cognati? a un uomo d’affari, almeno? Di botto don Blasco, lasciando in pace Cavour

e la Russia:


«E allora, che sugo ci sarebbe stato?» esclamò. «Così fanno

tutti coloro che ragionano, eh...? Ma in questa casa la logica era un’altra...!

Nessuno doveva saper niente! tutto si doveva fare a loro capriccio;

sempre chiusi, sempre misteriosi, come se fabbricassero moneta

falsa!»


Il presidente scrollava il capo con bonomia, per acquietare

il monaco focoso; ma questi proseguiva:


«Volete sapere che dirà il testamento? Domandatelo al

confessore! Sissignori: al confessore...! Voi al confessore di che parlate? Dei

peccati, eh? delle cose di coscienza...? Degli affari, naturalmente, incaricate

gli avvocati, i notai, i parenti, sì o no...? Qui invece il confessore scriveva

il testamento: forse il notaio impartiva l’assoluzione!»


Alcuni sorridevano a quelle sparate, e le supposizioni

avevano libero corso. Il presidente era sicuro, checché si dicesse in

contrario, che l’erede sarebbe stato il principe, con un forte legato al conte;

e il generale confermava: «Sicuramente, l’erede del nome!» ma il barone

Grazzeri scrollava il capo: «Se non andarono mai d’accordo?» Don Mario Fersa,

infatti, piano al cavaliere Carvano, manifestava la sua opinione, secondo la

quale l’erede sarebbe stato Raimondo. Forse il contegno di lui durante la

malattia della madre, il costante rifiuto di venire a vederla, potevano avergli

un poco nociuto; ma la predilezione dimostrata dalla principessa a quel

figliuolo era stata troppo grande perché in un momento ne andassero dispersi

gli effetti. «Non dimentichiamo,» rammentava il cavaliere Pezzino, «che la

felice memoria non volle mai chiedere l’istituzione del maiorasco appunto per

esser libera di fare a modo suo.» Dunque si sarebbe proprio visto questa

enormità? Il capo della casa diseredato? erede Raimondo che non aveva figli

maschi? diseredato il principe che aveva già nel piccolo Consalvo il

successore...? I lavapiatti, come familiari della defunta, erano richiesti

della loro opinione, ma essi che ne sapevano meno di tutti rispondevano

evasivamente, per non far torto a nessuno. «E gli altri figli? Ferdinando? Le

donne...?» La curiosità, benché contenuta ed espressa sotto voce, era

vivissima. Il confessore, questo famoso Padre Camillo, non aveva parlato? «Non

c’è, è a Roma da parecchi mesi; e anche ci fosse, non parlerebbe: è volpe fina...»

E tutti gli sguardi si volgevano naturalmente a Giacomo ed a Raimondo. Questi

chiacchierava ancora con donna Isabella, e pareva che il testamento materno

fosse l’ultimo dei suoi pensieri, anzi che egli ignorasse perfino la morte

della madre; il principe invece aveva un aspetto più grave del consueto, quale

conveniva alla tristezza di quei giorni; egli riceveva con espressioni di

gratitudine le reiterate condoglianze delle persone che si congedavano. Alcune

di queste però non riuscivano a trovarlo, andavano via senza poterlo salutare;

e i familiari si guardavano con la coda dell’occhio, comprendendo. Egli aveva

una folle paura della iettatura, attribuiva a una gran quantità d’individui il

funesto potere; stava sulle spine in loro presenza, evitava di salutarli, con

le mani in tasca. Ma il presidente della Gran Corte, appena alzatosi, se lo

vide vicino:


«Se lo zio arriverà domani, presidente, fisseremo per

posdomani la lettura?»


«Quando credete, principe mio! Sono agli ordini vostri...!»


«Veramente...» aggiunse, abbassando la voce, «io non avrei

tanta fretta... anzi mi parrebbe una sconvenienza verso la memoria di nostra

madre... Ma sapete come succede quando si è in molti... quando bisogna dar

conto a tanti...» E poiché suo fratello il Priore se ne andava anche lui,

insieme col Vescovo, li avvertì entrambi, essendo Monsignore un altro dei

testimoni.


«Fate, fate voialtri...» disse il Priore, disinteressato.

«Che bisogno avete di me?»


Ma Giacomo protestò:


«No, no; che vuol dire! Bisogna fare le cose in regola, per

soddisfazione di tutti...»


Siccome annottava, molti andavano via. Padre Gerbini,

quantunque il Priore avesse dato l’esempio, restò ancora un poco a cicalare con

le signore; poi se n’andò anche lui. Restò, sbraitando contro i rivoluzionari e

la cognata morta, don Blasco, che rientrava sempre l’ultimo al convento.


Adesso i servi accendevano le lampade; e con le finestre

chiuse, il calore diveniva intollerabile nella sala. La contessa si sentiva

mancare e non vedeva più il marito che aveva seguito donna Isabella nella Sala

Rossa a discorrere di Parigi. Ancora una volta aveva accanto lo zio Eugenio e

don Cono, i quali continuavano a sviscerare le antiche cronache cittadine e

citavano con linguaggio fiorito roba latina.


«I funeri di Carlo V furono celebrati a presenza del Viceré

Uzeda...»


«La real cappella tolse luogo nel nostro Duomo, ove fu

eretta un’altissima piramide ornata di busti e personaggi, fra i quali

l’Italia, la Spagna, la Germania e l’India...»


«Per lo appunto; anzi la epigrafe suonava così:


 


 


India mæsta sedet Caroli post funera Quinti...[1]»


 


 


«E il disvenamento del corsier favorito?»


«Pei funerali di nostro nonno, alla più corta! Quando morì

il principe nostro nonno, si svenò il suo cavallo di coscia...»


«Uso barbarico anziché no. Il nobile corsiere rigava di

sangue la via, finché cadeva spirando l’ultimo fia...»


A un tratto don Cono esclamò:


«Contessa, gran Dio!»


Tutti accorsero. Era pallida e fredda, con gli occhi

rovesciati e le labbra dischiuse. Suo marito, accorso anche lui con donna

Isabella, disse:


«Non è nulla... la fatica del viaggio...» E piano, quasi tra

sé, mentre la portavano via: «Le solite smorfie...!»


 


 


Giorni di continue novità, quelli! Il domani, come

s’aspettava, arrivò il duca. Mancava da cinque anni, e nel primo momento la

servitù e gli stessi parenti quasi non lo riconobbero: quand’era partito per

Palermo aveva un bel collare di barba alla borbonica, adesso invece s’era

lasciato crescere il pizzo che dava un altro carattere alla sua fisonomia.

Tutti i nipoti gli baciarono la mano; egli s’informò della disgrazia e si scusò

per non esser venuto più presto; si scusò anche, pel disturbo che gli dava, col

principe, il quale gli aveva fatto preparare al terzo piano le stanze da lui

occupate nella casa paterna prima di lasciarla. Ma il nipote protestò:


«Vostra Eccellenza non mi disturba, mi aiuta... E in questo

momento ho più bisogno dei suoi consigli...»


«Sai nulla?»


«Nulla!»


«Tua madre non avrà fatto, spero, una delle sue pazzie...»


«Quel che ha fatto mia madre sarà ben fatto!»


Fu così stabilita la lettura pel domani, a mezzogiorno, e il

signor Marco ebbe ordine d’avvertire il notaio, il giudice e i testimoni perché

si tenessero pronti. Intanto la notizia dell’arrivo del duca s’era subito

diffusa per la città, e le prime visite gli furono annunziate che egli non

s’era neppur riposato del viaggio. Venivano a cercarlo una quantità di persone

che non si sapeva chi fossero: donna Ferdinanda, a udire i nomi annunziati da

Baldassarre: Raspinato, Zappaglione, sgranava tanto d’occhi; don Blasco, da

canto suo, soffiava come un mantice; ma il peggio fu verso sera, quando

cominciò una vera processione «di tutti i sanculotti morti di fame», gridava il

monaco al marchese, «che hanno scroccato o vogliono scroccar quattrini a

quell’animale di mio fratello!» Mentre il duca dava udienza agli amici,

l’Intendente Ramondino venne a far la sua visita di condoglianza al principe,

il quale lo ricevé nella Sala Rossa, insieme col marchese di Villardita e don

Blasco. Questi, dimenticando che a San Nicola stavano per serrare i portoni,

fece una terribile sfuriata contro l’agitazione dei quarantottisti; ma il

rappresentante del governo, stringendosi nelle spalle, pareva non desse

importanza ai sintomi di cui si buccinava: in verità, a Palermo avevano arrestato

qualche facinoroso; ma, al fresco, le teste calde si sarebbero subito calmate.


«Perché non fate venire altra truppa? Perché non date un

esempio...? Il bastone ci vuole: sante nerbate!»


Il monaco pareva inferocito; ma il capo della provincia

stringevasi nelle spalle: bastavano i soldati della guarnigione; non c’era

paura di niente! Del resto, più che sulle baionette, il governo faceva

assegnamento sull’influenza morale dei benpensanti... L’elogio era

diretto al principe, che se lo prese; ma don Blasco girava gli occhi stralunati

come se, avendo un boccone di traverso, facesse sforzi violenti per

inghiottirlo del tutto o vomitarlo.


«E il testamento della felice memoria?» disse l’Intendente,

curioso anche lui come tutta la città.


«Sarà aperto domani...»


Entrò a un tratto il duca che strinse la mano all’Intendente

e gli si mise a sedere a fianco. Allora don Blasco s’alzò rumorosamente per

andar via. E nell’anticamera, al marchese che lo accompagnava:


«Capisci?» gridò. «Tutto il giorno coi sanculotti e adesso

si strofina all’autorità! Son cose che mi rivoltano lo stomaco...! In questa

casa non metterò più piede!»


Anche donna Ferdinanda, nella stanza di lavoro della

principessa, dov’era raccolto tutto il resto della famiglia e alcuni

lavapiatti, fiottava contro il fedifrago; ma quando Baldassarre annunziò,

sull’uscio, credendo che il duca fosse lì:


«Don Lorenzo Giulente e suo nipote cercano del signor

duca...»


«Non se ne può più!» proruppe la zitellona arrossendo fin

nel bianco degli occhi. «È uno scandalo! Dovrebbe pensarci la polizia!»


Don Mariano, con aria costernata, esclamò:


«Adesso anche il ragazzo...! È una cosa veramente

dispiacevole...! Passi lo zio, che è morto di fame; ma il nipote...?»


«Il nipote?» incalzò la zitellona. «Voi non sapete che la

volpe, quando non poté arrivare all’uva, disse che era acerba?»


Lucrezia, impallidita, teneva gli occhi bassi, strappando la

frangia della poltrona; il principino Consalvo, seduto vicino alla zia,

domandò:


«Perché l’uva?»


«Perché...? Perché pretendevano il consenso reale

all’istituzione del maiorasco! E non avendolo ottenuto si sono buttati coi

sanculotti...! Il consenso reale...! Come se non ci fosse un certo articolo 948

nel Codice civile che canta chiaro!» E sempre rivolta al ragazzo, il quale la

guardava con gli occhi sgranati, recitò, gestendo con un dito e cantilenando:

«Potrà domandarsene l’istituzione (del maiorasco) da quegl’individui i di cui

nomi trovansi inscritti sia nel Libro d’oro sia negli altri registri di

nobiltà, da tutti coloro che sono nell’attuale legittimo possesso di titoli per

concessione in qualunque tempo avvenuta, e finalmente da quelle persone che

appartengono a famiglie di conosciuta no-bil-tà nel Regno delle Due

Sicilie...»


«Io credo che i Giulente sono nobili,» disse Lucrezia, prima

che la zia finisse e senza alzare gli occhi.


«Io credo invece che sono ignobili,» ribattè secco donna

Ferdinanda. «Se possedevano documenti da far valere, avrebbero ottenuto

l’approvazione reale.»


«Nobili di Siracusa...» cominciò don Mariano.


«O Siracusa o Caropepe, se avevano i titoli non gli

avrebbero negata l’iscrizione nel Libro rosso!»


«Il Libro rosso è chiuso dal 1813,» annunziò don

Eugenio col tono di chi dà una notizia grave.


Lucrezia era rimasta a capo chino, guardando per terra.

Quando la zia poté credere d’averla ridotta al silenzio, la ragazza riprese:


«I Giulente sono nobili di toga.»


Un risolino fine fine della zitellona le rispose:


«Gli asini credono che la nobiltà di toga sia paragonabile a

quella di spada...! Che differenza passava tra i sei giudici del Real

Patrimonio, don Mariano? I tre di cappacorta erano nobili... nobili! e i

tre di cappalunga, giurisperiti... giurisperiti...! Adesso sapete

com’è...? Tutti i mastri notai si credono altrettanti principi...! Un tempo

c’erano i baroni da dieci scudi, oggi ci sono quelli da dieci baiocchi...»


Allora la ragazza s’alzò e andò via. Donna Ferdinanda

continuava a sorridere finemente, guardando la contessa Matilde.


 


 


Frattanto il signor Marco faceva disporre ogni cosa nella

Galleria dei ritratti per la lettura del testamento. Il principe era stato un

poco esitante sulla scelta del luogo dove compiere la cerimonia: la Sala Rossa,

discretamente addobbata, capiva poca gente: il Salone dei lampadari, vastissimo,

non aveva altri mobili fuorché le lampade antiche pendenti dalla volta e gli

specchi incastrati nelle pareti; la Galleria, invece, conciliava la grandezza

con la sontuosità, perché era vasta come due saloni messi in fila, e arredata

di divani e sgabelli e mensole e tripodi dorati, e finalmente più degna, per le

generazioni d’avi pendenti in effige dai muri, della solennità che radunava i

nipoti. Nel mezzo di quella specie di grande corridoio, l’amministratore

generale fece disporre una gran tavola coperta da un antico tappeto e

provveduta d’un monumentale calamaio d’argento. Intorno alla tavola dodici

seggioloni a bracciuoli aspettavano i testimoni e gl’interessati: quello del

principe, più alto, volgeva la spalliera al grande ritratto centrale del Viceré

Lopez Ximenes de Uzeda, a cavallo e in atto di frenare la bestia con la

sinistra e d’appuntar l’indice destro al suolo come dicendo: «Qui comando

io...!» Torno torno, in alto e in basso, quanto la parete era lunga,

quant’erano larghi i vani tra finestra e finestra nella parete di contro, una

moltitudine d’antenati: uomini e donne, monaci e guerrieri, vescovi e dottori,

dame e badesse, ambasciatori e viceré, di faccia, di profilo e di tre quarti;

vestiti d’acciaio, di velluto, d’ermellino; col capo coronato d’alloro, o

chiuso negli elmi, o coperto dai cappucci; con scettri e libri e bacoli e spade

e fiori e mazze e ventagli in mano.


Il giorno stabilito, prima del notaio, del giudice e dei

testimoni e d’ogni altro parente, spuntò don Blasco, rodendosi le unghie.

Entrato che fu, si mise a girare per la casa ficcando gli occhi dappertutto,

con le orecchie erte come un gatto, con le narici aperte quasi a fiutare la

preda. Subito dopo apparve donna Ferdinanda; e la servitù, giù nella corte,

osservava che i cognati della morta, pei quali il testamento non aveva nessun

interesse, erano più impazienti di conoscerlo che gli stessi figliuoli. Ma

ormai la curiosità di tutti era divenuta insofferente e quasi nervosa: i

lavapiatti, sopraggiungendo per aiutare il principe al ricevimento, scambiavano

esclamazioni: «Oramai ci siamo! Fra qualche mezz’ora...!» Il Priore venne con

Monsignor Vescovo, riprotestando che la propria presenza era inutile; il

principe ripeté che voleva tutti. Il giudice col notaio Rubino arrivò nello stesso

tempo che il marchese con la moglie e don Eugenio. Poi il presidente della Gran

Corte col principe di Roccasciano, altri testimoni; poi la cugina Graziella col

marito, poi ancora la duchessa Radalì, poi i parenti più lontani, i Grazzeri, i

Costante, poi l’ultimo testimonio, il marchese Motta: ma Ferdinando non si

vedeva ancora. E don Blasco, pigliando pel bottone del soprabito il marchese,

gli diceva:


«Scommettiamo che hanno dimenticato un’altra volta d’avvertirlo?»


L’attesa fu penosa. Nessuno parlava più del testamento, ma

tutti gli sguardi erano rivolti alla cartella del notaio. I più indifferenti,

tuttavia, parevano il conte Raimondo che chiacchierava con le signore e il

principe che parlava col presidente d’una causa relativa alla dote della moglie.

Mentre il fratello minore, però, saltava da un discorso all’altro con grande

disinvoltura, il principe faceva lunghe pause, durante le quali i suoi occhi si

fissavano, corrugati, e un pensiero molesto gli velava la fronte.


Quando finalmente Ferdinando spuntò, stralunato, assonnato,

come caduto dalle nuvole, fu uno scandalo: mentre perfino la servitù era già

vestita di nero, egli portava ancora l’abito di colore, e a don Blasco il quale

gli diceva: «Che diavolo hai fatto?» rispondeva, balbettando: «Scusate...

scusate... non ci pensavo più...»


All’invito del principe, passarono tutti nella Galleria: il

principe, il duca, il conte, il marchese, il cavaliere, il signor Marco, il

giudice col notaio e i quattro testimoni presero posto alla tavola; gli altri

sederono sui divani tutt’intorno: la principessa appartata in un angolo; donna

Ferdinanda con Chiara e la cugina Graziella da una parte; Lucrezia con la

duchessa e la contessa Matilde da un’altra: il Priore, seduto sopra uno

sgabello, incrociò le mani in grembo e alzò gli sguardi al soffitto con moto di

rassegnata indifferenza; don Blasco, appoggiato in piedi allo stipite della

finestra centrale, dominava l’adunanza come uno spettatore diffidente dinanzi a

una prova di prestigio.


«Vostra Eccellenza permette?» domandò il notaio, e ad un

gesto d’assenso del principe cavò dalla cartella un plico sul quale tutti gli

occhi si fermarono. Accertata l’incolumità dei suggelli, riscontrate le firme,

egli aprì la busta e ne tolse un quadernetto di due o tre fogli. Dopo un breve

scambio di cerimonie col giudice, questi, in mezzo a un religioso silenzio,

cominciò finalmente la lettura:


«Io, Teresa Uzeda nata Risà, principessa di Francalanza e Mirabella,

vedova di Consalvo VII, principe di Francalanza e Mirabella, duca d’Oragua,

conte della Venerata e di Lumera, barone della Motta Reale, Gibilfemi ed

Alcamuro, signore delle terre di Bugliarello, Malfermo, Martorana e

Caltasipala, cameriere di S. M. il Re (che Dio sempre feliciti).


In questo giorno 19 di marzo dell’anno di grazia 1854,

sentendomi sana di mente ma non di corpo, raccomando l’anima mia a Nostro

Signore Gesù Cristo, alla Beata Vergine Maria ed a tutti i gloriosi Santi del

Paradiso e dispongo quanto segue:


I miei amati figli non ignorano che nel giorno in cui entrai

in casa Francalanza ed assunsi l’amministrazione del patrimonio, tali e tante

passività oberavano la sostanza del mio consorte, che essa poteva considerarsi,

anzi era effettivamente distrutta ed alla vigilia di venire smembrata tra i

molteplici suoi creditori. Spinta pertanto dall’affetto materno che mi spronava

a sacrificarmi pel bene dei miei figli amatissimi, io mi accinsi fin da quel

giorno all’opera del riscatto, la quale è durata quanto tutta la mia vita.

Assistita dai consigli prudenti di ottimi amici e parenti, coadiuvata

dall’opera intelligente del signor Marco Roscitano, mio amministratore e

procuratore generale, con l’aiuto della Divina Provvidenza alla quale ne rendo

tutte le grazie del mio cuore, io oggi mi trovo di avere non solamente salvata

ma anche accresciuta la sostanza della casa...»


Il signor Marco, al passaggio che lo riguardava, aveva

chinato rispettosamente il capo. Don Blasco, sempre in piedi, mutò posto:

lasciata la finestra si mise dietro al giudice, in modo non solamente da udir

meglio ma da verificare con l’occhio la fedeltà della lettura. Il principe

teneva le braccia incrociate sul petto e il capo un po’ chino; Raimondo batteva

un piede, guardando per aria, seccato.


«Di tutta questa sostanza io sono l’unica e sola donna e

padrona, sì per la parte che rappresenta la mia dote in essa investita, sì

perché il rimanente è frutto dei miei capitali parafernali e dell’opera mia,

come ne fa ampia e piena fede il testamento del benamato mio sposo Consalvo VII,

il quale dice così...»


Il giudice sostò un momento per osservare:


«Credo che possiamo saltare questo passo...»


«Infatti... È inutile,» risposero parecchie voci.


Il principe invece, sciolte le braccia, protestò, guardando

in giro:


«No, no, io desidero che le cose si facciano in piena regola...

Leggete tutto, di grazia.»


«...il quale dice così: “Sul punto di rendere a Dio l’anima

mia, non avendo nulla da lasciare ai miei figli, perché, come essi un giorno

sapranno, il nostro patrimonio avito fu distrutto in seguito a disgrazie di

famiglia, lascio ad essi un prezioso consiglio: di obbedir sempre alla loro

madre e mia diletta sposa, Teresa Uzeda, principessa di Francalanza, la quale,

come si è finora sempre ispirata al bene della nostra casa, così continuerà per

l’avvenire a non avere altra mira fuorché quella di assicurare, col lustro

della famiglia, l’avvenire dei nostri figli benamati. Faccia il Signore che

ella sia ad essi conservata per mille anni ancora, e il giorno che

all’Onnipotente piacerà ridarmela compagna nella vita migliore, seguano i miei

figli fedelmente le sue volontà come quelle che non potranno esser dirette se

non al loro bene ed alla loro fortuna.”


I miei cari figli, adunque,» continuava la testatrice «non

potranno dare miglior prova della loro affezione e rispetto verso la memoria

del padre loro e mia, se non scrupolosamente rispettando le disposizioni che io

sono per dettare e i desideri che esprimerò.


Io nomino pertanto...» tutti gli occhi si fermarono sul

lettore, don Blasco chinossi ancora un poco per meglio vedere lo scritto,

«eredi universali...» e le labbra del principe ebbero a un tratto

un’impercettibile contrazione «di tutti i miei beni, esclusi quelli che intendo

siano distribuiti nel modo qui appresso indicato, i miei due figli Giacomo XIV

principe di Francalanza e Raimondo conte di Lumera...»


Il giudice fece una breve pausa, durante la quale il Vescovo

e il presidente scrollarono il capo, guardandosi, in atto di stupore

approvativo. Il principe, incrociate di nuovo le braccia, aveva ripreso

l’atteggiamento da sfinge; soltanto era un poco pallido; Raimondo pareva non

accorgersi dei sorrisi di congratulazione che gli rivolgevano; donna

Ferdinanda, con le labbra cucite, passava a rassegna i progenitori pendenti

dalle pareti.


«Intendo però,» riprese il lettore, «che nella divisione tra

i due fratelli suddetti restino assegnati al principe Giacomo i feudi della

famiglia Uzeda da me riscattati, e spettino a Raimondo conte di Lumera le

proprietà di casa Risà e quelle che in progresso di tempo furono da me

acquistate. Il palazzo avito toccherà al primogenito; ma mio figlio Raimondo

avrà l’uso, vita natural durante, del quartiere di mezzogiorno e annesso

servizio di stalla e scuderia.»


Con ripetuti cenni del capo, il presidente e Monsignore

continuavano ad esprimere la loro approvazione; si udì anche il marchese

mormorare: «Giustissimo.» La cugina, ammutolita pel quarto d’ora, girava

rapidamente gli sguardi dall’uno all’altro, come non sapendo che pesci

pigliare. La lettura continuava:


«Usando successivamente del mio diritto di fare la divisione

agli altri miei figli legittimari, e volendo dare a ciascuno di essi una prova

della mia particolare affezione, assegno a ciascuno di essi, in compenso dei

diritti di legittima, altrettanti legati superiori alla quota che loro spetterebbe

per legge, nel modo qui appresso descritto.


Eccettuo innanzi tutto quelli entrati in religione, pei

quali richiamo confermo e completo le disposizioni da me prese al tempo della

loro professione, e cioè:


Primo: in favore del mio diletto figlio Lodovico, in

religione Padre Benedetto della Congregazione Cassinese, decano nel convento di

San Nicola dell’Arena in Catania, la dotazione di onze 36 (dico trentasei)

annue, assegnategli con atto del 12 novembre 1844.


Secondo: in favore di mia figlia primogenita Angiolina, in

religione Suor Maria Crocifissa, monaca nella badìa di San Placido in Catania,

come segno di particolare soddisfazione e gradimento per l’obbedienza osservata

nel contentare il mio desiderio di vederla abbracciare lo stato monastico, completo

la mia disposizione del 7 marzo 1852, ordinando che si prelevi dalla massa dei beni

la somma di onze 2000 (duemila), valore del fondo denominato la Timpa, posto

nel Bosco etneo, contrada Belvedere, ordinando che coi frutti di esso immobile

siano celebrate tre messe quotidiane dentro la chiesa della predetta badìa di

San Placido, e precisamente nell’altare del Crocifisso, dovendo tale

celebrazione aver principio in seguito alla morte della predetta mia figlia

Suor Maria Crocifissa, e intendendo che durante vita della stessa i frutti si

debbano da lei percepire, a titolo di livello, vitaliziamente. Cessando di

vivere essa mia figlia, ordino che l’amministrazione resti affidata alla Madre

Badessa, pro tempore, della prefata badìa, alla quale superiora intendo

che resti conferita la facoltà di eleggere i sacerdoti celebranti, e non ad

altri.


Venendo poi agli altri miei figli per eseguire la divisione

legittimaria, lascio al mio benamato Ferdinando...» e Ferdinando, che era stato

a seguire il volo delle mosche, si voltò finalmente verso il lettore, «la piena

ed assoluta proprietà del latifondo denominato le Ghiande, situato in contrada

Pietra dell’Ovo, territorio di Catania, perché conosco l’affezione particolare

che egli porta a questa terra da me concessagli in affitto con atto del 2 marzo

1847. E perché detto mio figlio abbia una prova speciale del mio affetto

materno, intendo che gli siano condonati, come infatti gli condono, tutti gli

arretrati della rendita da lui dovutami su detto latifondo in virtù dell’atto

sopracitato, a qualunque somma essi arretrati siano per ascendere al momento

dell’aperta successione.»


Testimoni e lavapiatti, con gesti e sguardi e sommesse

parole, esprimevano una sempre crescente ammirazione.


«Restano così le mie due care figlie Chiara, marchesa di

Villardita, e Lucrezia; a ciascuna delle quali, affinché esse lascino la

proprietà immobiliare ai loro fratelli e miei eredi, voglio che sia pagata,

sempre a titolo di legittima, la somma di 10.000 (dico diecimila) onze...»

quasi tutti adesso si voltarono verso le donne con espressione di

compiacimento, «tre anni dopo l’aperta successione e con gli interessi, dal

giorno dell’apertura, del cinque per cento; restando naturalmente inteso che

mia figlia Chiara debba conferire la sua dotazione di duecento onze annuali di

cui ai suoi capitoli matrimoniali. Inoltre come prova di gradimento per le

nozze da lei contratte con mio genero il marchese Federico Riolo di Villardita,

le lascio tutte le gioie da me portate in casa Uzeda, che si troveranno a parte

inventariate e descritte; intendo che quelle avite di casa Francalanza, da me

riscattate dalle mani dei creditori, restino, durante vita della mia diletta

figlia Lucrezia, a quest’ultima; ma poiché essa ben conosce che lo stato

maritale non è confacente né alla salute né al carattere di lei, voglio che

ella ne goda a titolo di semplice depositaria, e che alla sua morte vengano

divise in eguali porzioni tra il principe Giacomo e il conte Raimondo miei

eredi universali come sopra.


Provvisto in tal modo all’avvenire dei miei figli

amatissimi, passo all’assegnazione delle seguenti elemosine e legati pii da

pagarsi dai miei eredi summentovati, e cioè:


A Monsignor Reverendissimo il Vescovo Patti, onze

cinquecento, una volta tanto, perché le distribuisca ai poveri della città o

perché ne faccia celebrare altrettante messe a sacerdoti bisognosi della

diocesi, secondo stimerà conveniente nella sua alta prudenza...»


Monsignore si mise a scrollare il capo, a dimostrazione di

gratitudine, di ammirazione, di rimpianto, di modestia ad un tempo; ma

soprattutto d’ammirazione secondo che il giudice leggeva le pietose

disposizioni dei paragrafi seguenti: «Alla cappella della Beata Ximena Uzeda,

nella chiesa dei Cappuccini in Catania, onze cinquanta annuali, per una lampada

perpetua ed una messa ebdomadaria da celebrarsi pel riposo dell’anima mia. Alla

chiesa dei Padri Domenicani in Catania, onze venti annue per elemosina e

celebrazione di altra messa ebdomadaria come sopra. Alla chiesa di Santa Maria

delle Grazie in Paternò onze venti come sopra. Ed alla chiesa del monastero di

Santa Maria del Santo Lume al Belvedere, onze venti come sopra.


Spetterà inoltre ai miei eredi osservare l’istituzione dei

seguenti legati, in favore dei creati che mi hanno fedelmente servita ed assistita

durante il corso delle mie infermità, e cioè:


Eccettuo innanzi tutto il mio amministratore e procuratore

generale signor Marco Roscitano, i cui eccellenti servigi non potendo essere

paragonati a quelli d’un servo, non sono da compensare con moneta.» Il signor

Marco era diventato rosso come un pomodoro: o per le lusinghiere parole, o

perché non gli toccava altro che parole. «Lascio a lui pertanto gli oggetti

d’oro, le tabacchiere, spille ed orologi pervenutimi dall’eredità di mio zio

materno il cavaliere Risà, il cui elenco si troverà fra le mie carte; e faccio

obbligo di coscienza ai miei eredi di continuare ad avvalersi dell’opera sua,

non potendo essi trovare persona che meglio di lui conosca lo stato del

patrimonio e delle liti pendenti, e che possa spendere maggior interesse per il

loro meglio.» Il principe pareva sempre non udire, con le braccia conserte e lo

sguardo cieco. «Tra i creati, lascio al mio cameriere Salvatore Cerra due tarì

al giorno, vitaliziamente; altrettanti alla mia cameriera Anna Lauro. La somma

di onze cento si paghi, una volta tanto, al mio maestro di casa Baldassarre

Crimi, e di onze cinquanta al cocchiere maggiore Gaspare Gambino, e di onze

trenta al cuoco Salvatore Briguccia.


Come piccoli ricordi ai miei amici destino inoltre:


L’orologio grande con miniature e brillanti del fu mio

consorte, al principe Giuseppe di Roccasciano; la carabina del fu mio suocero a

don Giacinto Costantino; il bastone col pomo d’oro cesellato a don Cono Canalà;

i tre anelli di smeraldo a ciascuno dei tre testimoni del presente testamento

solenne, escluso il principe di Roccasciano suddetto.


Indistintamente poi a tutti i miei congiunti: cognati,

nipoti, cugini, ecc., si paghino onze dieci ciascuno per le spese del corrotto.


Fatto al Belvedere, scritto da persona di mia confidenza

sotto la mia dettatura, da me letto, approvato e firmato.


Teresa Uzeda di Francalanza»


 


 


Già qualche minuto prima che il giudice abbassasse il

foglio, don Blasco, lasciando la spalliera, aveva dato segno che la lettura

stava per finire; e agli ultimi passi i gesti approvativi ed ammirativi, le

scrollate di capo di ringraziamento erano stati generali; ma appena la voce del

lettore si spense, il silenzio fu, per un istante, così profondo che si sarebbe

sentito volare una mosca. A un tratto il principe, spinta indietro la sua

seggiola:


«Grazie a voi, signori ed amici; grazie di cuore...»

cominciò, ma non finì; ché i testimoni, alzatisi anch’essi, lo circondarono,

stringendogli le mani, stringendo le mani a Raimondo, rallegrandosi con tutti:


«Non c’era veramente bisogno della lettura...! Si sapeva

bene che la felice memoria non avrebbe... Un modello di testamento...! Che

saggezza! Che testa...!»


Monsignore, specialmente, approvava:


«Non ha dimenticato nessuno! Tutti possono essere

contenti...»


E Ferdinando, Chiara, Lucrezia, tutti e tutte ricevevano la

loro parte di congratulazioni mentre il notaio e il giudice compivano le

formalità del verbale. Ma don Blasco, che appena finita la lettura aveva

ripreso a rodersi le unghie con più fame di prima, gironzolando intorno intorno

come un calabrone, acchiappò Ferdinando mentre il presidente gli stringeva la

mano e lo trasse nel vano di una finestra:


«Spogliati! Spogliati! Siete stati spogliati! Spogliati come

in un bosco...! Rifiutate il testamento, domandate quel che vi tocca!»


«Perché?» disse il giovane, attonito.


«Perché?» proruppe don Blasco guardandolo nel bianco degli

occhi, quasi volesse mangiarselo vivo, quasi non potesse entrargli in mente

l’idea di una sciocchezza come quella del nipote, d’una ingenuità tanto

balorda. «Per questo!» e giù una mala parola da far arrossire gli antenati

dipinti; poi, voltate le spalle a quel pezzo di babbeo, corse dietro al

marchese:


«Rovinati, spogliati, messi nel sacco!» gli spiattellava,

ficcandogli quasi le dita negli occhi. «Divisione legittimaria? E come fa i

conti...? Se accettate cotesto testamento, siete gli ultimi...» e giù un’altra

mala parola. «I conti ve li faccio io, in quattro e quattr’otto! E per te la

collazione dell’assegno che non avesti! E neppure una parola sul legato di

Caltagirone! Dichiara che rifiuti, seduta stante!»


Il marchese, sbalordito da quella furia, balbettò:


«Eccellenza, veramente...»


«Che veramente e falsamente mi vai...? O credi che a me ne

entri qualche cosa...? Io dico pel vostro interesse, bestia che sei!»


«Parlerò a mia moglie...» rispose il marchese; ma allora il

monaco, guardatolo un momento fisso, lo mandò a carte quarantotto come

quell’altro babbaccio, e si diresse verso la marchesa.


Questa era con tutte le altre signore che facevano cerchio a

donna Ferdinanda: la zitellona non esprimeva il proprio parere, non rispondeva

al cicaleccio degli astanti: «Il giusto...! Tutti trattati bene...! Un modello

di testamento...» E la cugina Graziella alla principessa: «Le male lingue

volevano dire che la zia avesse diseredato tuo marito! Come se il bene che

voleva a Raimondo potesse impedirle di riconoscere in Giacomo il capo della

casa, l’erede del titolo!» La duchessa Radalì, invece, con aria tra stupita e

costernata, confessava a don Mariano: «Non l’avrei mai creduto! Eredi tutti e

due? E allora la primogenitura dove se ne va? Le case hanno proprio da

finire...?» Ma la principessa, imbarazzatissima, non osava rispondere, non

lasciava con gli occhi il principe. Questi, nel gruppo degli uomini che non

cessavano di ripetere: «Che saggezza! Che previdenza!» dichiarava con voce

grave: «Ciò che ha fatto nostra madre è ben fatto...» mentre il Priore ripeteva

a Monsignore: «La volontà della felice memoria sarà certo legge per tutti...» e

solo Raimondo pareva stufo dei rallegramenti, insofferente delle strette di

mano congratulatorie. Ma già Baldassarre, spalancato l’uscio di fondo, entrava

seguito da due camerieri che reggevano due grandi vassoi di gramolate e di

paste e di biscotti. Il principe cominciò a servire i testimoni; il maestro di

casa si diresse dalla parte delle signore.


«Rubati del vostro! Spogliati! Ridotti in camicia!» diceva

frattanto don Blasco alla nipote Chiara che era riuscito ad agguantare. «Per

favorire quello scapestrato che neppur si diede la pena di venirla a vedere

prima che crepasse! E quell’altra villana ch’è venuta a ficcarsi qui dentro!»

Il monaco fulminava di sguardi rabbiosi la contessa Matilde. «Vi lascerete

rubare così? Qui bisogna agire subito, spiattellare chiaro e tondo che

rifiutate il testamento, che chiedete quel che vi viene...»


«Io non so, zio...»


«Come non sai?»


«Parlerò a Federico...»


Allora il monaco uscì fuori dei gangheri:


«E andate un poco a farvi più che benedire, tu, Federico,

tutti quanti siete, compreso io, più bestia di tutti che me ne prendo...! Qui!»

ordinò a Baldassarre che andava a servire la contessa, e presa una gramolata,

la bevve d’un sorso, per temperar la bile che gli saliva alla gola.


Suo fratello don Eugenio, zitto zitto, si ficcava a pugni

nelle tasche paste e biscotti, ne masticava a due palmenti, ci beveva su

bicchieri di Marsala, non acqua inzuccherata, come uno che non è certo di far

colazione. Ciò nonostante badava ad approvare con grandi scrollate di capo

Monsignor Vescovo, il quale, vedendo che il Priore don Lodovico rifiutava di

rinfrescarsi a motivo che era vigilia, dichiarava al presidente: «Un angelo!

Tutto quel che è interesse mondano non l’ha mai toccato! Vivo esempio di virtù

evangelica...» e il presidente, con la bocca piena: «Famiglia esemplare!»

confermava; «dello stampo antico...! Dove mettete quell’eccellente principe?» E

il principe, finalmente, ridottosi in un vano di finestra con lo zio duca:


«Ha udito Vostra Eccellenza?» gli diceva con riso amaro.


«Quel che pareva impossibile è vero...! La mia famiglia è

rovinata...!»


«Non credevo neppur io!» esclamava il duca. «Che gli avrebbe

fatto una posizione privilegiata tra i legittimari, sì; ma coerede?»


«E perfino il quartiere qui in casa...! Per farmi un’onta!

La casa dei nostri maggiori ha da servire ai Palmi...!»


«Dev’esser contenta la Palmi!» diceva ora la cugina

Graziella alla duchessa. «Suo marito coerede...! Il povero Giacomo costretto a

dividere col fratello...! A me dispiace per quest’intrusa, che metterà ancora

un altro poco di superbia...»


Pesavano sulla contessa Matilde gli sguardi irosi o severi

di don Blasco, della cugina, del principe. Tutte le volte che Baldassarre s’era

diretto a lei per servirla, qualcuno aveva fatto cenno al maestro di casa di

servire un’altra o un altro. E adesso rimaneva lei soltanto; ma donna

Ferdinanda, fatto venire il principino Consalvo, se lo mise a sedere sulle

ginocchia e chiamò:


«Qui, Baldassarre...»
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Da quel giorno, don Blasco non ebbe più pace. A lui come a

lui, che l’eredità andasse spartita in un modo piuttosto che in un altro,

importava meno d’un fico secco; ma fin da quando egli era entrato al convento,

non avendo più affari propri, la sua costante preoccupazione era stata di ficcare

il naso in quelli degli altri.


Ragazzo, egli aveva visto i bei tempi di casa Uzeda, quando

suo padre, il principe Giacomo XIII, spendeva e spandeva regalmente, con venti

cavalli in istalla, uno sciame di servitori e un’intera corte di lavapiatti che

prendevano posto alla tavola imbandita giorno e notte. Allora, il futuro

Cassinese non aveva udito altri discorsi fuorché quelli delle straordinarie

ricchezze di suo padre, dei grandi feudi che possedeva, delle rendite che

riscoteva da mezza Sicilia; e glien’era naturalmente venuta una smania di

godimenti, un’ingordigia di piaceri che ancora non sapeva precisare egli

stesso; quando un bel giorno fu messo al noviziato di San Nicola e poi

costretto a pronunziare i voti. Tutte quelle ricchezze erano del fratello

primogenito: a lui non toccava altro che la dotazione di trentasei onze l’anno

indispensabile per entrare nella ricca e nobile badìa...! Si scialava,

veramente, a San Nicola, forse meglio che in casa Francalanza. Il convento,

immenso, sontuoso, era agguagliato ai palazzi reali, a segno che c’eran le

catene distese dinanzi al portone; e le rendite di cui godeva, circa

settantamila onze l’anno, bastavano appena ad una cinquantina tra monaci,

fratelli e novizi. Ma il lauto trattamento e l’allegra vita e la quasi assoluta

libertà di fare quel che gli piaceva, non dissiparono dal cuore del monaco il

cruccio per la violenza patita; tanto più che gli altri fratelli cadetti, il

secondogenito Gaspare duca d’Oragua e lo stesso Eugenio, restavano al secolo,

con pochi quattrini, in verità, ma con la possibilità di procacciarsene; liberi

del tutto, a ogni modo, e padroni di vestirsi secondo la moda, non costretti a

portar la tonaca che pesava a don Blasco più che a un servo la livrea.

L’acrimonia del Benedettino, il suo dolore per le perdute ricchezze, la sua

invidia contro i fratelli, il suo rancore contro il padre, si sfogarono quindi

con l’esercizio quotidiano d’una censura acerba e inesorabile su tutta la

parentela. Egli ebbe tanto più campo di sfogarsi quanto che, venuti i nodi al

pettine, distrutta in poco tempo la fortuna del padre, il principino Consalvo VII

fu ammogliato a quella Teresa Risà che entrò a far da padrona in casa Uzeda.

Secondo le tradizioni di famiglia, premendo d’assicurare la continuazione del ramo

primogenito e più, in quelle speciali circostanze, di ristorare le sconquassate

finanze con una grossa dote, Consalvo fu accasato a diciannove anni, quando don

Blasco non aveva ancora pronunziato i voti; ma fin da quel momento il novizio

concepì contro la cognata una particolare avversione che cominciò a

manifestarsi più tardi, ad ogni momento, per tutto ciò che ella fece e che non

fece.


Il barone di Risà di Niscemi, padre della sposa, era venuto

a Catania dall’interno dell’isola per dar marito alle due uniche sue figliuole,

alle quali, da principio, voleva spartire egualmente le sue grandi ricchezze;

ma quando la maggiore, Teresa, fu proposta al principe di Mirabella, futuro

principe di Francalanza, gli Uzeda gli fecero intendere che, quantunque falliti,

essi non avrebbero dato Consalvo VII alla figlia d’un semplice barone

contadino, se costei non avesse colmato coi quattrini la distanza che la

separava da un discendente dei Viceré. Tanto il barone che la ragazza

riconobbero che questo era giusto; però, dando il padre quattrocentomila onze,

cioè quasi tutto a Teresa e spogliando la minore Filomena che trovò poi per

caso da maritarsi col cavaliere Vita e restò sempre in freddo con la sorella,

pretese, d’accordo con la figliuola, che il matrimonio fosse contratto col

regime della comunione dei beni e che a lei toccasse dirigere la baracca. Aveva

quasi trent’anni, la promessa; dieci più di Consalvo VII, essendo nata nel

1795, e non avendo potuto trovare per molto tempo un partito conveniente; il

suo carattere, già forte, s’era inasprito nella lunga attesa del matrimonio, e

dalla grande ricchezza, dalla potenza quasi feudale esercitata dal padre nel

paesetto nativo le veniva un bisogno di comando, d’autorità, di supremazia che

ella volle esercitare nella sua nuova casa. Il principe Giacomo XIII dovette

piegarsi a quelle dure condizioni per evitare il fallimento e la liquidazione;

e così tanto suo figlio quanto egli stesso furono costretti a lasciar le redini

in mano alla moglie e nuora. Donna Teresa salvò infatti la casa, ma vi esercitò

un potere tirannico al quale si piegarono tutti, dal primo all’ultimo, fuorché

don Blasco. Senza paura né di Dio né del diavolo, il monaco la fece costante

bersaglio della sua più violenta opposizione. Se ella restrinse certe spese, la

accusò di disonorar la famiglia con la sua tirchieria; se continuò a spendere

in altre cose come prima, le rinfacciò di volerla portare all’ultima rovina;

ascoltando gli altrui consigli, ella fu una bestia incapace di pensare col

proprio cervello; se fece da sé, restò più bestia di prima, accoppiando la

presunzione alla bestialità. I quattrini che aveva portato in dote che erano?

Una miseria! Quando quella miseria puntellò e fortificò la pericolante baracca,

divenne il prezzo col quale ella comprò il titolo di principessa. La sua

nobiltà era della quinta bussola, non solo incapace di stare a paragone con

quella sublime degli Uzeda, ma neppur degna d’uno dei loro lavapiatti, di quei

nobilucci morti di fame che vivevano facendo quasi da servitori ai gran

signori. Ella non poté ordinare un abito alla sarta, né comprare un cappellino

o un paio di guanti, senza che il monaco criticasse l’occasione della spesa, la

qualità dell’oggetto e la scelta del negozio. Ma don Blasco non risparmiava

neppure gli altri parenti; non il padre, che aveva prima ingoiato un patrimonio

e adesso era ridotto a vivere dell’elemosina della nuora, non il fratello che

aveva lasciato portare i calzoni alla moglie, mentre egli portava invece...

«Santa prudenza! santa prudenza! aiutami tu...!» esclamava allora, tappandosi

violentemente la bocca, dicendone più con quelle reticenze che non con un lungo

discorso, confermando in tal modo le ciarle sparse sul conto della cognata,

spiattellando poi in tutte sillabe il nome che conveniva a costei quando, morti

i due principi padre e figlio nello stesso anno, la principessa restò sola, e

molto più libera di prima, che era stata liberissima.


Ella lo lasciava cantare. Le grida del monaco non le

potevano impedire di fare in tutto e per tutto quel che le pareva e piaceva. E

don Blasco si dannava l’anima, vedendo le sue stravaganze e le sue pazzie. Il

primogenito, in tutte le case di questo mondo, è il prediletto, va bene? Lì,

invece, era odiato! Chi era il preferito? Il terzogenito! Da secoli e secoli,

il titolo di conte di Lumera era appartenuto, con tutti gli altri, al capo

della casa: adesso, per puro capriccio, per una pazzia furiosa, toccava a quel

Raimondo che era stato educato come un «porco»! E il secondogenito, a cui

neppure il Re avrebbe potuto togliere il suo titolo vitalizio di duca d’Oragua,

era invece chiuso a San Nicola...!


 


 


La storia di don Lodovico rassomigliava molto a quella di

don Blasco, con questa differenza, tuttavia: che mentre don Blasco era cadetto

del cadetto, Lodovico aveva dinanzi a sé soltanto il principe, e come duca

d’Oragua avrebbe potuto sperare, se non dalla madre, almeno da qualche zio i

quattrini occorrenti a portar con decoro quel titolo. Poiché era inteso che un

altro Uzeda, in questa generazione, doveva entrare a San Nicola, la ragione e

la tradizione designavano il terzogenito, Raimondo; ma donna Teresa, per far

passare la propria volontà su tutte le leggi umane e divine, invertì l’ordine

naturale, e avendo preso a proteggere Raimondo sopra gli altri fratelli, lo lasciò

al secolo facendolo conte, e cominciò invece a lavorare perché il duchino

Lodovico sentisse la vocazione. Nessuno, quindi, poté dare al ragazzo, in

presenza di lei, il titolo che gli spettava; fin dalla puerizia egli fu vestito

della nera tonaca benedettina; come balocchi non ebbe altro che altarini,

piccole pissidi e aspersori e ogni altra sorta di oggetti sacri. Quando la

mamma gli domandava: «Tu che vuoi divenire?» il bambino fu avvezzo a

rispondere: «Monaco di San Nicola.» A questa risposta gli toccavano carezze e

promesse di carlini, di svaghi, di passeggiate in carrozza; se talvolta egli

osava rispondere: «Non so...» donna Teresa gli pizzicottava il braccio tanto

forte da farlo piangere finché gli strappava la risposta obbligata. Il

confessore di lei, frattanto, il Domenicano Padre Camillo, lavorava a quel

risultato educando il ragazzo alla cieca obbedienza clericale, mortificandone

in ogni modo i sensi e la fantasia, dandogli la paura dell’Inferno, facendogli

intravedere le letizie del Paradiso. Per meglio riuscire nell’intento, la

principessa non mise presto il ragazzo al noviziato: lo tenne in casa fino ai

quindici anni. Erano i tempi delle rigide economie, dei creditori affollati

nelle stanze dell’amministrazione, dei debiti estinti a poco a poco; talché,

dove don Blasco aveva udito parlare continuamente dei tesori che in parte erano

colati sotto i suoi propri occhi, Lodovico non intese se non querimonie,

minacce di gente che rivoleva il suo, l’eterno ritornello della madre

esagerante a bello studio quelle strettezze: «Siamo rovinati! Non c’è come

fare! Non ci resterà più nulla!» E mentre al palazzo Francalanza la principessa

lavorava di lesina e prodigava le più efficaci dimostrazioni della miseria in

cui erano ridotti, raccogliendo fiammiferi spenti per riaccenderli dall’altro

capo, rivendendo le sue vesti smesse prima di farsene una nuova; ella poi

descriveva a Lodovico il monastero dei Benedettini come un luogo di eterna

delizia, dove la vita passava, senza cure dell’oggi e senza paure del domani,

tra lauti conviti, sontuose cerimonie, gaie conversazioni e scampagnate

gioconde. E quando finalmente Lodovico entrò novizio a San Nicola poté

riconoscere che la madre aveva detto la verità, perché il corno dell’abbondanza

pareva rovesciarsi continuamente sul monastero e la vita vi scorreva facile e

lieta. Il giovane che usciva dalla ferrea tutela della principessa e del

confessore, apprezzava più specialmente la libertà, la quasi licenza che vedeva

regnar nel convento; talché egli si persuase della convenienza, stillatagli fin

da bambino, di entrare in quell’Ordine. Tuttavia, prima di pronunziare i voti,

esitò un momento, comprendendo sul punto di compierlo la gravezza del

sacrificio che gl’imponevano, fatto accorto da don Blasco dei raggiri materni;

ma, oltre che egli non prestava molta fede al monaco, del quale conosceva

l’implacabile critica, quella stessa terribile severità della madre alla quale

egli era impaziente di sfuggire lo fece rinunziare, spaventato, ad ogni

tentativo di aperta ribellione.


Padre don Lodovico s’accorse del giuoco di cui era stato

vittima troppo tardi, quando vide che le miserie lamentate dalla madre erano

mentite, e che il posto a cui lo avevano costretto a rinunziare toccava al

fratello Raimondo. Ma non era più tempo di tornare indietro: lo scapolare e la

cocolla gli sarebbero pesati sulle spalle fino alla morte. La ribellione, lo

sdegno e l’odio scatenatisi nell’animo suo furono tanto più violenti di quelli

provati dallo zio, quanto meno egli era capace, per il lungo abito della

finzione e della mortificazione, di sfogarsi a parole come don Blasco. Nulla

trapelò dei sentimenti che gli ribollivano in cuore: egli restò dinanzi alla

madre riverente e sommesso come prima, prodigò dimostrazioni d’affetto

veramente fraterno a quel Raimondo che godeva del posto usurpato; confermò, con

una vita esemplare, la vocazione per lo stato monastico. Mentre don Blasco,

grossolano, ignorante, avido di godimenti materiali, gozzovigliava coi peggiori

monaci, giocava al lotto come un disperato per arricchire e portava tanto di

coltello sotto i panni; don Lodovico, più fine, più istruito e soprattutto più

accorto, più padrone di sé, fu additato come raro esempio di virtù ascetiche,

come arca di dottrina teologica. Mentre lo zio, per vendicarsi del perduto

potere mondano, pretendeva spadroneggiare nel convento, vociando contro l’Abate

e il Priore e i Decani e i Cellerari, bestemmiando San Nicola e San Benedetto e

tutti i loro celesti compagni, il nipote parve mettere ogni cura nel farsi da

parte, non nutrire altra ambizione fuorché quella di studiare... In cuor suo

egli smaniava di prender la rivincita. Poiché si trovava per sempre chiuso là

dentro, voleva arrivare, presto, prima d’ogni altro, ai gradi supremi. Ai

Benedettini, infatti, c’era un regno da conquistare: l’Abate era una potenza,

aveva non so quanti titoli feudali, un patrimonio favoloso da amministrare: le

antiche Costituzioni di Sicilia gli davano il diritto di sedere tra i Pari del

Regno! Don Lodovico volle pervenire a quel posto nel più breve tempo possibile;

compresa qual era la via da tenere, non se ne discostò d’una linea: nessuno

poté mai rimproverargli il più piccolo trascorso, nessuno lo poté mai

trascinare nei tanti partiti in cui si dividevano i monaci: appartato, quasi

sempre chiuso in biblioteca, si guadagnava simpatie con l’umiltà del contegno,

con l’obbedienza prestata ai maggiori ed anche agli eguali, con la stretta

osservanza della Regola, con la fama di dottrina in brev’ora acquistata. Così

era stato eletto Decano a ventisette anni; ma, portato in palma di mano

dall’Abate e da quasi tutti i monaci, egli si attirò l’odio più acre e violento

dello zio. Assetato di potere, don Blasco voleva anch’egli esser Priore ed

Abate; ma la vita scandalosa, il carattere violento, l’ignoranza supina gli

rendevano, se non impossibile, per lo meno difficilissimo l’appagamento di

quell’ambizione, tanto che non prima di quarant’anni era stato Decano; veder

dunque a quel posto il nipote «col guscio ancora in... capo» lo fece uscir

fuori dalla grazia di Dio. E la lotta tremenda scoppiò alla morte del Priore

Raimo, nei primi di quell’anno 1855. Che uno degli Uzeda, i cui antenati erano

stati tanto benemeriti del convento, dovesse occupare la carica vacante, era

fuori contestazione; ma don Blasco pretendeva lui la dignità, né credeva che

quel «gesuita» del nipote potesse sognarsi di contrastargliela: quando seppe

che quel «porco» gli faceva la concorrenza e ardiva mettersi di fronte allo

zio, mancò poco non gli pigliasse un accidente. Ciò che gli uscì di bocca

contro Lodovico fu cosa da attirare i fulmini sulla cupola di San Nicola e da

incenerire il convento con tutti i suoi abitanti; il meno che gli disse fu

«ruffiano del Capitolo, vuotapitali dell’Abate e figlio di non so chi...» Don

Lodovico lo lasciò dire, edificando l’intero monastero con l’umiltà opposta

alla violenta aggressione dello zio. Era troppo sicuro del fatto suo:

l’elezione di don Blasco, il quale aveva seminato figliuoli in tutto il

quartiere e manteneva tre o quattro ganze, fra cui la famosa Sigaraia, ed era

tanto ignorante e prepotente, giudicavasi da tutti impossibile: sul nipote

aveva il solo vantaggio dell’età, ma questo non era tale da compensare tutti i

suoi enormi difetti. A maggioranza strabocchevole fu eletto don Lodovico; da quel

giorno don Blasco diventò una bestia contro quel «porco gesuita» e quella

«...», quella «...» della principessa, alla quale fece naturalmente una nuova,

più grave, imperdonabile colpa del calcio assestatogli da quel «gesuita porco».


Né gli altri nipoti che il monaco adesso difendeva in odio

alla morta, eccitandoli a rifiutare il testamento, avevano goduto mai le sue

buone grazie. Bastava già che fossero figli di colei ch’egli considerava come

sua personale nemica; ma poi, ai suoi occhi, avevan torti particolari tutti

quanti, a cominciar da Chiara e da suo marito.


La gran colpa di quest’ultimo consisteva nell’esser stato

scelto dalla principessa come genero e d’aver voluto bene a Chiara nonostante

l’avversione dimostratagli dalla ragazza; anzi appunto per ciò don Blasco ci

aveva sguazzato, potendo scagliarsi a un tempo contro di lui che voleva

«ficcarsi per forza» in casa Uzeda, contro la principessa che voleva

«violentare» la figlia e contro la nipote «sciocca e pazza tanto» da rifiutare

un partito «come quello...!» Resistendo alla madre, Chiara veramente avrebbe

dovuto riscuoter lodi e incoraggiamenti dallo zio monaco; ma don Blasco era

fatto così, che quando qualcuno gli dava ragione egli mutava opinione per

dargli torto. Il fidanzamento era stato perciò tutt’una guerra violenta fra

cognato e cognata, tra zio e nipote ed anche tra madre e figlia, giacché la

principessa ne aveva fatto anche qui una delle sue.


Per lei, come per tutti i capi delle grandi famiglie, i

figliuoli desiderabili ed amabili non potevano essere se non maschi: le femmine

non sapevano far altro che mangiare a ufo e portar via parte della roba di

casa, se andavano a marito. Questa idea salica, molto ben radicata nel suo

cervello, ammetteva veramente qualche eccezione – ella stessa, per esempio – ma

verso la prole era la sola che la guidasse. Fra gli stessi maschi, tuttavia,

ella non ne aveva considerati due egualmente. In vita, aveva quasi odiato il

primogenito e idolatrato Raimondo; ma l’odiato era l’erede del titolo, il

futuro capo della casa; e il preferito, nonostante il sacrificio di Lodovico,

un semplice cadetto: pertanto ella aveva messo d’accordo il rispetto alla

tradizione feudale e la soddisfazione della sua personale volontà deliberando,

senza dirne nulla, di dividere le sue ricchezze ai due fratelli, cioè

defraudando il primogenito, che avrebbe dovuto aver tutto, e favorendo l’altro

che non avrebbe dovuto aver nulla. Degli altri due, Lodovico era stato quasi

soppresso per dar posto a Raimondo, mentre Ferdinando aveva potuto vivere fin

ad un certo punto libero e a modo suo. Verso le donne, invece, ella aveva

nutrito un più profondo e uniforme sentimento di repulsione e quasi di sprezzo,

lavorando a impedire che «rubassero» i fratelli. Angiolina, la maggiore, era

stata condannata alla vita claustrale fin dalla nascita, per una colpa

imperdonabile commessa nel venire al mondo. Dopo un anno di matrimonio, donna

Teresa era vicina a partorire: aspettava un maschio, il primogenito, il

principino di Mirabella, il futuro principe di Francalanza: ella non solo

l’aspettava, ma non ammetteva che non venisse. Nacque invece una femmina: la

madre non le perdonò più. Fin da quando la tolse dalle fasce la vestì da

monachella: la bambina non parlava ancora che fu portata ogni giorno alla badìa

di San Placido: a sei anni fu chiusa lì dentro «per educazione», a sedici la

mite e semplice creatura, ignara del mondo, soggiogata dalla volontà materna e

dagli stessi impenetrabili muri del monastero, si sentì realmente chiamata a

Dio: in tal modo morì Angiolina Uzeda e restò Suor Maria Crocifissa.


Chiara, venuta subito dopo e rimasta in casa, aveva provato

peggio il rigore materno; né la principessa l’aveva lasciata al secolo per

paura del biasimo con cui la gente avrebbe considerato il sacrifizio di due

figliole; bensì per esercitare ella stessa sulla ragazza una vigilanza e

un’autorità più severa e più forte di quella che la Badessa esercita in una

badìa. «Ma da una pazza come mia cognata,» soleva dire don Blasco, «e da una

bestia come mio fratello, che cosa doveva venir fuori? Una bestiona arcipazza,

naturalmente!» E che s’era visto, infatti? S’era visto che fin a quando la

madre l’aveva tenuta in un pugno di ferro, questa figliuola aveva sempre

chinato il capo, rispettosa e obbediente; il giorno poi che la principessa,

trovato quello stupido del marchese di Villardita il quale s’offriva di sposare

la giovane per niente, s’era persuasa di maritarla, ella aveva detto di no, di

no, di no: cose veramente dell’altro mondo...! Il marchese, vista la ragazza di

tanto in tanto, sotto lo scialle, in chiesa, se n’era innamorato, e la

principessa, risolutissima a dargli la figliuola, lo aveva ammesso in casa; ma,

scoraggiato dalla fredda accoglienza e dalle ostinate repulse di Chiara,

persuaso da parenti ed amici che faceva una pazzia a sposar per forza chi non

lo voleva, egli si sarebbe ritirato in buon ordine, se donna Teresa, che quando

pigliava partito neppure il diavolo la faceva andar indietro, non gli avesse

ingiunto di rimanere al suo posto. Così, quand’egli rivedeva la ragazza, seduta

in un angolo, a capo chino, col fazzoletto in mano, aveva voglia di mettersi a

piangere anche lui, «quel vitello», diceva don Blasco, «tanto tenero di cuore

da innamorarsi del faccione lungo di mia nipote!» Chiara, infatti, non era una

bellezza, e la madre, dapprima per dissuaderla dal matrimonio, poi per indurla

ad accettare quel partito, le ripeteva tutti i santi giorni: «Che non ti guardi

allo specchio? Non vedi quanto sei brutta? Chi vuoi che ti pigli...?», ma

Chiara, di rimando: «Nessuno, tanto meglio! Se Vostra Eccellenza non voleva

maritarmi? Mi lasci stare in casa...!» Di prima impressione come tutti gli

Uzeda, Chiara non aveva voluto sentirne di quel promesso, per l’unica e sola

ragione che era un poco pingue; ma, una volta preso quel partito, la

cocciutaggine, ereditaria negli Uzeda molto più che l’impressionabilità, era

stata la più potente ragione della resistenza opposta alla madre: fino

all’ultimo momento, pertinace, ostinata, inflessibile, aveva detto che mai,

mai, mai avrebbe sposato quella mezza botte, e inutilmente i fratelli, gli zii,

il Padre confessore le avevano spiegato che, se non era magro, il marchese

possedeva un cuor d’oro, e che la sposava senza dote pel bene che le voleva, e

che in casa di lui sarebbe stata da regina perché era solo e straricco, e che

se lasciavasi sfuggire quel partito, la madre poteva tornare alla prima idea di

non maritarla, di lasciarla invecchiar zitellona: coi piedi al muro, ella aveva

sempre risposto di no, di no e poi di no. La principessa dapprima le aveva

tolto la parola, poi l’aveva strapazzata come una serva, poi l’aveva chiusa a

chiave in un camerino buio, senza vesti, con poco cibo; poi l’aveva cominciata

a picchiare con le mani nocchiute che facevano male, giurando di lasciarla morir

etica, se non si piegava. E al marchese il quale, preso dagli scrupoli, veniva

a restituirle la sua parola: «Nossignore,» diceva: «ha da sposarti, perché così

voglio. Se lei è degli Uzeda, io sono dei Risà! E vedrai che cangerà...!» Ella

sapeva com’eran fatti, tutti quegli Uzeda; quando s’incaponivano in un’idea,

neanche a spaccargli la testa li potevan rimuovere; erano dei Viceré, la loro

volontà doveva far legge! Ma da un giorno all’altro, quando uno meno se

l’aspettava, senza perché, cangiavano di botto; dove prima dicevano bianco,

affermavano poi nero; mentre prima volevano ammazzare una persona, questa

diventava poi il loro migliore amico... Fino all’ultimo momento, Chiara non

aveva mutato: dinanzi all’altare, con due campieri a fianco, due facce brigantesche

scovate apposta dalla madre per incuterle spavento, era svenuta, e solo il

prete di buona volontà aveva udito il «sì»; ma il domani delle nozze, quando la

famiglia andò a far visita agli sposi, o non li trovarono abbracciati che si

tenevano per mano...? «Cose da far trasecolare!» gridava don Blasco. La gente

di servizio, i famigliari, gli amici, scherzarono un pezzo tra loro sul mezzo

che il marchese aveva adoperato per addomesticar la moglie: fatto sta che

Chiara da quel giorno fu tutt’una cosa col marito, fino al punto che egli non

poté tardare un quarto d’ora a rincasare senza che ella gli mandasse dietro

tutta la servitù, fino ad essere gelosa dei suoi pensieri. E non ebbe più, in

tutte le circostanze piccole e grandi, altra opinione che quella del marito;

prima di dare una risposta, se le domandavano qualcosa, lo interrogava cogli

occhi quasi temendo di non dire ciò che egli stesso pensava; il suo unico e

grande dolore era quello di non avere un figliuolo da lui, dopo tre anni di

matrimonio, dopo avere annunziato quattro o cinque volte, per troppa fretta, la

propria gravidanza; ma anche così dimostrava il bene che voleva al suo

Federico.


La principessa glielo aveva dato per molte ragioni. Prima di

tutto le era nata, dopo i quattro maschi, una terza figlia, quindi ella aveva

ragionato o «sragionato», a giudizio di don Blasco, così: delle tre, la prima

monaca, la seconda a marito, l’ultima in casa. Ora il marchese, innamorato

della ragazza, prometteva non solo di prenderla senza dote, ma di prestarsi

anche ad una piccola commedia. Se fermo proposito della madre era che la

sostanza della casa non fosse intaccata dalle femmine, il suo orgoglio di

principessa di Francalanza non poteva consentire che la gente vantasse la

generosità del genero nel prendersi Chiara senza un baiocco, quasi togliendola

all’ospizio delle trovatelle. Pertanto, nei capitoli matrimoniali ella aveva

costituito alla figlia una rendita di dugent’onze annue: così diceva l’atto

registrato dal notaio Rubino e così sapevano tutti; ma poi il marchese le aveva

rilasciato un’àpoca, accusando ricevuta dell’intero capitale di quattromila

onze, delle quali non aveva visto neppure tre denari!


Ora don Blasco, il quale s’era già messo contro al marchese

pel matrimonio con Chiara, e contro Chiara per la repentina conversione

dall’odio all’amore verso il marito, aveva fatto un torto estremo ad entrambi

della finzione a cui s’eran prestati per obbedire a quella pazza da legare

della cognata. Un altro torto più grosso, forse imperdonabile, essi avevano

commesso non facendo valere i loro diritti all’eredità paterna. Infatti,

secondo il Benedettino, la casa Uzeda non era interamente distrutta quando

c’era entrata donna Teresa; e ad ogni modo, siccome le rendite delle proprietà

erano state riscosse anche nei tempi peggiori, bisognava che la principessa le

conteggiasse, potendo dare a bere solo ai gonzi che esse fossero servite alle

spese del mantenimento quotidiano. Avevano aiutato, invece, a pagare i debiti e

a salvar le proprietà; erano quindi confuse nel patrimonio ricostruito e

andavano ascritte all’attivo del principe Consalvo VII. Costui, da

quell’imbecille che era sempre stato, aveva potuto coronare la sua corta e

stupida vita con quel pulcinellesco testamento, impostogli e dettatogli dalla

moglie, col quale dichiarando distrutto il suo patrimonio per disgrazie di

famiglia, «la grazia delle disgrazie!», lasciava ai figli, «cose, cose da

far recere i cani...!», l’affetto della madre; i figli, però, se non erano più

imbecilli del padre, dovevano chiedere i conti, fino all’ultimo tornese. Il

monaco era per questo andato assiduamente dietro ai nipoti, fuorché a Raimondo,

al quale non rivolgeva la parola da anni ed anni per la ragione che era stato

il beniamino della madre, incitandoli a farsi valere; ma nessuno, vivendo la

principessa, aveva osato fiatare; ed egli li aveva a malincorpo scusati, attesa

la soggezione a cui erano stati avvezzi da colei; ma quel marchese che le era

soltanto genero, che non doveva quindi temerla, che era stato giuntato una

prima volta nell’affare dei capitoli, fu per don Blasco l’ultimo dei minchioni

non risolvendosi a parlar forte; e perché poi? di grazia, perché? Perché

dichiarava d’aver sposato Chiara pel bene che le voleva, non per i quattrini

che potevano venirgli...! La collera del monaco fu tale da procurargli uno

stravaso di bile; ma, col tempo, egli s’era acchetato, aspettando la morte

della cognata per riscendere in campo. Crepata costei, finalmente, e aperto

quel bestiale testamento, il furioso Cassinese dimenticava adesso le bestialità

di Federico e di Chiara per dar loro un nuovo assalto, per deciderli a

muoversi. La morta, invece di dichiarare «onestamente» quant’era la parte del

marito e dividerla «equamente» a tutti i figli, disponeva invece dell’intero

patrimonio come di cosa propria! Non contenta di ciò, defraudava i legittimari

fingendo di assegnar loro una quota superiore alla legale, dando loro in realtà

«quattro grani»! Chiara, specialmente, era spogliata «come in un bosco»,

giacché il testamento non diceva parola del legato del canonico Risà. Questo

era un altro pasticcio combinato tempo addietro da donna Teresa. Tra gli altri

argomenti per vincere la resistenza di Chiara e indurla al matrimonio col

marchese, ella aveva ricorso a quello dei quattrini e, per non sciogliere i

cordoni della propria borsa, tirato in ballo un suo zio, il canonico Risà di

Caltagirone, il quale prometteva un legato di cinquemila onze a favore della

pronipote se la ragazza avesse sposato il marchese di Villardita. Nell’atto era

intervenuta donna Teresa per garantire l’assegno, a condizione che la somma si

trovasse realmente nel patrimonio del canonico, il quale prometteva di lasciare

ogni cosa a lei. Invece, due anni avanti il canonico era morto, dividendo la

roba tra una sua perpetua e la principessa, e costei s’era allora rifiutata di

riconoscere il patto stabilito: né il marchese, per rispetto, per disinteresse,

aveva pensato di chiederne l’esecuzione. Don Blasco, adesso, poiché neppure nel

testamento la cognata s’era rammentata di quel suo obbligo, poiché ella aveva

combinato «con arte infernale» anche l’altra gherminella delle quattromila onze

che Chiara non aveva ricevute e che doveva intanto conferire come se le avesse

prese, andava tutti i giorni dal marchese per istigarlo contro la morta e gli

eredi, incitandolo a reclamare: 1. la divisione legale; 2. l’assegno

matrimoniale con tutti gli interessi arretrati; 3. la parte che veniva a Chiara

dal padre; 4. il legato del canonico; dimostrandogli in quattro e quattr’otto

che non le diecimila onze assegnate nel testamento, ma tre volte tante gliene

venivano per lo meno. Il marchese, pure ascoltandolo, chinando il capo a tutto

quel che diceva il monaco, perché con quel Benedettino benedetto la discussione

era impossibile, esprimeva alla moglie il desiderio di non dar l’esempio di una

lite in famiglia, d’aspettare quel che avrebbero fatto gli altri; e Chiara

consentiva in queste come in tutte le altre opinioni del marito; in cuor suo

dava però ragione allo zio, voleva che le attribuissero ciò che le toccava,

perché, gareggiando d’affetto con Federico, le doleva che egli dovesse sostener

da solo il peso della casa; ma il marchese, da canto suo, protestava: «Io t’ho

presa per te e non per i tuoi denari! Anche se tu non avessi nulla, non

m’importerebbe... Del resto, non vuol dire che rinunzieremo ai nostri diritti.

Lasciamo prima fare a Lucrezia e a Ferdinando; io non voglio essere il primo a

intentare una causa alla tua famiglia...»


Quel disinteresse, quel rispetto da lui dimostrato verso

casa Uzeda, accrescevano la devozione e l’ammirazione di Chiara, la facevano

uniformare ai suoi desideri con tanto maggior zelo, quanto che, giusto in quei

giorni, votatasi per consiglio della Badessa di San Placido al miracoloso San

Francesco di Paola, ella aveva di nuovo la speranza d’essere incinta. Così, per

difendere il marito da quella mosca cavallina di don Blasco, teneva fronte lei

stessa allo zio, gli diceva:


«Sì, va bene; Vostra Eccellenza ha ragione, parla per amor

nostro; ma il rispetto alla volontà di nostra madre...»


«Tua madre era una bestia,» gridava il monaco, «più di

te...! Qual è stata la volontà di tua madre? Quella di rovinarvi tutti per

amore di Raimondo e per odio di Giacomo! Pazza tu e lei! Manata di pazzi tutti

quanti...!» E montando più in bestia per le moine che marito e moglie si

facevano tutto il giorno, specialmente all’ora del desinare, quando si

servivano reciprocamente come in piena luna di miele e s’imbeccavano al pari di

due colombi, il monaco scoppiava: «Io non so veramente chi è più bestia, fra

voi due...!»


Tanto che una volta Chiara, presolo a parte, protestò:


«Vostra Eccellenza mi dica quel che le piace, ma non tocchi

Federico. Non tollero che se ne parli male...»


«Che tolleri e talleri mi vai contando?» proruppe il monaco

di rimando. «O credi che la gente abbia dimenticato che prima non lo volevi

neanche per cacio bacato e minacciavi piuttosto di lasciarti morire che sposar

quel cocomero...?»


Così la nipote voltò le spalle allo zio; questi mandò a

farsi friggere la nipote e non mise più piede in casa di lei, dandosi ad

altissima voce del triplice minchione per lo stupido interesse portato verso

quel paio di animali. Ma erano giuramenti da marinaio; egli non poteva

rassegnarsi a star zitto, gli coceva troppo che la volontà della morta si

compisse: e allora, aspettando un’occasione per tornare alla carica contro

quelle bestie, cominciò a prendersela con Ferdinando.


 


 


A qualunque ora andasse a cercarlo, lassù, alla Pietra

dell’Ovo, lo trovava, sempre solo, con la pialla o con la sega o con la zappa

in mano, intento a lavorar da stipettaio o da giardiniere, in maniche di

camicia, come un operaio o un contadino. Da bambino era stato così, Ferdinando:

taciturno, timido, mezzo selvaggio per la mala grazia con cui lo aveva trattato

sua madre, costretto a svagarsi da solo, come meglio poteva, poiché non gli

toccava il regalo del più povero balocco. Era cresciuto quasi da sé,

ingegnandosi a procacciarsi quel che gli bisognava, a cavarsi d’impiccio.

Quando gli altri andavano a spasso, egli restava in casa, a sfasciar scatole di

legno o di cartone per farne teatrini o altarini o casucce che regalava poi a

chi glieli chiedeva, a Lucrezia specialmente, per la quale, come per una

compagna di destino, sentiva molta affezione; e se talvolta lo cercavano perché

c’eran visite, perché qualche parente voleva vederlo, egli scappava, si

rintanava in certi pertugi dove nessuno riusciva a trovarlo, o si rifugiava

nella bottega dell’orologiaio, suo grande amico, dal quale facevasi insegnar

l’arte. Un giorno, per San Ferdinando, don Cono Canalà gli regalò il Robinson

Crusoe; egli lo divorò da cima a fondo e restò sbalordito dalla lettura

come da una rivelazione. Da quel momento la sua selvatichezza s’accrebbe; il

suo unico e costante desiderio fu quello di naufragare in un’isola deserta e di

provveder da sé al proprio sostentamento. Cominciò allora a fare esperimenti di

coltura nel giardino e nella terrazza del palazzo, e gli venne il gusto della

campagna, che la principessa assecondò. Gli aveva messo il soprannome di Babbeo

per quelle sue sciocche manìe; ma comprendendo che favorivano i propri piani

gli abbandonò, alla Pietra dell’Ovo, prima la brulla chiusa delle

ginestre e dei fichi d’India, poi col tempo, maturando il suo piano della

generale spogliazione a favore del primogenito e di Raimondo, tutto il podere,

stipulando però un contratto in piena regola, col quale il figliuolo

obbligavasi di pagarle cinquecent’onze l’anno sui frutti del fondo, restando a

lui tutto il di più. Il contratto per donna Teresa fu un affare: innanzi tutto

ella risparmiò le trentasei onze annue del fattore, giacché Ferdinando andò

subito subito a stabilirsi lì per coltivare da sé l’isola che aveva

acquistata; e poi assicurossi una rendita che il podere non dava. Il Babbeo

faceva assegnamento sulle bonifiche per pagare le cinquecent’onze alla madre e

restar padrone dell’avanzo; infatti, appena entrato in possesso, cominciò a

dissodare, a scavar pozzi, a strappar mandorli per piantar limoni, a sbarbicar

la vigna per ripiantarci i mandorli, a sbizzarrirsi in una parola come aveva

sognato. Il suo piacere, veramente, sarebbe stato più grande se avesse potuto

far tutto da solo; ma costretto a chiamar zappatori e giardinieri, egli stesso

lavorava con loro, a strappar erbacce, a portar via corbelli di sassi, a

rimondar alberi, facendo anche da falegname, da muratore e da decoratore,

perché una delle sue prime occupazioni era stata quella d’ingrandire ed

abbellire la vecchia casa del fattore. Egli era felice facendo la vita

dell’eroe che gli aveva acceso la fantasia, come se veramente fosse in un’isola

deserta, a mille miglia dal mondo. Dormiva sopra una specie di cuccetta da

marinaio, costruiva da sé tavole e seggiole, e la casa pareva un arsenale dalla

tanta roba che v’era sparsa; seghe, pialle, trapani, pulegge, zappe, picconi; e

poi un assortimento di assi e di travi, e sacchi di farina per fare il pane,

provviste di polvere, una scansìa di libri, tutta la roba che un naufrago può

salvare dalla nave prima che questa si sfasci.


Fin dal primo anno, però, egli non aveva potuto pagare

interamente la rendita promessa alla madre; restò a dargliene una buona metà

che la principessa notò regolarmente a suo debito. Poi, a furia di mutar

colture, di porre in atto le novità di cui udiva parlare o che leggeva nei

trattati d’agricoltura o che speculava da sé, il frutto del podere gli si venne

sempre più assottigliando tra mano. Colpa dei mercenari, diceva, che non

eseguivano bene i suoi ordini, o dello scombussolamento delle stagioni; ma la

madre lo canzonava, a posta, per incaponirlo in quella sua manìa, e vi riesciva

a meraviglia. E il frutto delle Ghiande scemava sempre più, non arrivava

neppure alle cent’onze, nonostante che ad esclusione degli strumenti e di

qualche libro egli non spendesse nulla per sé e mangiasse frugalmente i

prodotti dell’orto e della caccia e le rare volte che compariva al palazzo

scandalizzasse perfino i servi, tanto era stracciato e unto e goffo nei panni

vecchi di anni ed anni. Ma la principessa, deridendolo, lo lasciava fare, e

segnava una dopo l’altra nel libro dell’avere tutte le somme che ogni anno egli

le dava in meno. Esse formavano già un discreto capitale che il Babbeo non

sapeva dove prendere; il suo continuo timore era perciò che la madre, stanca di

non vedersi pagata, gli togliesse di mano il podere; e infatti la principessa

più d’una volta lo aveva minacciato di questo. Il colpo maestro di costei, nel

testamento, fu dunque l’assegnazione delle Ghiande a Ferdinando. Per lui quella

proprietà valeva più d’un feudo; a scambiarla per tutta l’eredità dei fratelli

maggiori temeva di rimetterci. Come se non bastasse, c’era anche il condono

degli arretrati che sommavano ormai a mille e cinquecento onze; talché, al

colmo della soddisfazione, egli si credette trattato benissimo, oltre ogni

speranza, e a don Blasco, il quale gli si metteva alle costole per indurlo a

ribellarsi:
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