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Questo libro è un’opera di fantasia. Qualsiasi riferimento a persone realmente esistenti, in vita o meno, è puramente casuale. L’autrice si assume la totale responsabilità di qualsiasi errore e detiene i diritti esclusivi per quest’opera.


Questo libro autorizza unicamente il vostro intrattenimento personale. Se aveste intenzione di condividere questo libro con un’altra persona, siete pregati di acquistare una nuova copia per ogni lettore. Vi ringraziamo per il rispetto verso il duro lavoro di quest’autrice.
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Per Tuesday,

Avevo paura che “uno” fosse stato abbastanza.

Ma il tuo incoraggiarmi, supportarmi e credere in me mi ha dato la fiducia necessaria per ricominciare. 
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Un sentito ringraziamento va a:

Come sempre, mia madre, mia sorella e mio fratello. Mi avete aiutato in così tanti piccoli modi che saranno passati inosservati per voi, ma che sono stati incommensurabili per me.

Il Write Club che, come al solito, è stato il carburante per la mia macchina durante tutto il processo di scrittura. Un vero e proprio concentrato di energia: siete gli amici più motivanti e incoraggianti che avrei mai potuto desiderare di trovare. Che farei senza di voi?

Jason Dandy, grazie per aver risposto a tutte le mie domande riguardanti il mondo giuridico e per avermi fatto notare quando le domande non erano per niente inerenti a quel mondo (e per aver risposto in ogni caso). Sei assunto!

Ret. Ispettore Howard “Butch” Isham e Ispettore Kevin Kimm del Dipartimento di Polizia di St. Claire Shores, i vostri consigli e suggerimenti sono stati di un valore inestimabile per la buona attendibilità della storia. Inoltre, l’Ufficiale Jeremy Scicluna, che ha risposto a tutte le domande sulla Squadra Speciale Anticrimine che non avrei pensato di fare e gli sono grata per avermi aiutato con le sue conoscenze e la sua esperienza.

Gale Deloney, sei stato fondamentale con le tue ricerche e i tuoi consigli. Grazie per avermi aiutato a definire il tutto.

Speciali stelle dorate sulla fronte di Bailey K.Perkins e Natalie Rhymer per il loro lavoro di revisione e editing stellare. Siete stati dei cervelli geniali dal “dietro le quinte”. Grazie di essere quelle che sanno e si preoccupano della posizione delle virgole (oh, e molto altro), in modo che io non abbia dovuto pensarci troppo.

Capitolo 1

––––––––
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La marcia nuziale tuonò dall’organo e le porte all’entrata della chiesa si spalancarono come spinte dall’esplosione d’aria proveniente dalle canne.

Il respiro di Jack Kingston gli si mozzò in gola quando la sua bellissima sposa iniziò a camminare leggiadramente verso di lui. Non avrebbe mai immaginato che Tess avesse potuto essere così splendida. I suoi brillanti occhi azzurri risaltavano anche da dietro il bianco del velo. La sua solita chioma fluente e ondulata era ora raccolta in uno chignon alto circondato da cristalli scintillanti. Forse era solo per l’evento, ma a Jack non importava. Avrebbe conservato quell’immagine nella sua mente per il resto della sua vita. Quella è la mia ragazza.

Prima dell’epica entrata di Tess, Jack aveva parlato nervosamente col suo testimone, e fratello, David. Aveva salutato da lontano le persone che erano entrate e che avevano preso posto sulle panche della Chiesa Congregazionale. Aveva chiesto almeno mille volte a David se avesse l’anello. Ma, soprattutto, si era preoccupato, più e più volte, del viso pallido e dell’espressione affranta di sua madre. Sembrava dispiaciuta, piuttosto che felice, e lui proprio non riusciva a capire perché.

«Mamma che ha?» sussurrò a David.

David si girò verso la prima fila di panche sulla sinistra, strizzando gli occhi per vedere meglio a cosa si stesse riferendo suo fratello minore. «Non saprei. Ma non preoccuparti. Sei il suo piccolino, è triste del fatto che ti stia perdendo.»

Quando il padre di Tess le alzò il velo e le baciò la guancia, Jack dimenticò le preoccupazioni riguardo a sua madre e qualsiasi altra cosa al mondo. La sua ansia svanì non appena guardò gli occhi di Tess. Mentre prendeva la sua mano e si girava verso il ministro, Jack era pervaso da un senso di pace, sapendo che stava sposando la sua migliore amica e la persona di cui si fidava di più al mondo.

«Jack, Tess, in virtù della vostra promessa reciproca di fedeltà e fiducia, posso dichiararvi ufficialmente marito e moglie.» Il ministro alzò in aria le braccia in segno di trionfo.

Tess si piegò verso Jack, allargando le mani dietro la sua schiena mentre le loro labbra s’incontravano per il loro primo bacio da marito e moglie. Fu delicato e breve, quanto bastava per soddisfare il pubblico, ma le fece comunque venire i brividi. La folla di amici e parenti dietro di loro applaudiva ed esultava e Tess provò una soddisfazione che non si aspettava. Per giorni, aveva avuto dei ripensamenti riguardo alla storia del matrimonio. Ma adesso pensava di poter gridare da un momento all’altro come una bambina quando apre i regali di Natale. Forse era stata l’agitazione pre-matrimonio. Sperava fosse così.

Allontanandosi da Jack e guardandolo negli occhi, Tess sorrise come un’idiota. Lui fece un sorriso sbilenco e appoggiò la sua fronte contro quella di Tess.

«Ciao, signora Kingston.»

«Ciao, signor Kingston.»

Dopo aver stretto saldamente la mano di Tess nella sua, Jack si girò verso il pubblico. Le grida e gli applausi erano forti e continui, e aumentarono fino a diventare un boato quando alzarono in aria le loro mani intrecciate. Si baciarono velocemente e poi la coppia felice iniziò a scorrazzare lungo il corridoio. Quando raggiunsero l’ingresso della chiesa, si abbracciarono nuovamente, con la felicità allo zenit. Cercarono la porta, che chiusero dietro di loro in modo da lasciarli soli.

«È fatta e nessuno ha obiettato.» Jack scherzò, facendo sollevare i piedi di Tess da terra e facendola oscillare tra le sue braccia.

«Già. Chi avrebbe potuto farlo? Non abbiamo nessun ex che potrebbe piombare qui all’improvviso.» Tess ridacchiò e lo baciò più appassionatamente, godendosi quel loro momento di privacy.

Jack e Tess avevano dato specifiche istruzioni alle famiglie per far sì che li lasciassero qualche minuto da soli dopo la cerimonia. Ci sarebbero state ore e ore per festeggiare, scattare foto, stringersi le mani e abbracciarsi. Volevano vivere i primi momenti della loro vita da marito e moglie da soli, per immergersi completamente in essa. Avevano addirittura inserito la firma dei loro documenti matrimoniali nella cerimonia, proprio per avere questo momento da soli.

Jack la fece ballare al suono di una musica che solo lui poteva sentire. I suoi caldi occhi color cioccolato riflettevano tutto l'amore che provavano in quel momento. Tess riusciva a malapena a credere a quanto fosse bello nel suo tuxedo. Era tutto un altro paio di maniche, rispetto ai suoi soliti jeans e alle t-shirt che lei sapeva lui preferisse. Guardò in basso e sorrise vedendo le sue Converse rosse brillanti. Non aveva ricevuto nessun dissenso da lei quando aveva insistito per far sì che lui e i suoi testimoni potessero indossare scarpe comode.

«Oh!» Tess sussultò, momentaneamente interrompendo il loro valzer. «Mi sono dimenticata di fartele vedere!» Fece un passo indietro e alzò l’orlo dell’abito da nozze. Inaspettatamente, aveva indossato le Converse, le sue preferite. Erano personalizzate, ovviamente, con pois neri e lacci rossi su scarpa bianca, per coordinarsi con Jack.

La risata familiare di Jack riempì la stanza. Mostrò il suo pugno, aspettando che Tess lo colpisse. «Stupende, piccola!»

Mentre lei gli stava allungando il pugno, Jack improvvisamente smise di ridere. Lo sguardo enigmatico sul suo volto fece rabbrividire Tess. «Amore? Che c’è?»

Lei lo sostenne, con la sua piccola mano che afferrava il suo braccio mentre vedeva il volto del marito perdere colore.

«Oh.» Jack chiuse gli occhi con forza e deglutì. Quando li riaprì, erano appannati. Si sporse in avanti, accasciandosi a terra.

Tutto quello che Tess riuscì a fare fu gridare.

Delle mani delicate aiutarono Tess a uscire dal suo abito da sposa. Le mani gentili di sua madre e sua sorella che le erano state accanto tutto il giorno.

Delle parole ovattate riuscirono ad arrivare al suo orecchio poi sentì la sua testa infilarsi nella camicia da notte. Sentiva gli orli aderire perfettamente al suo corpo.

Tess sapeva di essere fisicamente nella sua cameretta d’infanzia, a casa dei suoi genitori, ma il suo cervello era ancora in chiesa, ad assaporare un bacio dolce. La sua mente stava ancora ballando al ritmo di un valzer nell’atrio. Nella sua testa sentiva l’eco delle sue grida.

«Tess.»

Era la voce di sua madre. Tess girò la testa dal lato dove proveniva la voce e sbatté più volte gli occhi, cercando di mettere a fuoco.

«Amore, prendi questo.»

Ruth Langford era in piedi vicino al letto, con un bicchiere d’acqua in una mano e una pillola rosa e bianca sul palmo dell’altra.

Tess la fissò in silenzio ancora per qualche secondo prima di prendere in mano ciò che le stava offrendo. Era riluttante, ma poi la voce di Jack le risuonò in testa. “È tutto ok stavolta, T. Puoi prenderla.”

«Dai, amore» insisté Ruth. «Hai bisogno di dormire.»

Anni di obbedienza verso i genitori respinsero l’esitazione di Tess, che posizionò la pillola sulla lingua. Dopo aver bevuto un sorso d’acqua, portò improvvisamente il suo mento all’indietro, facendo scivolare la medicina giù per la gola. Ruth si prese il bicchiere dalla sua mano e lo appoggiò sul comodino bianco latte accanto al letto.

Tess non si muoveva. Continuava a stare seduta sul bordo del letto, a fissare le sue mani. Il suo anello di fidanzamento di diamanti scintillava sulla sua mano destra e la sua fede nuziale di diamanti su quella sinistra. Le lacrime iniziarono a offuscare la sua visione, facendo in modo che gli scintillii e i luccichii emanati dagli anelli creassero dei prismi intorno alle gemme. Mi sono dimenticata di mettere l’anello di fidanzamento sull’altra mano.

Rush aspettò un minuto prima di prendere Tess per le spalle e appoggiarla sul letto delicatamente. Tess alzò da sola le gambe da terra e si mise in posizione fetale. Sua madre la coprì con un familiare piumino poi sgusciò fuori dalla stanza. 

“Un arresto cardiaco” sussurrò Tess nel vuoto intorno a lei. “Un fottuto arresto cardiaco.”

Tess provò a chiudere gli occhi, ma erano troppo infiammati dal pianto e bruciavano per tutte le volte che li aveva sfregati per asciugarli. Droga o no, le disgustose immagini che scottavano nel suo cervello di Jack che collassava non l’avrebbero mai lasciata dormire. E la gente che era corsa nell’atrio della chiesa quando l’aveva sentita gridare. L’essere strappata via dal corpo di Jack mentre cercavano di rianimarlo. La moltitudine di telefonate al 911 per avere un’ambulanza e l’infinita attesa per i paramedici. Le cose orribili che aveva detto quando qualcuno aveva provato a fermarla dal salire sull’ambulanza per stare con Jack.  Il senso di colpa che aveva provato perché solo poche ore prima aveva pensato di posticipare il matrimonio.

Restare seduta ore e ore nella sala d’attesa all’ospedale per avere qualche notizia, qualsiasi notizia, che avrebbe potuto cambiare il corso degli eventi e il non avere quel sollievo.

Tante persone l’avevano circondata, quando aveva iniziato a piangere infelicemente, incapace di credere che tutto quello stesse succedendo proprio quel giorno. Tess si ricordò di sua madre e suo padre, sua sorella e i suoi nuovi parenti acquisiti. 

Tess provò a piangere in silenzio ma lasciò perdere quando le lacrime iniziarono ad arrivare sempre più veloce e il respiro iniziò a farsi sempre più pesante, trasformandosi prima in un lamento e poi in un pianto esasperato. Premette il suo viso contro il cuscino, provando a ovattare quel suono.  

Da qualche parte nel suo cuore sapeva che stava spaventando i suoi genitori, ma non riusciva proprio a fermare quell’orribile suono. Lo sfinimento alla fine ebbe la meglio e cadde in un sonno profondo, sommersa da un mare di incubi. 

Capitolo 2

––––––––
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C’era voluto più di un anno per pianificare il matrimonio e meno di una settimana per seppellire Jack.

Capitolo 3

––––––––
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Poco più di sei mesi dopo aver seppellito suo marito, Tess era in piedi nella piccola sala da pranzo del loro bilocale, a esaminare la montagna di regali perfettamente incartati, alla luce del primo sole del mattino. Un sottile strato di polvere li ricopriva, insieme ai peli di gatto persi dai due residenti felini della casa. Lo stomaco di Tess si contrasse, sapendo che avrebbe dovuto rimandarli indietro prima di allora. Nonostante le innumerevoli volte che sua madre e Lilly l’avevano rassicurata di poter prendersi tutto il tempo di cui aveva bisogno, Tess non riusciva a fare a meno di sentirsi in colpa. E se le persone avessero pensato che si era tenuta per lei i regali e avesse speso tutti i soldi? Eppure quella paura non l’aveva motivata davvero a fare quel lavoro. Timothy, il gatto soriano, apparve accanto a lei, avvolgendosi intorno alle sue gambe.

«Miao.»

Guardando verso il basso, Tess sospirò. «Lo so, adesso dobbiamo occuparcene per forza.»

«Miao.»

«Se avessi i pollici, lo farei fare a te» borbottò, alzando un piede per massaggiargli il fianco. Con la morte nel cuore, voltò le spalle, cercando di focalizzarsi su qualcosa che non le avrebbe ricordato dell’orrore di quei mesi. Si trascinò fino al divano nel soggiorno e crollò tra i morbidi cuscini. 

La verità era che tutto glielo ricordava. L’assenza di Jack più di ogni altra cosa. Lui era un graphic designer freelance mentre lei era una copista medica, quindi entrambi lavoravano a casa. Dal giorno in cui si erano dichiarati il loro amore, all’età di sedici anni, non avevano mai passato più di un paio d’ore lontani. Il loro era stato uno degli amori più sdolcinati al mondo. Si erano incontrati all’età di otto anni ed era stato amore a prima vista per Tess. Per lei, era il principe di tutte le fiabe che sua madre le leggeva quando era piccola e sapeva che un giorno l’avrebbe sposato. Gli ci vollero cinque anni prima di considerare Tess come una ragazza e non come una dei suoi amici. Oh, ma quando lo fece, Tess fu pervasa da una sicurezza e da una forza che aveva aspettato di avere fin dalle lezioni della signora Grabowski in terza elementare. A sedici anni, Jack le regalò un anello di fidanzamento e lei lo accettò piena di gioia. Erano lo stereotipo di adolescenti innamorati, andavano a ogni evento e a ogni ballo insieme. Dopo il diploma, frequentarono lo stesso college e si laurearono insieme quattro anni dopo. Quando tornarono a St. Claire Shores, andarono a vivere insieme immediatamente. Si sistemarono con il lavoro e vissero la gioia della vita, fidanzandosi ufficialmente a ventitré anni. Volevano sposarsi prima dei venticinque anni. Avevano pianificato di mettere su famiglia per i trenta. 

Era tutto andato. Ogni singola cosa. Tutto per uno stupido arresto cardiaco perché Jack non era riuscito a lasciar perdere gli energy drink. Un cuore difettoso l’aveva strappato via da Tess, lasciandola sola con il cuore spezzato.

La mente di Tess ritornò indietro fino ai giorni prima del funerale, ma era tutto sfocato. L’unica cosa che ricordava chiaramente era la negazione. Una non-accettazione che ricopriva ogni cosa come un velo, pesante, spessa. Presente fino al momento in cui si trovò faccia a faccia con la bara aperta che conteneva il corpo di Jack. Il ricordo di quel momento le faceva girare lo stomaco e pulsare forte la testa. Anche in quel momento, onde di nausea la travolgevano come l’oceano in alta marea. Senza sua madre e Lilly, avrebbe potuto avere un collasso nervoso. Loro le avevano tenuto le mani e sussurrato che ogni cosa sarebbe andata meglio. 

Più e più volte, le avevano ripetuto le solite frasi di circostanza fino a che Tess non fu capace di trattenersi dal gridare e scappare da quella chiesa. La stessa chiesa dove lo stesso ministro aveva celebrato il loro matrimonio sei giorni prima. 

Seguirono settimane di lacrime in cui non mangiò e non dormì. Poi le cose si rovesciarono completamente e Tess iniziò a dormire tutto il tempo e a mangiare tutto quello su cui riusciva a mettere le mani. Solo il pianto rimase costante. La sua famiglia l’aveva lasciata fare per i primi mesi, sperando che ritornasse in se stessa da sola, ma, quando questo non successe, fu Lilly a intervenire. La sorella maggiore forzò Tess a uscire dal letto, lavarsi, uscire dall’appartamento e tornare al lavoro. Lentamente, le cose migliorarono fino a che Tess fu capace di indossare di nuovo la sua maschera di felicità. Finse di sentirsi meglio fino a quando non lo fece sul serio. Fece finta di non sentirsi sola fino a quando davvero riuscì a farlo. Si comportò come se la sua vita fosse tornata normale fino quando non lo fu veramente. 

Ciò nonostante, tutto quello che sembrava recuperare era il senso di colpa. Era quello ciò che veramente stava uccidendo Tess. Per diverse settimane, prima del matrimonio, Tess era stata piena di dubbi e paure, si era chiesta se quello che stava per fare non fosse un errore. Anche se sapeva di amarlo, Tess non riusciva a fare a meno di pensare che si stessero sposando solo perché era lo step successivo da fare. Ne avevano parlato per così tanto tempo che il matrimonio era diventato una conclusione scontata, più che l’arrivo a un apice. Più di una volta, aveva pensato di posticipare il matrimonio. Con l’avvicinarsi della data, l’imbarazzo di dover cancellare tutto fu più forte della sua paura di dover affrontarlo, ma anche quando si sedette sulla sedia del parrucchiere, pensò di non presentarsi affatto.

Non aveva niente a che fare col voler vedere altre persone. Non era dubbiosa perché pensava di perdersi qualcosa di meglio. Tess sapeva che Jack era speciale e meraviglioso, quello che lei aveva sempre sognato. Per quanto ci provasse, non riusciva proprio a capire perché si sentisse tanto insicura riguardo al futuro.

Ma con chi poteva condividere questi sentimenti? Con nessuno. Neanche con sua sorella. Lilly aveva sempre approfittato di ogni occasione per ricordare a Tess quanto fosse fortunata. Quanto dovesse essere grata per aver trovato il suo principe azzurro. Tess dava parecchio peso alle parole di Lilly perché sua sorella era davvero la donna più sfortunata del mondo in amore. Il curriculum di Lilly conteneva un divorzio da un marito e un abuso emotivo e mentale dal seguente fidanzato. Per ogni momento perfetto che lei aveva vissuto, Lilly aveva vissuto esattamente l’opposto. 

Tess si portava dietro il senso di colpa e la vergogna come se fosse stata una catena intorno al collo. Tutti pensavano che stesse piangendo la morte del marito defunto, ed era vero. Ma ancor di più, rimpiangeva il fatto di non aver cambiato il corso degli eventi. Se avesse cancellato il matrimonio, Jack sarebbe stato ancora vivo? Era stato lo stress del grande evento a causare l’arresto cardiaco che l’aveva ucciso? 

Domande che non avrebbero mai avuto risposta, nonostante se le stesse ponendo dalla notte in cui uscì dall’ospedale. Quando sarebbe riuscita a smetterla di farsi tutte quelle domande? Quando si sarebbe sentita di nuovo finalmente normale? Tess era stanca di vivere giorno per giorno. Voleva immaginare di nuovo un futuro per lei. Amava Jack e le mancava moltissimo, ma voleva sentirsi di nuovo felice e ottimista. Tutto ma non triste e affranta dal dolore. 

Fu il rumoroso miagolio di un gatto ignorato e affamato a riportare Tess alla realtà: era Spencer che cercava di attirare la sua attenzione dall’ingresso della cucina. I suoi luminosi occhi gialli risaltavano sul pelo nero, implorandola di dargli attenzione. Diede un’occhiata a terra e si rese conto che la ciotola del cibo era quasi vuota. Si trascinò in modo stanco fino a lì per riempirla. Timothy apparve dal nulla per aggiungere la sua voce al coro di scontento di Spencer. «Sì, sì, sto arrivando.» Latravano come se non venissero nutriti da giorni, quando Tess versò le pepite di cibo per gatti nella ciotola fino a che quasi straripò. Ci si fiondarono sopra, con le teste vicine, mentre lei si fece indietro. Dopo un paio di bocconi, si girarono verso di lei e la guardarono come per dire “Grazie, mamma.”

«Prego, ragazzi» sussurrò mentre li guardava sgranocchiare e masticare rumorosamente, facendosi largo tra i vari strati di cibo per gatti.

Tess inspirò profondamente ed espirò. Era davvero stanca, letteralmente esausta, di richiamare alla mente quelle scene e quegli scenari, facendosi le stesse domande ogni minuto di ogni ora di ogni giorno. Voleva dirsi di smettere. Voleva farla finita, ma non sapeva come. Mentre continuava a guardare Timothy e Spencer mangiare, notò come Spencer ingoiò un ultimo boccone, si mise su a sedere e poi lo sputò. Si alzò in piedi e si allontanò dalla ciotola per andare a sedersi in un piccolo angolino illuminato dal sole, dove iniziò a leccarsi le zampe. Nel giro di pochi istanti, Timothy fece lo stesso: ingoiò un ultimo boccone, lo sputò e poi lasciò il cibo davanti a lui per iniziare la sua pulizia personale. 

Ripensando a ciò che aveva appena visto, Tess fece un piccolo sorriso. I gatti erano sazi e avevano deciso di smettere di mangiare. Non sembrava che ci avessero pensato tanto, l’avevano semplicemente fatto, seguendo i loro istinti. 

Chiudendo gli occhi, Tess evocò un’immagine di Jack. I suoi capelli arruffati castani, gli occhi che ridevano, quello splendido sorriso. La fitta che sentì al cuore non fu la stessa sensazione lancinante che solitamente sentiva ogni volta che pensava a lui. Sembrava un dolore leggero, attenuato. Fallo. Lasciati andare, pensò. Decidi una volta per tutte. 

Quando aprì gli occhi, Tess sbatté le palpebre a causa dell’intensa luce solare che entrava da fuori e che faceva brillare i nastri oro e argento sui regali impilati l’uno sull’altro. Era giunta l’ora. Afferrò il telefono dal bancone della cucina e mandò un messaggio veloce a Lilly per chiederle di raggiungerla se poteva. Era arrivato il momento di affrontare quell’ultima sfida. Tess decise che, affrontando la questione dei regali, avrebbe finalmente chiuso il capitolo del matrimonio e dell’essere vedova. 

Capitolo 4

––––––––
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Hudson Marks arrivò puntuale al suo ufficio alle sette del mattino, come suo solito. Vestito con cura, con un paio di pantaloni color kaki molto fresco e una polo rossa; non aveva bisogno di indossare il suo completo da ufficio quel giorno, anche se era un avvocato. Non aveva nessun impegno in tribunale e nessun incontro con alcun cliente. Gli piaceva pensare che avrebbe avuto una giornata rilassata.

Quando aprì la porta ed entrò nel bilocale dell’ufficio, se si può chiamare così, si allungò per accendere le luci sopra la sua testa. Sentì subito un ronfo e si guardò a destra, verso il divano attaccato al muro. Suo fratello Ford vi era sdraiato sopra, praticamente svenuto, e puzzava di alcool e sigarette. 

Cazzo.

Sospirando, Hudson lanciò la sua ventiquattrore in modo che colpisse il lato del divano. Non ebbe alcun effetto sull’addormentato. «Ehi!» Gridò. Questo produsse gli effetti desiderati. Ford sbuffò e si sedette, sorpreso. Sbatté forte le palpebre per abituarsi alla luce e poi portò le mani alla testa, lamentandosi tutto il tempo. Hudson sorrise diabolicamente. È il prezzo che devi pagare, fratello, pensò, ma non lo disse ad alta voce. Non aveva bisogno di fare tanto lo stronzo.

«Cazzo, amico, perché l’hai fatto?» Sussurrò Ford. 

Hudson scosse la testa e alzò gli occhi al cielo. «Perché non dovresti dormire in ufficio. Dov’è la tua motocicletta?»

Ford si strofinò la faccia. «Non mi ricordo.»

«Per l’amor di Dio, Ford.» La voce di Hudson si alzò, il che fece imbarazzare Ford.

«Dammi un secondo, ok?» Ford si alzò in piedi e si avviò verso destra, poi si fermò. «Non ho preso la moto ieri. Joe mi ha dato un passaggio. Deve avermi lasciato qui invece che a casa.»

«Ma dai!» Hudson borbottò mentre tirava fuori dalla tasca le chiavi del suo pick-up.  «Sei ancora ubriaco?»

Ford strizzò gli occhi.  «Sì, un po’, credo.»

«Merda.» Hudson infilò di nuovo le chiavi nei pantaloni. «Ti direi di prendere il mio pick-up, ma non ti voglio come cliente. Vai a dormire, è presto.»

Ford lo ignorò e si trascinò fino al bagno. Hudson sospirò ancora e prese la sua ventiquattrore. Attraversò la stanza, che era davvero una sala d’attesa accogliente, con il divano, la scrivania della segreteria e un piccolo mobiletto in cui era riposta la macchinetta del caffè, e aprì la porta del suo ufficio privato nel retro. Posò la borsa sulla sedia del cliente davanti alla sua scrivania, e poi tornò nella sala principale dell’ufficio. Mentre aspettava che Ford liberasse il bagno, iniziò a preparare il caffè. Sì, era irritato nel vedere suo fratello maggiore dormire in ufficio dopo una sbronza, ma era diventata una cosa così ordinaria che non riusciva ad essere veramente arrabbiato. Nonostante la sua inclinazione per il bere, Ford era abbastanza responsabile da non utilizzare la moto in una situazione compromettente come quella. Hudson preferiva trovarlo addormentato sul divano nell’ufficio, sano e salvo, piuttosto che morto nell’obitorio o seduto in prigione. Riempì la caffettiera con il distributore di acqua fredda e la versò dentro. Pigiando con il pollice sul miscuglio, fece scorrere la tazza nella posizione giusta per raccogliere l’elisir di vita che avrebbe presto rovesciato.

Passarono dieci minuti senza neanche un suono proveniente dal bagno. Nessun suono di acqua che scorreva o rumore di sciacquone. Proprio quando Hudson andò a bussare la porta per assicurarsi che Ford non fosse svenuto nuovamente, il fratello emerse dal bagno, pallido e sudato.

«Non hai vomitato lì dentro, vero?»

Ford lo guardò in cagnesco. «Sì. Scusa. Ho pulito tutto.»

Hudson ringhiò. «Meglio per te che sia così.» Guardò suo fratello dall’alto in basso e scosse la testa. «Stai messo malissimo. Ti chiamo un taxi, così puoi tornare a casa.»

«Starò bene. Dammi solo una tazza di caffè e prendo in prestito il tuo pick-up.»

«Altamente improbabile.»

I due fratelli rimasero in piedi ai lati opposti della stanza mentre l’odore fresco di caffè riempiva l’aria, mascherando ogni odore di disinfettante che fuoriusciva dal bagno. Dopo che entrambi ebbero finito i loro caffè, Hudson tornò al suo ufficio e Ford ritornò a sedersi sul divano.

Hudson si guardò intorno nel suo piccolo spazio privato e sorrise. Non erano più di tre metri quadrati, a stento ci stavano la sua larga scrivania di quercia, un archivio e un altro divano marrone di microfibra. Non era elegantissimo, ma era accogliente ed invitante. Ogni volta che Hudson aveva trovato suo fratello svenuto nella sala principale, l’aveva visto dormire sul divano dietro la porta chiusa.

Non era frequente che un giovane avvocato, che aveva terminato da soli tre anni la scuola di legge, potesse aprire un suo studio e mantenerlo in piedi. La maggior parte dei suoi compagni aveva iniziato con dei lavoretti sottopagati per pagare le tasse universitarie e per guadagnare più esperienza possibile prima di pensare di aprire un’attività propria.  Ma Hudson non aveva voluto quel tipo di vita. Gli piaceva lavorare e lavorare duro, e la prova era il fatto che avesse davvero pochi debiti del college da saldare. Tra borse di studio e svariati lavoretti, era riuscito a finire il college e la scuola di legge senza i debiti che affliggevano molte altre persone. Sapeva quanto fosse fortunato. Sicuramente gli ci era voluto qualche anno in più per farcela, ma l’aveva fatto. Si sentiva piuttosto realizzato per i suoi 31 anni.  

Aveva lavorato per un anno allo studio Hacket&Hacket al centro di Detroit dopo essersi laureato alla scuola di legge e, al tempo, aveva vissuto in un monolocale, economizzando le sue spese e risparmiando ogni centesimo che potesse. Dopo dodici mesi, aveva annunciato con piacere che avrebbe aperto un suo studio proprio a St. Clair Shores, dove era nato e cresciuto.

Era riuscito a trovare un ufficio in un palazzo all’angolo di Harper Avenue, aveva cercato di trattare per un affitto che potesse permettersi, firmò e fu fatta. Durante gli ultimi tre anni, era riuscito a rimanere in pista occupandosi di ogni singola questione legale che era entrata dalla porta. 

Di certo, non era stato male avere anche Ford a lavorare con lui, anche se suo fratello era veramente un disastro. Non c’era stata traccia di lui per tutto il periodo in cui Hudson aveva frequentato la scuola di legge. Riapparve giusto in tempo per la laurea e Hudson ci aveva messo molto tempo a perdonare il fratello maggiore per non essere stato presente. Ma quando Hudson si era reso conto che Ford aveva molti contatti interessanti che avrebbero rappresentato una risorsa inesauribile di piccoli reati connessi alla droga, multe e altri reati minori da difendere in tribunale, l’aveva preso a lavorare con lui come investigatore e partner. 

Hudson sapeva che avrebbe potuto assumere un altro paio di partner, trasferirsi in un ufficio più grande e guadagnare di più. Ma quel tipo di vita non gli interessava. Gli piaceva essere libero di scegliere i casi che voleva e avere comunque qualche ora al giorno da vivere come voleva.

«Ok, mettiamoci al lavoro» disse a se stesso, svegliandosi dai suoi sogni ad occhi aperti. Setacciò le lettere degli ultimi giorni e le scoprì essere soprattutto cose abbastanza inutili. Dopo averle buttate nel cestino della spazzatura sotto la sua scrivania, si girò verso il computer e aprì la posta elettronica per controllare le email. «Merda.» Ce n’erano una mezza dozzina inviate dal suo più recente cliente accusato di guida in stato di ebbrezza che era più insicuro di una ragazzina in preda ai primi batticuori adolescenziali. Avrebbe avuto bisogno di un po’ di sostegno. Poi scorse la pagina fino ad alcune email dell’avvocato dell’opposizione in un caso di custodia legale contestata. E per ultimo, la meno attesa, era del segretario di un giudice che lo informava che era stato nominato tutore legale di un minore che aveva ricevuto un’eredità in fase di autenticazione.

«Grande. Dopo la tempesta c’è sempre il sereno.» Prese il calendario e controllò quali fossero le prossime udienze e cosa dovesse essere preparato prima.

Mentre stava smistando i file dei suoi clienti e appuntandosi cosa dovesse fare o per cosa dovesse essere preparato, sentì la porta principale aprirsi. Sapendo che Ford era lì, non gli diede molto conto finché il ragazzo della FedEx apparve all’ingresso. Hudson diede un’occhiata al suo orologio e si rese conto che erano già le 8.10.

«Scusi» disse il ragazzo delle consegne, mentre stendeva il braccio con una normale busta in mano. «Il ragazzo qui fuori si è addormentato.»

Capitolo 5

––––––––
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Ford Marks si accese una sigaretta ignorando l’occhiataccia del fratello. Abbassò il finestrino del pick-up in modo da poter sporgere il braccio fuori. Quel cazzo di Joe non l’aveva portato a casa la notte prima. No, l’aveva portato all’ufficio così che Hudson potesse trovarlo il mattino seguente. Quando lo vedo gli spacco il culo. La testa gli martellava ancora, ma almeno lo stomaco si era assestato. Quelle orette di sonno che era riuscito a fare sul divano lo avevano aiutato. Nonostante questo, sentiva di riuscire a guidare, ma Hudson aveva insistito nel volere riportarlo a casa.

Appena Hudson, con la sua Chevy Silverado,  imboccò il vialetto d’ingresso del piccolo edificio in cui il fratello aveva affittato un appartamento sopra il garage, Ford gettò via la sigaretta. 

«Odio quando lo fai» borbottò Hudson. 

«Scusa.» Voleva dirlo seriamente, ma in quel momento la testa gli faceva troppo male.

Appena il pick-up si fermò, Ford si slacciò la cintura. «Grazie per lo strappo.»

«Sì, chiamami quando ti rimetti in sesto. Avrò bisogno di te più tardi.»

«Ok.»

«Mangia qualcosa. Fatti una doccia.»

Ford alzò gli occhi al cielo mentalmente. Chi è il fratello maggiore? «Ti mando un messaggio tra un paio d’ore.»

Hudson lo salutò con due dita e poi tornò indietro per andarsene.

Ford arrancò per le scale fino al monolocale e tirò le chiavi fuori dalla tasca per aprire la porta, sperando che la testa smettesse di martellargli con un po’ di caffè in più in circolo. Quello e una manciata di Tylenol. Una volta dentro, sospirò e si piegò lamentandosi per raccogliere la pila di lettere sul pavimento. Dopo aver rovistato un po’, separò dalle altre un avviso su cartoncino verde. Aveva una raccomandata da ritirare all’ufficio postale. Grande, un’altra bolletta, scommetto. La buttò sul letto, poi trascinò i piedi fino all’angolo cottura per buttare il resto delle lettere nel cestino della spazzatura accanto al fornello a due fuochi. Si accovacciò davanti al piccolo frigorifero e lo aprì per controllare se ci fosse qualcosa da mangiare. Una cassetta da sei birre, del vecchio salame sottovuoto e bottigliette di salsa piccante Taco Bell. Prese la carne in scatola e fu assalito dalla puzza di marcio quando aprì la confezione. 

«Merda.»

La buttò nell’immondizia, sopra le lettere da buttare, poi ascoltò lo scricchiolio delle sue ginocchia mentre si alzava. Si guardò intorno, chiedendosi improvvisamente dove fosse il suo cellulare. Lì, sul bancone, a caricare, dove l’aveva lasciato quando Joe era arrivato la notte prima. Scorrendo lo schermo, scoprì di avere otto chiamate perse, cinque messaggi in segreteria e una dozzina di messaggi. Alcuni da parte di alcune donne con cui era uscito, un paio da Hudson e, il più inquietante, dalla sua agente di custodia.  

«Grande» borbottò.

Cancellò i messaggi in segreteria e scorse velocemente i messaggi. Fortunatamente, non aveva dimenticato l’appuntamento fissato con la sua agente di custodia. La donna lo stava chiamando solo per ricordargli l’appuntamento imminente. Guardò l’orologio al muro: aveva ancora due ore. Ed era meglio che ce la facesse, dato che era l’ultimo che avrebbe mai avuto. Come era riuscito a tenere Hudson all’oscuro di tutta la storia della condanna e della prigione, Ford non l’avrebbe mai capito. Non aveva intenzione di mandare tutto a puttane ora. Sarebbe andato all’appuntamento, sperando di buttarsi finalmente il passato alle spalle.

Ford si piegò verso l’unico lavello del bancone e si sciacquò la faccia. Un’altra giornata di postumi di sbronza in una lunga serie di notti di eccessi. Sapeva che quello stile di vita era rischioso e che alla fine gli si sarebbe ritorto contro, ma non aveva la forza di volontà necessaria per mettere fine alle sue cattive abitudini. Non in quel momento, ad ogni modo.

Se non fosse stato per Hudson, a quell’ora sarebbe morto, probabilmente. Quando erano piccoli, suo fratello minore era il suo punto di riferimento e ciò che lo teneva lontano dai guai. Ma ora che non doveva più occuparsi di lui come quando erano bambini, i loro ruoli sembravano essersi capovolti. Più Ford viveva in modo dissoluto, più Hudson lo tirava fuori dai guai. Dentro di lui si sentiva colpevole e si vergognava di non aver fatto niente della sua vita, ma all’esterno non riusciva ad importarsene veramente. Forse sarebbe stato meglio se fosse morto. Almeno Hudson non avrebbe dovuto guardarlo mentre buttava la sua vita nel cesso.

Scosse la testa. Decise che una doccia era più importante del caffè. Il piccolo bagno della casa era dalla parte opposta dell’angolo cottura, così attraversò la stanza con una dozzina di passi. Impostò il getto d’acqua calda e si spogliò, buttando i vestiti sporchi su una pila all’entrata. 

Mentre lasciava che l’acqua bollente gli rilassasse i muscoli doloranti, provò a ricordarsi cosa avesse fatto la sera precedente. Il suo amico Joe era passato a prenderlo intorno alle otto, ma tutto ciò che era successo dopo gli sembrava sfocato. Molti bicchierini e molte birre erano venute dopo. Gli pareva che avessero giocato a biliardo. Forse erano passati da un bar all’altro a fare sempre la stessa cosa. La sua voce solitaria echeggiava tra le mura della piccola cabina doccia. Forse Joe l’aveva fatto di proposito, pensando che fosse divertente. Se non fossi così tanto un coglione, forse anch’io l’avrei trovato divertente. Sfortunatamente,  tutto il suo senso dell’umorismo svaniva quando qualcosa riguardava Hudson.

Dato che non aveva asciugamani puliti, Ford uscì dalla doccia e si lasciò asciugare all’aria, mentre cercava dei vestiti puliti tra le pile sparse per l’appartamento. Alcuni mucchi erano sporchi, ma ce n’era uno che aveva dell’intimo, delle t-shirt e un paio di pantaloni puliti. Si vestì, poi raccolse il resto e lo infilò in un borsone verde. Prese il soprabito di pelle nero dall’appendiabiti accanto alla porta e si assicurò di avere sigarette, telefono e bigliettino verde dell’ufficio postale con sé. Si caricò il borsone sulle spalle e si diresse verso la motocicletta. Dopo averlo fissato bene al sedile posteriore, quasi come se fosse un passeggero, salì in sella e ci si posizionò davanti.

Appena girò le chiavi per accenderla, la sua vecchia e malconcia Harley Davidson ruggì forte. Caffè, cibo, ufficio postale, agente di custodia e lavanderia, in quell’ordine, era ciò che Ford Marks aveva in mente mentre si allontanava con la sua moto. 

Capitolo 6

––––––––
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«È l’ultima.»

Lilly le passò una catasta di scatole e buste di posta prioritaria. Tess le mise nel bagagliaio dell’auto insieme ad un’altra trentina già accatastate lì. Lilly era arrivata lì in meno di un’ora per aiutarla ad aprire i regali e poi a riconfezionarli per mandarli indietro. Aveva anche scritto dei bigliettini di ringraziamento e Tess non sarebbe mai stata capace di ringraziarla abbastanza per questo. Non era riuscita a fare a meno di piangere per alcuni degli adorabili regali che aveva ricevuto, come una cornice di cristallo o un servizio da tavola di porcellana. Cose che non avrebbe mai potuto utilizzare. Ma c’erano stati anche momenti esilaranti, tra le lacrime, nel vedere regali assurdi come una lampada stile anni ’70 o il completo di zuccheriera e lattiera a forma di elefante. Il tempo era passato abbastanza veloce e Tess era più vicina al sentirsi normale, ormai. Quasi abbastanza da confidare a Lilly il vortice di emozioni che le stava travolgendo il cuore e il cervello. Quasi, ma non abbastanza.

«Grazie, L. Hai chiuso la porta?»

«Sì. Vuoi che venga all’ufficio postale con te?» Lilly infilò le mani nelle tasche davanti dei suoi pantaloncini di jeans.

«No, ce la faccio.»

«Sicura?» Lilly alzò le sopracciglia.

«Sì, sono sicura. Hai fatto molto più del necessario.» Tess le si avvicinò e aprì le braccia per prepararsi ad un abbraccio. «Grazie di aver preso un giorno di festa al lavoro per aiutarmi qui.»

«Pff.» Lilly alzò gli occhi al cielo. «Farei carte false pur di non tornare in quella casa di matti.»

Tess ridacchiò. Lilly dirigeva uno dei ristoranti più frequentati della città e odiava quel lavoro, ma le permetteva di pagare le bollette. «Ti chiamo dopo, ok?»

«Ok. Sarò a casa.»

Lily le sorrise in modo compassionevole, poi si girò per andarsene. Tess la guardava e la salutava mentre saliva a bordo e andava via. Si girò verso la sua auto e ricominciò ad accatastare le scatole nel cofano e nei sedili posteriori. Quando tutto fu al suo posto, sbatté forte la portiera del bagagliaio. Tirò le chiavi fuori dalla tasca e si avvicinò al lato dell’auto per salire a bordo. Guardò in basso e fu ipnotizzata dal bagliore dei diamanti della sua fede.

Dopo aver preso un respiro profondo, si appoggiò alla portiera ed espirò. Girava la mano da una parte e dall’altra, fissando i gioielli sul suo dito. Il giorno in cui lei e Jack scelsero gli anelli fu uno dei più felici della sua vita. Aveva fatto un ottimo lavoro a scegliere l’anello di fidanzamento, spendendo un occhio della testa per un anello d’oro giallo in cui era incastonato uno splendido smeraldo, circondato da tanti piccoli cerchietti. La fede era proprio uguale, tranne che per la pietra centrale. 

Tess aveva immediatamente protestato. Erano troppi soldi. Ma Jack l’aveva zittita con i suoi baci.

«Forse è lì che è iniziato tutto» sussurrò Tess, senza nessuno che la ascoltasse. Fino al giorno in cui Jack fece scivolare quell’anello al suo dito, Tess non aveva avuto alcun dubbio riguardo al matrimonio e al passare il resto della vita con lui. Ma appena quell’anello le fu posizionato sul dito, il respiro le si era mozzato in gola. Al tempo, pensò fosse stato per la gioia e l’entusiasmo, ma, guardandosi indietro, sapeva che quello era stato il primo momento in cui si era chiesta se stessero facendo la cosa giusta oppure no.

Guardando in basso, verso quell’anello da migliaia di dollari infilato al dito, si chiese per quanto tempo ancora l’avrebbe indossato. Forse un anno? Due? Cinque? Scosse la testa. Non lo sapeva. Non riusciva nemmeno a tirare a indovinare. Avrebbe provato ad andare avanti con la sua vita, ma a piccoli passi. Minuscoli passi. Aveva conservato l’anello di Jack nel portagioie nella sua stanza, finché non decise cosa farsene. Lilly le aveva consigliato di indossarlo come ciondolo ad una collana, ma Tess non era sicura di volere che un segno così ovvio annunciasse al mondo intero che fosse rimasta vedova. Un giorno avrebbe capito cosa farsene. Chi avrebbe pensato che quello di Jack non sarebbe rimasto sul suo dito?

Tess salì a bordo della sua Scion XB e si avviò verso l’ufficio postale. Quando arrivò, desiderò che avesse detto a Lilly di accompagnarla. Le ci vollero quattro viaggi, trasportando attentamente tutte le scatole riconfezionate. Durante l’ultimo viaggio, l’uomo che stava entrando davanti a lei fece chiudere la porta prima che lei potesse fermarla col piede. Grazie, stronzo, pensò in modo cattivo. Ma quando la sua rabbia stava iniziando a prendere il sopravvento, sentì una sensazione di sollievo nel vedere che un altro uomo, che stava uscendo, si fece da parte per mantenerle la porta aperta. 

Tess si fermò all’improvviso. Non riuscì a non fissarlo. Indossava dei jeans sbiaditi, una t-shirt nera e un soprabito di pelle nero. Nei capelli castani aveva delle tenui vene di capelli grigi alle tempie e il suo viso era ricoperto da un velo di barba corta. I suoi occhi erano nascosti dietro a degli occhiali da sole Ray-Ban, ma riusciva a sentire che erano puntati su di lei proprio come i suoi lo erano su di lui. C’era un’aria di pericolo e sensualità in lui che Tess si vergognò subito di riconoscere. Merda, dovrei essere in lutto. 

«Hai bisogno d’aiuto?» chiese lui, con l’angolo della bocca che accennava un sorriso. Aveva la voce grave e roca e Tess si sentì doppiamente imbarazzata del brivido che le percorse lo stomaco. 

«Oh, no.» Si riprese e si schiarì la voce. «È l’ultimo viaggio che devo fare. Grazie per la porta, comunque.»

«Non c’è problema.» Aspettò che entrasse.

Tess scosse la testa, mortificata. Scusami, Jack.

Mezz’ora dopo, tutti i regali erano stati spediti e Tess si sentiva un po’ meglio. Nonostante quella situazione le spezzasse il cuore, sentiva di aver fatto la cosa giusta ed era contenta che fosse finita. Quando spinse la porta per uscire, frugò nella borsa in cerca degli occhiali da sole. Se li appoggiò in fretta sul naso e si affrettò verso l’auto per tornare a casa. Aveva più di venti ore di trascrizione che la stavano aspettando e stava male al solo pensiero. Il suo capo, il dottor Guildford, era stato estremamente paziente con lei quando aveva saputo della morte di Jack, dicendole che avrebbe potuto prendersi tutto il tempo di cui avesse avuto bisogno. L’unica altra copista in ufficio aveva fatto del suo meglio per ovviare alla mancanza, ma Tess era ritornata al lavoro già un mese dopo la morte di Jack. Pensava che l’avrebbe aiutata a distrarsi dal dolore.

Non fu così. Anzi, trovò che la sua produzione fosse rallentata considerevolmente e che facesse molti più errori. Dover tornare indietro e revisionare quasi tutto ogni volta che inviava dei documenti era ciò che veramente le faceva respingere quel lavoro di merda. La voce di Jack nella sua testa che le diceva che si stava comportando da scansafatiche non aveva ottenuto il risultato immaginato. Solo gli sguardi compassionevoli del dottor Guildford riuscivano a fendere quella nebbia di depressione e dolore, quando le riportava quei documenti su cui erano segnati abbastanza errori con penna rossa da farli sembrare compiti di scuola da D-. Col tempo, la qualità del suo lavoro era migliorata, ma era ancora troppo lenta rispetto a com’era una volta. Era sempre in ritardo coi tempi e si vergognava dei messaggi in segreteria telefonica e dei promemoria che arrivavano dall’ufficio della sua capufficio. Tess era convinta che non l’avessero ancora licenziata solo per compassione.

Quando entrò nell’appartamento, il telefono fisso stava squillando col suo solito, irritante suono. Sospirando, Tess lasciò cadere le chiavi e la borsa a terra. Non aveva fretta di rispondere; ciò che rimaneva della segreteria telefonica che usava una volta avrebbe ricevuto il messaggio. In realtà non aveva alcuna ragione per continuare a tenere la linea telefonica fissa. Chiunque avesse mai voluto parlare con Tess, l’avrebbe chiamata al cellulare. Ma la voce di Jack era ancora nella segreteria telefonica. Rimase in piedi accanto alla piccola scatola nera e al telefono sulla sua base, aspettando che chi stava chiamando rivelasse chi fosse. 

«Salve! Avete chiamato Jack e Tess. Non possiamo rispondere, quindi lasciate un messaggio e vi richiameremo più tardi.»

Da quando era morto, sentire la voce di Jack le aveva sempre riempito gli occhi di lacrime, ma questa volta non fu così. Piegando un po’ la testa di lato, sorrise leggermente. Forse sto migliorando.

«Buon pomeriggio, sono Melissa della EJR Assicurazioni e chiamo per Tess Kingston. Se può ci richiami per favore al...»

Tess scattò per prendere la cornetta e la portò di fretta all’orecchio.

«Pronto?» Chiese, con tono cauto.

«Salve! Potrei parlare con la signora Kingston, per favore?»

«Ehm» balbettò Tess, «riguardo a cosa?»

«È una questione personale, signora. La signora Kingston è disponibile?»

Tess allontanò un attimo il telefono e corrugò le sopracciglia. «Sì, beh, sono io la signora Kingston.»

«Signora Kingston, mi chiamo Melissa e chiamo dalla EJR Assicurazioni. Siamo venuti a conoscenza del fatto che Jack Kingston è venuto a mancare lo scorso dicembre. A nome di tutta la società, vorremmo farle le nostre più sentite condoglianze.»

Storcendo il naso, Tess si sforzò di essere educata. «Grazie.»

Sentì Melissa fare un respiro profondo. «Sono molto felice di averla contattata, signora Kingston. Ogni anno, facciamo un controllo periodico dei registri di morte per tutti i nostri clienti e Jack Kingston ne è risultato inserito. Lei è la beneficiaria nominata dal signor Kingston di un’assicurazione sulla vita che ha acquistato lo scorso novembre.»

«Che cosa intende?» Tess sprofondò sul divano. «Jack non ha acquistato nessun’assicurazione sulla vita. »

«Sì, signora, l’ha fatto. È nostra prassi, alla EJR, confermare l’identità dei beneficiari prima di versare qualsiasi pagamento. Se mi dà un indirizzo email, le posso inviare un’email con un numero di conferma e un codice di sicurezza. Quando la riceve, ci chiami e potrà parlare con uno dei nostri agenti.»

«Ok. Quando dovrei riceverla?»

«Invierò la lettera oggi, dovrebbe arrivare entro le prossime 12-48 ore. Qual è il suo indirizzo email?»

«Tess Langford dodici chiocciola my mail punto com.»

Melissa lo ripeté e ne fece lo spelling. «Ha altre domande?»

Tess sbuffò. «Sì, in realtà ne avrei milioni, ma immagino che non possa rispondere a nessuna di queste. Credo che aspetterò la lettera.»

«Sì, probabilmente è meglio, signora Kingston» concordò Melissa. «A nome di tutti noi della EJR, la prego di accettare le nostre più profonde condoglianze per la sua perdita.»

Tess alzò gli occhi al cielo: odiava quella frase, ma sapeva che era ciò che le persone dicevano, in quelle occasioni. «Grazie.»

«Di niente. Arrivederci.»

«Arrivederci.»

Tess ripose il telefono sulla base e lo fissò, confusa. Quindi Jack aveva richiesto un’assicurazione e non gliel’aveva detto. Era strano, ma non totalmente sorprendente. Jack era sempre stato un ragazzo spontaneo e impulsivo. Probabilmente qualcuno gli aveva detto che sarebbe stato meglio richiedere un’assicurazione sulla vita, ora che lui e Tess stavano per sposarsi. Tuttavia, pensò, perché non le aveva detto niente?

Doveva aspettare fino a che non avesse ricevuto la mail? O doveva alzarsi e iniziare a frugare tra le sue scartoffie? Tess non sapeva che fare. La camera degli ospiti era stata la stanza di Jack sin dal primo giorno in cui si erano trasferiti nell’appartamento. Difficilmente Tess ci entrava già quando era vivo, ancor meno da quando era morto. Probabilmente non ci sarebbe entrata ancora per un anno, se avesse potuto evitarlo. Ma adesso non poteva. Aveva bisogno di informazioni, che aspettasse la lettera o meno.

Si alzò lentamente dal divano e, con passi strascicati, si diresse verso il corridoio. Le porte sui lati davano alle camere da letto. Una era la camera da letto matrimoniale, con la porta aperta, l’altra era quella di Jack, chiusa. Girò a destra verso la porta chiusa. Allungò le braccia per posare il palmo della mano sulla superficie della porta. Il suo cuore stava ancora battendo forte, dopo la telefonata, ma adesso lo sentiva accelerare ancora di più, rimbalzando contro il suo petto come una pallina da tennis.

Sentì Timothy miagolare dietro di lei, poi lo vide lanciarsi sulla porta. Si alzò sulle zampe posteriori e iniziò a graffiarla, mostrando il primo segno d’interesse per quella stanza dalla morte di Jack.

«Ok, Timmy. Facciamolo.»

Tess fece un respiro profondo, poi afferrò e girò la maniglia, spingendo un po’ la porta in modo da sbirciare all’interno della stanza. La stanza sembrava essere esattamente come quando Jack era vivo, sembrava che potesse ritornare da un momento all’altro. Il portatile era aperto sulla scrivania. C’erano un sacco di lattine vuote di energy drink, Coca-Cola e Pepsi accatastate l’una sull’altra in un cestino della spazzatura improvvisato, che in realtà era una scatola di risme di carta. Quella stanza aveva persino il suo odore. Riuscì a sentire il profumo del suo dopobarba e delle mentine al tè del Canada che masticava quando lavorava. Il suo viso si raggrinzì per il dolore, mentre le lacrime le riempivano gli occhi. Tanti sforzi per cercare di stare meglio.

«Non so se ce la faccio» sussurrò. Spencer entrò dal nulla e iniziò a scorrazzare nella stanza e a miagolare furiosamente, come se stesse cercando Jack. Tess lo guardò attraverso i suoi occhi appannati dalle lacrime e giurò che le stesse dicendo: “Dov’è? È qui che l’hai tenuto nascosto tutto questo tempo?”

«Lo so, piccolo» disse, mentre si avvicinava a lui per prenderlo in braccio.

Tess sprofondò nel futon contro il muro e continuò a coccolare il gatto, anche se era chiaro, dal suo contorcersi e agitarsi, che volesse scendere ed esplorare la stanza. Alla fine lei lo lasciò libero e lui iniziò ad annusare i vestiti e sotto la scrivania.

Andò addirittura verso il guardaroba e toccò la porta con la zampa. Nonostante la tristezza, Tess sorrise. «No, sciocchino, non è nel guardaroba.»

Spencer saltò sulla scrivania e si sedette accanto alla tastiera del portatile. Lo schermo tornò in vita, sorprendendo Tess. Strizzò gli occhi dall’altra parte della stanza, ma riconobbe Microsoft Word immediatamente. Si avvicinò per guardare meglio. Asciugando le lacrime dagli occhi, guardò giù verso lo schermo.

«Oh, merda.»
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