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			CAPÍTULO 1

			Cuando era pequeño, siempre me preguntaba cómo era tener una familia. ¿Quién te amará y te cuidará sin importar tu aspecto físico, si eres una raza fina o mestizo? En mi caso, todo era lo contrario; mi destino fue nacer con una familia pobre. No era bien alimentado y no podía sostenerme con mis cuatro patas, por ser tan débil; con un aspecto desagradable que tampoco me favorecía en mi raza. En cambio, mis hermanos nacieron más favorecidos en su aspecto físico.

			Mis hermanos y yo estábamos durmiendo en una pequeña caja de cartón viejo con manchas de tierra seca y descuidado por fuera, que apenas podía acomodar nuestros cuerpos pequeños. Pasaron las horas con la caja tapada, en total oscuridad, fría por dentro, hasta que escuchamos voces de personas a nuestro alrededor y niños pequeños gritando sin parar, pero a la vez con carcajadas. A mis hermanos y a mí nos despertaron con el sonido intenso, por lo que quedamos inquietos con relación a lo exterior. 

			Una pareja abrió la tapa de la caja. Al entrar la iluminación en nuestros cuerpos, varias personas nos miraron con ternura y alegría, mientras los niños nos miraban con ansiedad de agarrarnos; mis hermanos y yo ladramos fuerte para atraer su atención. Aunque quise ladrar igual que ellos, únicamente ladré con un rugido felino indefenso. Mis hermanos me empujaron hacia atrás, a la oscuridad de la esquina, aplastándome con su peso, rasguñándome con sus garras filosas con diminutas patitas de roedor. Traté de arrastrarme dentro de la caja, sin importar que estuvieran mis hermanos. Salté, pero a la vez caía tan seguido que me lastimé; no me importaron las lesiones de mi cuerpo, únicamente quería llamar su atención para jugar con ellos, fuera una persona o un niño.

			Hasta que, en un momento, todo estuvo en total silencio y los rayos del sol intenso me alumbraban el rostro; no soportaban mis ojitos tanta iluminación. Las orillas de la caja tenían agujeros que mis hermanos habían rasgado. Al intentar levantarme con mis dos patitas, lo que hice fue asomar mi cabeza pequeña por uno de los agujeros de la caja. Vi a mi alrededor que no había nadie, ningún niño riéndose; todo era como si en el universo no hubiera ningún ser humano. No sé por qué me sentía con mucha soledad, cuando únicamente quería jugar con alguien, que me dieran de comer y ser acariciado con una mano suave; pero eso nunca sucedió, ya que me encontraba solo, esperando a mi amo, como también el regreso de mis hermanos. Entonces, esperé mucho tiempo, pero como iba transcurriendo el día, los rayos del sol comenzaron a taparse con un objeto grande de color gris en el cielo. Había sonidos intensos de pasos gigantes, como una persona caminando en el cielo; no entendía qué eran esas gotas que caían del cielo. Me asomé y me di cuenta de que todo el cielo estaba en total oscuridad. Yo, al estar calentito por los rayos del día, comencé a tener frío, al no tener un pelaje fino, sino siendo pelón. Comencé a llorar con mis chillidos agudos; como un roedor indefenso, intenté salirme de la caja con los agujeros rasgados. Hice varios intentos, pero no pude salir. Con la desesperación de no tener el objetivo cumplido, mis chillidos fueron más intensos, pero a la vez ligeros, al no tener energía. Asomé otra vez mi cabeza pequeña por si tenía suerte de salirme.

			Al asomarme, vi a un hombre desconocido sentado en una roca cubriéndose con un árbol de las gotas que caían en el cielo; sostenía en sus dedos un cigarro con un olor potente, podía ver el humo entre el aire, las cenizas caían al suelo mezclándose con la tierra seca de manera heterogénea. El hombre me vio con una mirada fija, con mayor interés y una sonrisa aterradora. No paraba de mirarme ningún segundo, lo que me hizo sentirme desconfiado de mí mismo. El hombre tiró el cigarro al piso pisándolo para apagarlo y que no saliera humo. Se levantó, comenzó a caminar hacia mí. Se acercaba cada vez más, comencé a asustarme. Al verlo de lejos, parecía pequeño desde donde se encontraba sentado; ahora era un gigante, mientras yo era un cachorro pequeño, indefenso, que no podía sostenerme con mis cuatro patitas al caminar; pero traté de llamar su atención con la esperanza de que me diera comida. Entonces, me tomó entre sus manos, cargándome; vio detalladamente de qué raza era. El hombre decidió llevarme abrazado a un cerro alto de subidas, pero a la vez bajadas. Todo ese lugar era extraño para mí, no sabía dónde iba, pero el hombre sabía cómo llegar a su destino, así que me tapó con un hule que traía. En el cielo, las gotas pequeñas se hacían cada vez más grandes; asimismo, comencé a escuchar sonidos de silbidos. Mis orejitas frágiles me tumbaban por ese extraño sonido de mis alrededores, únicamente veía objetos volando en diferentes direcciones, llamándome la atención cómo el agua jalaba las hojas de los árboles como una avenida que llevaba todo lo que encontraba en su camino. Pasaban los minutos; cuando el hombre caminaba, sentía que me apretaba hasta dejarme sin respiración. Asimismo, comencé a sentir que todo su cuerpo temblaba. Al principio no entendía qué sucedía; pero después me di cuenta de que él solamente tenía frío al caminar. Sentía que él quería que ambos calentáramos nuestros cuerpos, porque el frío era intenso al no soportar la temperatura del clima, ya que nos encontrábamos en un ambiente lluvioso y extremadamente frío.

			A cada paso que daba el hombre, los sonidos se escuchaban más intensos. Cada vez las gotas se veían más borrosas, por lo que el hombre casi se resbalaba al no poder ver el camino, así que por poquito nos íbamos a caer por los charcos de lodo y yo sentía un cambio, al no ver los paisajes; únicamente veía el mismo lugar donde me encontraba antes al nacer. Se me hizo un camino largo. Pensé que el hombre me iba a llevar a alguna parte del cerro, pero no fue así, sino que tenía que bajar. Vi un panorama borroso por la neblina tapando todo el paisaje; en cambio, percibía un olfato pésimo al no soportar su aroma, el sudor dentro de él, por lo que casi me dejaba sin respiración el olor potente del hombre.

			Al acercarnos cada vez más, comencé a ver casitas a la mitad del cerro; escuchaba algunos ladridos lejanos, pero no veía de quiénes eran los sonidos de perros. El hombre caminaba hasta llegar a una casa de adobe y de teja, pero a la vez descuidada. Al abrir la puerta, sentí que de dentro salía un aroma desagradable que no soportaba. Lo que nunca pensé es que él me daría de comer y me secaría al estar mojado por las gotas intensas de la lluvia. Me dejó en el piso de la esquina dentro de la casa, así que el hombre tomó un plato pequeño de una lata oxidada. Al lado de él había una jarra de barro que tenía poquita leche, se acercó y me la ofreció. Tímidamente me acerqué y comencé a lamer el plato pequeño, como también disfruté esa rica lechita que cayó en mi estomaguito débil al recordar a mi propia madre y cómo me alimentaba, ya que mis hermanos siempre me ganaban al llegar con mi madre. Me sentí triste por la familia que tenía antes. Mis ojitos se hacían cada vez más pequeños, hasta que me quedé profundamente dormido. Al otro día, al despertar, me acordé de que tuve un sueño y me veía en un camino largo; el lugar tenía rayos de luz que alumbraban mi rostro y un hombre me llevaba entre sus manos. Al abrir bien mis ojos, recordé lo que había pasado y que no se trataba de un sueño, sino que todo era real; asimismo, sentí que estaría solo como antes.
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