
  
    [image: Cover.jpg]


    
      [image: Portada.jpg]

    

  


  
    1


    Pasaba de la medianoche y la gente que vivía en las casas apiñadas en torno al triángulo del prado comunal llevaba ya un buen rato acostada y durmiendo. No había luz en ninguna ventana, pero la luna llena surcaba un cielo de color zafiro e iluminaba el pueblo con un resplandor mortecino, de una frialdad acerada. Árboles y casas arrojaban sombras grotescas, negras como el hollín; al claro de luna todos los objetos presentaban contornos claramente definidos pero sin color, por lo que incluso una vulgar hilera de surtidores de gasolina ofrecía un aspecto algo fantasmal.


    En un extremo del prado había un coche aparcado; los faros despedían dos haces amarillentos y el motor ronroneaba suavemente. Una de las portezuelas estaba abierta. Algo se movió a la sombra del gran olmo que se alzaba junto al vehículo, un hombre apareció iluminado por la luna, miró a uno y otro lado como temiendo ser visto y, tras un momento de vacilación, se metió en el coche con premura y maniobró para dar la vuelta, rascando un poco las marchas. Echó una mirada al olmo, a algo que apenas se distinguía entre las sombras, y a continuación cambió de sentido y se alejó por la carretera de Londres. El ruido del motor fue apagándose lentamente; cerca de allí un perro ladró y luego se hizo el silencio.


    La sombra del olmo se acortó a medida que la luna seguía su curso: su luz fantasmagórica pareció penetrar sigilosamente por debajo de las ramas del árbol y al poco iluminó unos pies calzados con zapatos de charol, metidos en los agujeros de un cepo. Dichos pies permanecían inmóviles y, cuando el resplandor fue ascendiendo lentamente, mostró la pechera de una camisa blanca.


    Una hora más tarde, un ciclista giraba en la curva de la carretera junto a King’s Head. El agente Dickenson volvía a casa después de patrullar durante la noche. La luna alumbraba ya el cepo entero. El artilugio sujetaba a un caballero con traje de etiqueta, sentado y aparentemente dormido, con el cuerpo inclinado hacia delante y la cabeza sobre el pecho. El agente Dickenson pedaleaba silbando por lo bajo, pero se interrumpió de repente y la rueda delantera de su bicicleta viró con brusquedad. El cepo era un rasgo distintivo de Ashleigh Green, mas Dickenson no recordaba haber visto en su vida a alguien atrapado en él. Se llevó un buen susto. «Borracho como una cuba —pensó—. Parece que alguien se ha divertido contigo, muchacho.»


    Bajó de la bicicleta, la empujó hacia la hierba y la apoyó contra el olmo con cuidado. La figura del banco no se movió.


    —¡Bueno, a ver, despierte, señor! —dijo el agente, amable pero en tono recriminatorio—. No puede pasarse la noche aquí, ¿sabe usted? —Puso la mano sobre un hombro y le dio una leve sacudida—. Venga conmigo, señor, estará mucho mejor en su casa, ya verá.


    No hubo respuesta. El policía sacudió el hombro un poco más fuerte al tiempo que rodeaba al hombre con el brazo para auparlo. Seguía sin haber respuesta, pero el brazo que antes yacía sobre las rodillas de su dueño se movió y quedó colgando, rozando con la mano inerte los pantalones de Dickenson. Éste se inclinó para mirar la cabeza caída y metió la mano en el bolsillo para sacar su linterna. Al encenderla se echó atrás con un respingo. A causa de las sacudidas, la figura del banco cayó hacia un lado con los pies sujetos aún en el cepo.


    —¡Dios! —susurró el agente, notando de repente la boca completamente seca—. ¡Oh, Dios mío! —No quería volver a tocar la figura ni acercarse a ella, porque notaba algo pegajoso en la mano y era la primera vez que veía a un muerto.


    Se agachó para limpiarse la mano frotándola contra la hierba, reprochándose ser un blandengue. Pero aquello lo había pillado por sorpresa y se le había revuelto el estómago. Cualquiera se habría mareado un poco; era como si a uno se le subiera el estómago a la garganta de repente. Respirando de manera entrecortada volvió a acercarse al hombre y lo enfocó con la linterna, al tiempo que con cautela tocaba una de las flácidas manos. No estaba fría exactamente, tampoco húmeda, como explicaban los libros, sólo un poco menos caliente de lo normal. Quizá habría preferido que estuviera helada. Aquel leve calor tenía algo de repugnante.


    Se incorporó. Su tarea no consistía en imaginar cosas, sino en decidir qué debía hacerse en primer lugar. Desde luego el hombre estaba muerto; no serviría de nada quedarse junto al cadáver: lo mejor sería informar a la comisaría de Hanborough cuanto antes. Empujó la bicicleta hasta la carretera, montó y pedaleó velozmente hasta el otro extremo del prado, donde se hallaba la casa con las cursis cortinas de muselina y los pulcros arriates de flores, y un estrecho letrero colgado sobre la puerta que rezaba: «Policía del Condado.»


    Entró y se dirigió al teléfono, caminando con sigilo para que su mujer, que dormía arriba, no se despertara y lo llamara. Entonces tendría que contarle lo ocurrido, pero estaba embarazada de su primer hijo y no se encontraba demasiado bien.


    Levantó el auricular, preguntándose si había obrado correctamente al dejar el cadáver en medio del pueblo. No le parecía demasiado decente.


    Le respondió el sargento. A Dickenson le sorprendió oír su propia voz tan firme, pues en verdad estaba muy afectado, y no era de extrañar. Presentó su informe con la mayor naturalidad de que fue capaz y el sargento, mucho menos flemático, dijo primero:


    —¿Qué? —Y luego—: ¿En el cepo? —Y finalmente—: A ver, ¿está seguro de que está muerto?


    Dickenson estaba completamente seguro, y cuando mencionó la sangre y la herida en la espalda, el sargento dejó de proferir exclamaciones de incredulidad.


    —De acuerdo —repuso sin más—. Vaya y asegúrese de que nadie toque ese cadáver. El inspector acudirá enseguida con una ambulancia.


    —Un momento, sargento —replicó el agente, ansioso por transmitir toda la información posible—. No es un desconocido. He podido identificarlo: se trata del señor Vereker.


    —¿El señor qué?


    —Vereker. El caballero de Londres que compró Riverside Cottage. Ya sabe, sargento, de los que vienen los fines de semana.


    —¡Ah! —dijo el otro con vaguedad—. No es del pueblo.


    —Para ser exactos, no. Pero lo que no entiendo es cómo acabó sentado en el cepo a estas horas. Y vestido de etiqueta, además.


    —Bueno, usted vuelva y vigile bien hasta que llegue el inspector —ordenó el sargento, y colgó.


    Dickenson oyó el clic del auricular y lo lamentó, porque ahora que había tenido tiempo de recobrarse de la sorpresa inicial, veía varias cosas extrañas en el asesinato y le habría gustado comentarlas. Pero no podía hacer más que obedecer, así que colgó él también y salió de casa de puntillas para recoger la bicicleta, que había dejado apoyada contra la verja de hierro.


    Cuando llegó al cepo, el muerto seguía en la misma posición. No había ningún indicio de que alguien hubiera estado allí en ese breve lapso, y tras inspeccionar un poco el terreno con la ayuda de la linterna por si encontraba alguna pista o huella, se apoyó contra el árbol y trató de resolver el misterio él solo mientras esperaba la llegada del inspector.


    No tardó mucho en oír un coche a lo lejos, que al cabo de unos minutos se detuvo junto al prado. El inspector Jerrold se apeó ágilmente y se volvió para echar una mano a un hombre corpulento, que el agente reconoció como el doctor Hawke, el médico forense.


    —Bueno —dijo el inspector con brío—. ¿Dónde está ese cadáver, Dickenson? ¡Oh! ¡Ah! —Se acercó al banco y paseó su linterna por la figura inmóvil—. ¡Mmm! Por lo que veo, no hay gran cosa de interés para usted, doctor. Apunte con los faros hacia aquí, Hill. Eso está mejor. ¿Estaba así cuando lo encontró?


    —No, señor, no exactamente. Estaba sentado... bueno, sentado pero un poco inclinado hacia delante, ya me entiende. Creí que dormía. Al verlo con el traje de etiqueta y los pies en el cepo, pues pensé que había bebido más de la cuenta, así que me acerqué y le toqué el hombro para despertarlo. Le di dos sacudidas, y entonces me percaté de que había algo raro y noté que tenía la palma de la mano húmeda y pegajosa, así que encendí la linterna, y entonces, claro, vi que estaba muerto. Al sacudirlo fue cuando cayó de lado, como puede comprobar.


    El inspector asintió con los ojos fijos en el médico, arrodillado detrás del cadáver.


    —El sargento Hamlyn dice que lo ha identificado usted. ¿Quién es? No me suena su cara.


    —Bueno, es normal, señor. Es el señor Vereker, de Riverside Cottage.


    —¡Ah! —repuso el inspector con cierto desdén—. Uno de esos de fin de semana. ¿Alguna cosa fuera de lo normal, doctor?


    —Tendré que practicarle la autopsia, por supuesto —rezongó el médico, levantándose pesadamente—. Pero parece un caso claro. Herida de cuchillo un poco por debajo del omóplato izquierdo. Es muy probable que la muerte haya sido instantánea.


    El inspector lo observó unos instantes mientras examinaba el cadáver y luego preguntó:


    —¿Se ha formado una opinión sobre la hora en que se cometió el crimen, señor?


    —Diría que hace entre dos y cuatro horas —contestó el médico, y se irguió.


    —Eso es todo por el momento, gracias. —El inspector se volvió hacia el agente Dickenson—. ¿Recuerda cómo estaba sentado el cadáver cuando lo encontró?


    —Sí, señor.


    —Bien. Vuelva a ponerlo así. ¿Tiene a punto ese flash, Thomson?


    A Dickenson no le hacía mucha gracia la tarea que se le había encomendado, pero se acercó de inmediato al cadáver y lo devolvió a su posición inicial poniendo con cuidado un brazo sobre las rígidas piernas. El inspector lo observó en silencio y, cuando el agente se retiró por fin, hizo una seña al fotógrafo.


    La ambulancia llegó mientras el fotógrafo terminaba su trabajo, y la ventana de una casa adyacente se iluminó. El inspector lanzó una mirada sagaz hacia el edificio.


    —Bien —dijo con tono cortante—. Ahora ya pueden sacarlo de ahí. ¡Cuidado al tocar ese travesaño! A lo mejor podemos sacar alguna huella.


    Levantaron el travesaño del cepo, sacaron el cadáver y lo llevaron a la ambulancia, justo cuando alguien abría la ventana y asomaba una despeinada cabeza.


    —¿Qué ocurre? ¿Ha habido un accidente? ¿Hay algún herido?


    —Sólo un accidente leve, señora Duke —contestó el agente Dickenson—. No se preocupe.


    La cabeza desapareció, pero se oyó la voz conminando a un tal Horace a levantarse deprisa porque fuera estaba la policía con una ambulancia y todo.


    —Conociendo a los del pueblo, tendremos a un montón de entrometidos rondando por aquí en menos de diez minutos —declaró el inspector con una débil sonrisa adusta—. Bien, ustedes, al depósito. Bueno, Dickenson, oigamos su informe. ¿Cuándo ha descubierto el cadáver?


    —Pues calculo que sobre las dos menos diez, señor. Eran las dos cuando llamé a comisaría. Volvía de patrullar.


    —¿No ha visto a nadie por aquí? ¿Ningún coche? ¿No ha oído nada?


    —No, señor. Nada.


    —Y el hombre este, ¿cómo se llamaba? Vereker, sí. ¿Estaba actualmente en Riverside Cottage?


    —No que yo sepa, señor. Claro que no solía venir durante la semana. Siendo sábado, supongo que iría de camino a Riverside Cottage. La señora Beaton lo sabrá. Lo normal es que haya recibido instrucciones para preparar la casa.


    —¿No vive en ella?


    —No, señor. Vive en Pennyfarthing Row, a unos minutos del Cottage. Se encarga de la limpieza y de comprar leche, huevos y demás cuando él viene. Según me contó, Vereker a menudo llega el sábado por la noche. Sé que a veces se trae al ayuda de cámara, pero también acude solo a menudo. —Hizo una pausa y se corrigió—. Cuando digo solo, me refiero a que no trae a ningún sirviente.


    —En suma, ¿qué trata de decirnos exactamente? —preguntó el médico.


    —Bueno, señor, a veces viene con amigos. —Dickenson carraspeó—. La mayoría de las veces se trata de mujeres, según tengo entendido.


    —¿La esposa? ¿Una hermana? —interrumpió el inspector.


    —¡Oh, no, señor! Nada de eso —contestó el agente, algo escandalizado.


    —¡Ah, esa clase de mujeres! Lo mejor será que a primera hora de la mañana vayamos a Riverside Cottage y veamos qué sacamos de allí. Aquí no hay nada. El terreno está demasiado seco para encontrar pisadas. Si ya ha terminado, nos vamos, doctor. Mañana me entrega usted el informe, ¿de acuerdo, Dickenson? Ahora ya puede irse a la cama. —Se dirigió al coche con el médico. El agente Dickenson le oyó decir con su cáustico estilo—: Me parece que tenemos un caso para Scotland Yard. No nos compete. Que vengan los de Londres. Y bien fácil lo tendrán, si consiguen echarle el guante a la mujer.


    —Desde luego —convino el doctor, reprimiendo un bostezo—. Si es que había una mujer con él.
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    El inspector Jerrold fue a ver al jefe de la policía a la mañana siguiente muy temprano, y lo encontró desayunando. Se disculpó por molestarlo, pero el coronel se limitó a señalarle una silla y dijo:


    —No pasa nada. ¿Qué ocurre? ¿Es algo grave?


    —Muy grave, señor. Se ha hallado a un hombre muerto por herida de arma blanca en Ashleigh Green a la una y cincuenta de la madrugada.


    —¡Dios santo! ¡No me diga! ¿Y quién es?


    —Un caballero llamado Arnold Vereker, de Riverside Cottage.


    —¡Válgame Dios! —exclamó el coronel, dejando la taza de café sobre la mesa—. ¿Quién lo ha hecho? ¿Se sabe algo?


    —No, señor, nada. No disponemos de ninguna pista por el momento. El cadáver lo ha hallado el agente Dickenson... en el cepo.


    —¿En el qué?


    —Suena raro, ¿verdad? Pero así ha sido.


    —¿Quiere decir que lo pusieron en el cepo y luego lo apuñalaron?


    —Es difícil saberlo, señor. Verá, no había mucha sangre, tampoco en el suelo. Puede que lo apuñalaran primero, pero no entiendo por qué iba alguien a molestarse en poner el cadáver en el cepo. Vestía de etiqueta, sin sombrero ni abrigo, y lo único que quizá pueda servirnos de ayuda por ahora es que tenía las manos sucias. Una estaba manchada de aceite de motor, de lo que se deduce que cambió una rueda o efectuó alguna reparación en un vehículo. Sin embargo, su coche no estaba allí, y tampoco está en su garaje. Por supuesto, puede que fuera caminando hasta el pueblo desde Riverside Cottage, que se halla a kilómetro y medio más o menos, pero sería un poco raro a las tantas de la noche. El médico calcula que el asesinato no pudo producirse antes de las doce, o sobre esa hora. No, da la impresión de que había llegado en el coche de alguien para pasar el fin de semana. He pensado, señor, que debería ir a Riverside Cottage en cuanto acabe de hablar con usted para descubrir si el señor Vereker estaba allí, o si esperaban su llegada anoche. Al parecer era un caballero de costumbres irregulares.


    —Sí, eso tengo entendido —dijo el coronel—. No lo conocía personalmente, pero he oído hablar de él. Un hombre de ciudad con inversiones en minas, según me han contado. No creo que sea un caso para nosotros, inspector. ¿Qué opina usted?


    —Bueno, señor, estoy de acuerdo. Aún no sabemos con seguridad si se trata o no de un asunto local, pero no lo parece. He enviado a un agente a Ashleigh Green a investigar, aunque no espero gran cosa. Ya sabe lo que ocurre en el campo, señor. La gente se acuesta temprano, y si no se oyó ningún ruido, aparte del coche, suponiendo que lo hubiera, no es probable que nadie se despertara, ni que se dieran cuenta de lo que estaba ocurriendo aunque estuvieran despiertos. El médico opina que debió de morir prácticamente en el acto. No hay indicios de resistencia. Según me ha contado Dickenson, el señor Vereker acostumbraba llegar acompañado de amigos de la ciudad para pasar el fin de semana. Lo que necesitamos es encontrar su coche. Quizá nos daría alguna pista. Según lo veo yo, señor, sea como sea tendremos que recurrir a Scotland Yard para obtener información.


    —Sin duda. No es asunto nuestro. Sin embargo, creo que debería ir a esa casa que ha mencionado para ver qué encuentra. ¿Tiene sirvientes allí?


    —No, señor. Por lo que sé, una mujer apellidada Beaton se ocupa de limpiarla pero no vive en ella. Iré a verla, por supuesto, pero no espero encontrar a nadie en la casa. Aunque no es probable, quizá descubra alguna pista.


    El inspector se equivocaba. Media hora más tarde, cuando el agente Dickenson y él se apearon del coche patrulla frente a Riverside Cottage, había signos evidentes de que la casa se hallaba ocupada.


    Era una casa pequeña de ladrillo estucado y desvaídos postigos verdes situada en una zona boscosa que bajaba hasta el río. El lugar era lo que los agentes inmobiliarios describirían como pintoresco y retirado, puesto que en verano el frondoso follaje no permitía divisar ninguna otra casa desde sus ventanas.


    Al acercarse a la puerta, se oyeron ladridos provenientes del interior de la casa.


    —Qué raro —dijo el agente—. Que yo sepa, el señor Vereker nunca ha tenido perro.


    —Quizá sea de la mujer de la limpieza —comentó el inspector, al tiempo que pulsaba el timbre—. ¿Quién se ocupa del jardín y de menesteres como la instalación eléctrica?


    —El joven Beaton, señor. Viene un par de días a la semana. Pero no traería a su perro, y menos lo dejaría entrar en la casa. Ahí dentro hay alguien. Le oigo moverse.


    El inspector volvió a pulsar el timbre, y estaba a punto de pulsarlo una tercera vez, cuando les abrió la puerta una joven de lustrosos rizos cobrizos y grandes ojos oscuros y brillantes. Con una bata de hombre de brocado que parecía bastante cara y le quedaba muy holgada, se esforzaba en retener a un vigoroso bull terrier que no parecía observar a los visitantes con buenos ojos.


    —¡Calla, estúpido! —le ordenó la chica—. ¡Ven aquí! ¿Qué demonios quieren? —Esta última pregunta se la dirigió al inspector con tono de extrema sorpresa.


    —Soy el inspector Jerrold, señorita, de Hanborough. Desearía hablar con usted, si no es mucha molestia.


    Ella lo miró con el ceño fruncido.


    —No sé de qué querrá hablar conmigo, pero puede entrar si quiere. ¡Atrás, Bill!


    Los dos hombres penetraron en un vestíbulo cuadrado y de moderna decoración, con cortinas y alfombra de estampado cubista, varias sillas de acero tubular y una mesa baja de roble. La chica vio parpadear al agente Dickenson.


    —No vaya a creer que es cosa mía —dijo, con una leve sonrisa. El agente desvió la mirada hacia ella, involuntariamente sobresaltado—. Será mejor que pasen a la cocina. Aún no he terminado de desayunar. Y la decoración es mejor. —Desapareció por una puerta que había al final del vestíbulo y que daba a una agradable cocina con suelo embaldosado, un aparador de aspecto casero y una gran mesa, en uno de cuyos extremos estaba servido un desayuno compuesto de huevos, café y tostadas. En un lado se encontraba la cocina eléctrica, y se había conectado un pequeño brasero eléctrico a la luz del techo mediante un largo cable, con el propósito de secar una falda de hilo que colgaba del respaldo de una silla. El inspector se demoró en el umbral para lanzar por la cocina una ojeada experta. Sus ojos se posaron por un momento sobre la falda húmeda y luego se desviaron hacia la chica. Ella rodeó la mesa, tomando del plato una tostada con mantequilla a medio comer con actitud despreocupada, y ofreció una silla.


    —¿No quieren sentarse? Se lo advierto, no pienso hablar si no es en presencia de mi abogado. —Alzó la vista al hablar y enarcó las cejas—. Es una broma —explicó.


    El inspector sonrió cortésmente.


    —Sí, señorita, por supuesto. ¿Puedo preguntarle si se aloja aquí?


    —¡Santo Dios, no!


    El inspector echó un vistazo a la bata de brocado y miró a la joven con gesto inquisitivo.


    —En efecto, he pasado la noche aquí —admitió la chica con frialdad—. ¿Desea saber algo más?


    —¿Vino acompañada del señor Vereker, señorita?


    —No. No he visto al señor Vereker.


    —Ah, ¿no? ¿No la esperaba acaso?


    Un brillo acerado afloró en los bonitos ojos de la joven.


    —Bueno, todo estaba preparadito, pero no creo que fuera por mí. Pero ¿qué demonios tiene eso que ver con...? —Se interrumpió y soltó una repentina carcajada—. ¡Ah, ya veo! Siento decepcionarlo, pero no soy una ladrona, aunque es verdad que he entrado por una ventana. La bata sólo la he tomado prestada hasta que me seque la falda.


    El inspector dirigió la vista hacia la prenda.


    —Lo entiendo perfectamente señorita. Debía de tener una buena mancha, si me permite la pregunta.


    —De sangre —explicó la joven entre sorbos de café.


    El agente Dickenson reprimió una exclamación.


    —¿Sangre? —repitió el inspector sin perder la compostura.


    La joven dejó la taza sobre la mesa y sus ojos se posaron en el inspector con un destello de beligerancia.


    —¿Qué quieren de mí exactamente? —inquirió.


    —Me gustaría saber cómo se manchó la falda de sangre, señorita —pidió el inspector.


    —Ah, ¿sí? Bueno, pues a mí me gustaría saber qué derecho tiene a preguntarme eso... o cualquier otra cosa. ¡Vaya al grano de una vez! ¿Qué están buscando?


    El inspector sacó su libreta de notas.


    —No se ofenda, señorita. Anoche se produjo un pequeño contratiempo por la zona, y tengo que aclarar un par de detalles. ¿Podría darme su nombre y dirección, por favor?


    —¿Por qué? —quiso saber la joven.


    El tono del inspector adquirió cierta severidad.


    —Discúlpeme, señorita, pero está comportándose de un modo estúpido. Ha ocurrido un accidente relacionado con esta casa, y es mi deber obtener toda la información que sea posible.


    —Bueno, pues de mí no creo que vaya a sacar nada —comentó la joven—. Yo no sé nada. Me llamo Antonia Vereker. Dirección: Grayling Street, número tres, Chelsea. ¿Qué demonios pasa ahora?


    —¿Es pariente del señor Arnold Vereker? —preguntó el inspector levantando la vista de su libreta con visible sorpresa.


    —Hermanastra.


    El inspector volvió a fijar la mirada en la libreta y anotó con esmero el nombre y la dirección.


    —¿Y dice que no ha visto al señor Vereker desde que llegó?


    —No lo he visto desde hace meses.


    —¿Cuánto tiempo lleva aquí, señorita?


    —Desde anoche. Hacia las siete.


    —¿Ha venido especialmente por su hermano?


    —Hermanastro. Por supuesto, pero no lo he visto. No ha aparecido por aquí.


    —¿Lo esperaba, entonces?


    —¡Oiga! —exclamó Antonia con decisión—, ¿cree que habría recorrido sesenta kilómetros en coche si creyera que no iba a encontrarlo?


    —No, señorita. Pero hace un par de minutos ha dicho que el señor Vereker no la esperaba a usted. Simplemente me preguntaba por qué, si él no la esperaba y hacía meses que no se veían, estaba usted tan segura de hallarlo aquí como para hacer el viaje.


    —No estaba segura. Pero conozco sus costumbres. Venir aquí los fines de semana es una de ellas.


    —¿Debo entender que quería verlo por un asunto urgente, señorita?


    —Quería verlo y aún quiero verlo —contestó Antonia.


    —Me temo, señorita, que eso no será posible —dijo el inspector, levantándose de la silla.


    —Ah, ¿no? —dijo ella, lanzándole una ardiente mirada.


    —No, señorita. Lamento tener que comunicarle que el señor Vereker ha sufrido un accidente.


    Antonia frunció el ceño.


    —¿Intenta decírmelo con suavidad? No se moleste. ¿Ha muerto o qué?


    —Sí, señorita. Está muerto —respondió el inspector con una actitud más severa.


    —¡Dios mío! —exclamó ella. La mirada furibunda la había abandonado; observó sucesivamente a ambos hombres. Dickenson se percató con escandalizado asombro de que en los ojos de la joven aparecía un destello—. Creí que pretendían llevarse a mi perro —señaló—. Siento haber sido un poco brusca. Anoche se metió en una pelea y la maldita estúpida dueña del otro perro lanzó toda clase de amenazas sobre él. ¿De verdad ha muerto mi hermanastro? ¿Qué le ha ocurrido? ¿Un accidente de tráfico?


    El inspector ya no tenía el más mínimo reparo en revelarle la verdad.


    —El señor Vereker fue asesinado —respondió sin rodeos y percibió con satisfacción que al menos parecía haber sobresaltado un poco a la joven, que palideció levemente y puso cara de no saber qué decir. Tras una breve pausa, añadió—: Se ha encontrado su cadáver en el cepo de Ashleigh Green esta madrugada a la una y cincuenta.


    —¿Que han hallado su cadáver en el cepo? —repitió la joven—. ¿Quiere decir que alguien lo metió en el cepo y se ha muerto de miedo o de frío, o qué?


    —Su hermanastro, señorita, murió a consecuencia de una puñalada en la espalda —explicó el inspector.


    —¡Oh! —exclamó Antonia—. Horroroso.


    —Sí —convino el inspector.


    La joven alargó la mano mecánicamente hacia una cajetilla de cigarrillos abierta, y empezó a dar golpecitos con uno sobre la uña de su pulgar.


    —Muy desagradable —comentó—. ¿Quién ha sido?


    —La policía no dispone de esa información por el momento, señorita.


    Antonia encendió el cigarrillo con una cerilla.


    —Bueno, pues no he sido yo, si es eso lo que quieren saber. ¿Han venido a arrestarme o algo parecido?


    —Desde luego que no, señorita. He venido con la única intención de realizar algunas averiguaciones. Cualquier cosa que pueda decirme para arrojar un poco de luz sobre...


    —Lo siento —repuso ella negando con la cabeza—, pero no sé nada. Hacía meses que no nos hablábamos.


    —Perdone, señorita, pero si eso es cierto, ¿cómo es que se halla en casa del señor Vereker en estos momentos?


    —Oh, muy fácil. Me escribió una carta que me sacó de mis casillas, así que vine hasta aquí para aclarar ciertas cosas con él.


    —¿Puedo preguntarle si conserva esa carta, señorita?


    —Sí, pero no pienso enseñársela, si eso es lo que quiere. Es estrictamente personal.


    —Al parecer dicho asunto debía de ser muy urgente. ¿No estaría el señor Vereker el lunes de vuelta en Londres?


    —Bueno, no me apetecía esperar hasta el lunes —reconoció Antonia—. No estaba en Eaton Place cuando llamé, así que vine a ver si lo encontraba aquí. Aunque tampoco di con él, me fijé en que las camas estaban hechas y había leche, mantequilla, huevos y otras cosas en la despensa, por lo que parecía bastante seguro que pensaba venir, así que me quedé a esperarlo. A medianoche, al ver que no aparecía me acosté porque pensé que era ya demasiado tarde y no iba a volverme a casa.


    —Entiendo. Y no ha salido de casa desde... creo que ha dicho que eran sobre las siete de la tarde... ¿de ayer?


    —Sí, pues claro que he salido de casa desde entonces —replicó ella con impaciencia—. Saqué a pasear al perro justo antes de acostarme. Fue entonces cuando tuvo la pelea. Un retriever de aspecto sarnoso lo atacó a unos quinientos metros de aquí. Lo dejaron todo lleno de sangre y de pelos, pero en realidad no fue nada grave.


    El agente observaba al bull terrier, que vigilaba tumbado junto a la puerta.


    —Entonces, ¿su perro no resultó herido, señorita? —aventuró.


    —Apenas —replicó ella con expresión desdeñosa—. Es un bull terrier.


    —Pues resulta un poco extraño que su perro no recibiera también algún mordisco, señorita —dijo el agente, lanzando al inspector una mirada de desaprobación.


    —No parece saber usted mucho de bull terriers —reprochó Antonia.


    —Ya es suficiente, Dickenson —intervino el inspector, y volvió a dirigirse a la joven—. Tendré que pedirle, señorita, que sea usted tan amable de acompañarnos a comisaría. Como comprenderá, dado que es usted pariente del señor Vereker y que se encontraba en la casa en el momento de su muerte, el jefe de policía querrá tomarle declaración y recoger cuanta información pueda proporcionarle sobre el difunto...


    —Pero ya le he explicado que no sé nada —protestó Antonia, irascible—. Además, si van a pedirme que haga declaraciones y firme papeles, tendré que llamar a un abogado para que impida que me incrimine a mí misma.


    —Nadie quiere que haga eso, señorita —le aseguró el inspector en tono comedido—. Pero sin duda comprenderá que la policía necesita reunir la mayor información posible. No creo que tenga nada que objetar a contarle al jefe de policía cuanto sabe de su hermano...


    —¡Deje de llamarlo mi hermano! ¡Hermanastro!


    —Le ruego que me perdone. Todo lo que sabe sobre su hermanastro, decía, y lo que hacía usted en el momento del asesinato.


    —Bueno, eso ya se lo he contado a usted.


    —Sí, señorita, y lo que quiero es que vuelva a contarlo todo con sus propias palabras en la comisaría, donde se recogerá taquigráficamente su declaración y luego se la entregará para que la lea, la corrija si lo desea y la firme. No hay nada de malo en eso, ¿no le parece?


    La joven aplastó la colilla de su cigarrillo en el plato.


    —A mí me parece que podría haber muchas cosas malas en eso —replicó ella con abrumadora franqueza—. Si va a investigar el asesinato de mi hermanastro, seguro que descubrirá un montón de bonitos detalles sobre nuestra familia, así que más vale que le diga de buen principio que detestaba a Arnold y que no lo he matado, pero no tengo coartada y, según lo veo, todo indica que soy la principal sospechosa. Así que, tanto si le importa como si no, no pienso decir nada hasta que hable con mi abogado.


    —Muy bien, señorita, como quiera. Si me acompaña a Hanborough podrá llamar a su abogado desde la comisaría.


    —¿Quiere decir que voy a tener que pasarme todo el día en una comisaría? —se indignó Antonia—. ¡Ni pensarlo! Tengo cita para comer en la ciudad a la una.


    —Bueno, señorita —insistió el inspector, conciliador—, no es mi intención obligarla a prestar declaración si usted no lo desea, pero si se deja guiar por el sentido común y actúa razonablemente, creo que el jefe de policía no verá necesidad alguna de detenerla.


    —¿Han traído una orden para arrestarme? —le espetó Antonia.


    —No, señorita.


    —Entonces no puede impedirme que vuelva a Londres.


    El inspector dio muestras de impacientarse.


    —¡Si sigue comportándose usted así pronto comprobará si puedo llevármela a la comisaría o no!


    Antonia enarcó una ceja y echó un vistazo al perro.


    —¿Quiere apostar? —preguntó.


    —¡Vamos, señorita, no sea estúpida! —exclamó el inspector.


    —¡Bueno, bueno! Al fin y al cabo, quiero saber quién mató a Arnold. He repetido a menudo que me gustaría hacerlo yo, pero no he llegado a matarlo, no sé por qué. ¿Le importa si me pongo la falda, o me va a llevar tal como estoy?


    El inspector contestó que preferiría que se pusiera la falda.


    —De acuerdo. Pero tendrán que recoger todo esto mientras me visto. Y entretanto, que uno de los dos busque el número del señor Giles Carrington en la guía y lo llame de mi parte para pedirle que venga de inmediato, porque me acusan de asesinato.


    —Nadie la ha acusado de nada parecido, señorita, ¡ya se lo he dicho!


    —Bueno, pues pronto lo harán —insistió Antonia con la mayor jovialidad.
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    Al ser entrevistada, la señora Beaton resultó una testigo decepcionante. El agente Dickenson había advertido al inspector que era una mujer poco habladora, pero éste pronto se dio cuenta de que su reticencia se debía más bien a una profunda ignorancia sobre las actividades del señor Vereker. Cuando Arnold Vereker se hallaba en la casa, no se requería de ella más que preparara el desayuno y limpiara la casa antes de irse a las doce. El señor Vereker casi siempre llevaba consigo una cesta con comida de Fortnum & Mason’s, y a veces, cuando no iba solo, la señora Beaton ni siquiera llegaba a ver a sus invitados. El viernes había recibido un telegrama del señor Vereker para avisarle de que llegaría el sábado y que quizá lo haría acompañado, pero la señora Beaton no tenía la menor idea de quién era la visita, si era hombre o mujer, o a qué hora llegarían.


    El jefe de policía adoptó una actitud paternal, con la que no consiguió hacer mella en Antonia Vereker, y con respecto a su declaración, no hubo más remedio que esperar la llegada del señor Giles Carrington. Por desgracia, cuando llamaron a la residencia del señor Carrington éste se hallaba jugando al golf, y aunque el criado que respondió al teléfono prometió llamar al club de golf de inmediato, no podían contar con que el mensaje le llegara antes de la hora de comer.


    Tras confiar la custodia de la señorita Vereker al sargento de la comisaría, el inspector y el jefe de policía conferenciaron y pronto convinieron en que era aconsejable llamar a Scotland Yard de inmediato. No se habían hallado huellas en el cepo y la autopsia no había revelado mucho más que el examen preliminar del médico.


    El sargento, que se tenía por un experto en perros, simpatizó mucho más con Antonia que el inspector. Se pasó media hora discutiendo con ella sobre los méritos del airedale comparado con el bull terrier, y le habría complacido continuar con la discusión indefinidamente, de no haber sido requerido por su trabajo. Antonia se quedó sola en una austera estancia con un par de periódicos dominicales y sus propios pensamientos. Su único visitante fue un joven agente bastante tímido, que le llevó una taza de té a las once.


    Pasaba de la una cuando un coche aparcó frente a la comisaría y un hombre alto y ágil de treinta y tantos años entró y anunció, con tono agradable e indolente, que se llamaba Carrington.


    Casualmente el inspector se hallaba en la zona de recepción en aquel momento, y saludó al recién llegado con alivio no exento de recelo. No le pareció que el señor Carrington tuviera mucho aspecto de abogado. Sin embargo, lo condujo al despacho del jefe de policía y lo presentó debidamente al coronel Agnew.


    Había otra persona con el coronel, un hombre de mediana edad de sienes levemente plateadas y un rostro cuadrado y afable, en el que unos ojos hundidos ocultaban su brillo bajo una aparente circunspección. El coronel estrechó la mano a Giles Carrington y se volvió hacia el otro hombre para presentárselo.


    —Éste es el comisario Hannasyde, de Scotland Yard. Ha venido para investigar este caso, señor Carrington. Le he informado de los hechos como los conocemos por el momento, pero nuestra labor se ha visto... —dijo acompañándose de un carraspeo— obstaculizada por la negativa de su cliente a prestar declaración hasta que haya consultado con usted.


    Giles estrechó la mano del comisario.


    —Ustedes me perdonarán, pero no tengo la menor idea de qué caso se trata —explicó con franqueza—. El mensaje que me han transmitido, cuando estaba en el punto de salida del tercer hoyo, sólo decía que mi prima, la señorita Vereker, me necesitaba de inmediato en la comisaría de policía de Hanborough. ¿Se ha metido en algún lío?


    —¡Su prima! —exclamó el coronel—. Creía que...


    —Ah, también soy su abogado —declaró Giles Carrington sonriendo—. Bien, ¿cuál es el problema?


    —Me temo que se trata de un asunto bastante grave —contestó el coronel—: la rotunda negativa de la señorita Vereker a colaborar con la policía mediante una declaración. Pero confío en que podrá usted persuadirla de que con esa actitud no hace más que perjudicarse a sí misma. Señor Carrington, en la madrugada pasada se halló al hermanastro de la señorita Vereker en el cepo de Ashleigh Green, muerto.


    —¡Dios santo! —exclamó Giles Carrington, levemente escandalizado—. Cuando dice muerto, ¿a qué se refiere en concreto?


    —A que lo han asesinado —respondió el coronel con claridad—. De una puñalada en la espalda.


    Por un momento, se hizo el silencio.


    —¡Pobre! —dijo Giles con el mismo tono con el que podría haber exclamado «¡Vaya!» o «¡Qué pena!»—. ¿Y han arrestado ustedes a la señorita Vereker?, ¿es eso?


    —¡No, no, no! —negó el coronel, con cierta expresión de fastidio—. ¡A la señorita Vereker parece que se le ha metido esa ridícula idea en la cabeza, pero no! Ha admitido que pasó la noche en casa de su hermanastro, en Riverside Cottage, y nosotros sólo queríamos que nos dijera por qué estaba allí y qué hacía a la hora del asesinato. Siendo un pariente cercano del hombre asesinado, era razonable esperar que aportara toda la información de que dispusiera sobre las costumbres y amistades del señor Vereker. Pero se ha negado a soltar prenda, aparte de decirle al inspector Jerrold que detestaba a su hermanastro, que hacía meses que no se veían y que se ha presentado en Riverside Cottage con la intención de «aclarar ciertas cosas con él».


    Por su expresión, Giles Carrington pareció entre compungido y regocijado.


    —Creo que será mejor que hable con ella enseguida —anunció—. Me temo que le habrá hecho pasar a usted un mal rato, señor.


    —En efecto —admitió el coronel—. Y creo que debería usted saber, señor Carrington, que su actitud ha sido extremadamente... ambigua, por no calificarla de otro modo.


    —Estoy seguro —dijo Giles con tono comprensivo—. A veces puede resultar muy pesada.


    —Señor Carrington —dijo de pronto el comisario, tras observar a Giles largamente—, ¿por casualidad no será usted también el abogado del señor Arnold Vereker?


    —Lo soy —confirmó Giles—. Y también uno de sus albaceas.


    —Bueno, coronel —dijo Hannasyde sonriendo—, debemos mostrarnos agradecidos con la señorita Vereker, ¿no cree? Es usted el hombre al que necesitaba ver, señor Carrington.


    —Sí, hace rato que me he dado cuenta —convino Giles—. Pero creo que será mejor que primero hable con mi prima.


    —Sin duda. ¡Señor Carrington! —Giles enarcó una ceja. El brillo de los ojos del comisario cobró intensidad—. Procure convencer a la señorita Vereker de que la policía no va a arrestarla sólo porque detestara a su hermanastro.


    —Lo intentaré —prometió Giles con expresión seria—. Pero me temo que no tiene a la policía en gran estima. Verá, se dedica a criar bull terriers, y son muy combativos.


    El comisario lo vio salir tras el inspector Jerrold, y se dio la vuelta para observar al coronel.


    —Me gusta el tipo —dijo con tono decidido—. Me será de mucha ayuda.


    —Bueno, esperémoslo —repuso el coronel—. Lo que más me ha llamado la atención es que se ha mostrado tan poco apenado por la muerte de su primo como la joven.


    —Sí, a mí también me ha sorprendido. Al parecer, Arnold Vereker era de esa clase de hombres que tienen enemigos de sobra.


    Entretanto, habían conducido a Giles Carrington hasta la sala donde esperaba Antonia. El inspector lo dejó en la puerta y Giles entró y cerró con firmeza.


    —¡Hola, Tony! —saludó, con gran naturalidad.


    Antonia, que se encontraba junto a la ventana y tamborileaba con los dedos sobre el cristal, se volvió rápidamente. Estaba un poco pálida y su expresión era de enfado, pero sus rasgos se suavizaron y sus mejillas recobraron en parte el color cuando vio a su primo.


    —¡Hola, Giles! —saludó. Sus maneras sugerían apenas cierto bochorno—. Me alegro de que hayas venido. Han asesinado a Arnold.


    —Sí, eso me han dicho —replicó él, acercando una silla a la mesa—. Siéntate y cuéntame qué tonterías has hecho.


    —¡No tienes por qué suponer que he hecho tonterías, sólo porque estoy metida en un lío! —le espetó Antonia.


    —No. Lo supongo porque te conozco muy bien, querida. ¿Y qué estás haciendo aquí, además? Creía que no te hablabas con Arnold.


    —No, no me hablaba. Pero ocurrió algo y quise verlo enseguida, así que vine...


    —¿Qué ocurrió? —la interrumpió él.


    —Bueno, es un asunto privado. Lo que importa...


    —No me vengas con ésas —replicó su primo—. Me has llamado para que te represente, Tony, así que debes confiármelo todo sin reservas.


    Ella apoyó los codos sobre la mesa, el mentón sobre las manos enlazadas y lo miró frunciendo el ceño.


    —No puedo, al menos no del todo. Sin embargo, no me importa contarte que la razón por la que quería ver a Arnold era porque había empezado a entrometerse en mi vida otra vez y que eso me había enfurecido.


    —¿Qué había hecho?


    —Me escribió una carta asquerosa sobre... —Se interrumpió—. Sobre mi compromiso —añadió al cabo de unos instantes.


    —No sabía que estabas prometida —comentó Giles—. ¿De quién se trata en esta ocasión?


    —¡No lo digas como si me hubiera prometido docenas de veces! Sólo es la segunda.


    —Lo siento. ¿Quién es?


    —Rudolph Mesurier.


    —¿Te refieres a ese tipo moreno de la Arnold’s Company?


    —Sí. Es el jefe de contabilidad.


    Se produjo una breve pausa.


    —Ya sé que no viene al caso —se disculpó Giles—, pero ¿cómo se te ha ocurrido?


    —¿Y por qué no habría de casarme con Rudolph si me apetece?


    —No lo sé. Sólo quería saber cómo es que te apetece, nada más.


    Antonia sonrió de repente.


    —Eres malvado, Giles. Creo que debo casarme con alguien porque Kenneth se casará tarde o temprano, y no quiero quedarme atrás. —Una expresión de tristeza y desamparo se adueñó de Antonia—. Estoy harta de estar sola y de tener que cuidar de mí misma, y además Rudolph me gusta mucho.


    —Entiendo. ¿Y Arnold se oponía?


    —Por supuesto. La verdad es que creí que se alegraría de verse libre de sus responsabilidades, porque lleva tiempo intentando casarme. Así que le escribí para anunciárselo, porque aunque tú dices que no soy razonable, sé muy bien que no puedo casarme ni hacer nada sin su consentimiento hasta que cumpla los veinticinco. Y en lugar de contestarme con su bendición, me mandó una carta repugnante y dijo que no quería ni oír hablar del asunto.


    —¿Por qué?


    —Sin ningún motivo. Puro esnobismo.


    —¡Vamos, Tony! —exclamó Giles—. Conocía a Arnold y te conozco a ti. No digo que fuera de la clase de personas que suelo frecuentar, pero no era tan malo como pensáis Kenneth y tú. Sí, sé que los dos lo pasasteis muy mal con él, pero siempre he tenido la firme convicción de que en buena parte os lo buscasteis vosotros. Así que no me digas que se negó a aceptar tu matrimonio sin explicarte por qué. Es mucho más probable que no le importara un comino lo que hicieras.


    —Bueno, no le gustaba Rudolph —reconoció Antonia, que empezaba a impacientarse—. Quería que me buscara mejor partido.


    —Será mejor que me dejes leer esa carta —pidió Giles con un suspiro—. ¿Dónde está?


    Su prima señaló el cenicero que había en un extremo de la mesa con una pícara expresión de triunfo.


    Giles observó las negras cenizas y luego miró a la joven con severidad.


    —Tony, qué boba eres, ¿cómo se te ha ocurrido cometer semejante estupidez?


    —¡Tenía que hacerlo, Giles, de verdad! Ya conoces esa costumbre nuestra de hablar sin pensar. Bueno, pues va y le suelto a esos policías que había recibido una carta de Arnold, y ellos enseguida han querido echarle la zarpa. Y no tenía nada que ver con el asesinato, era un asunto privado, así que la he quemado. No te servirá de nada preguntarme qué ponía, porque no pienso decírtelo. No era un tipo de carta que va enseñándose por ahí.


    Giles la miró con el ceño fruncido.


    —No me lo estás poniendo fácil, Tony. No puedo ayudarte si no confías en mí.


    Antonia deslizó una mano en la de su primo en un gesto de confianza.


    —Lo sé, y lo siento muchísimo, pero no hay nada que hacer. No es necesario que les digamos que la he quemado. Podemos tirar las cenizas por la ventana y fingir que se ha perdido.


    —Bueno, cuéntame el resto —pidió Giles—. ¿Cuándo recibiste la carta?


    —Ayer a la hora de cenar. Y llamé por teléfono a Eaton Place, pero Arnold no estaba, así que naturalmente supuse que había venido a Ashleigh Green con una de sus amiguitas. Saqué el coche y me vine en su busca.


    —¡Por amor de Dios, Tony, olvida el tema de la amiguita! Ningún policía en su sano juicio va a creer que vendrías a hablar con Arnold si pensabas que estaba con una mujer.


    —¡Pues es cierto! —protestó ella, mirándolo, sorprendida.


    —Sí, ya lo sé. Típico de ti. Pero no lo digas. No tenías la certeza de que hubiera una mujer con él, ¿no?


    —No, pero me parecía probable.


    —Entonces no lo menciones. ¿Qué pasó cuando llegaste a la casa?


    —Nada. Arnold no estaba. Así que me metí por la ventana de la despensa y lo esperé. Ya sabes lo que ocurre cuando se hace algo así. No dejas de repetirte: «Bueno, esperaré media hora más», y el tiempo se te pasa volando. Y además, yo sabía que iba a venir, porque la casa estaba preparada. Bueno, al final él no apareció y a mí no me apetecía mucho que digamos volver en coche a Londres a esas horas, así que me fui a la cama.


    —¿Puedes probar que no saliste de la casa durante la noche? —preguntó Giles.


    —No, porque salí. Saqué a pasear a Bill hacia las once y media, y se peleó con un retriever.


    —Eso podría servirnos. ¿Iba con alguien el retriever?


    —Sí, una mujer que parecía una gallina mudando la pluma. Pero no nos servirá de nada, en realidad, más bien al contrario, porque fui caminando hacia el pueblo, hasta el cruce, y cuando me encontré con el tándem del retriever y la gallina ya estaba yo de vuelta. Así que me habría sido muy fácil haberle clavado el cuchillo a Arnold antes de encontrármelos. Y tal vez debería decirte que la falda se manchó de sangre del retriever y tuve que lavarla. Pues cuando ha venido la policía la había puesto a secar. Así que dadas las circunstancias y teniendo en cuenta que me he portado un poco mal con ellos al principio porque creía que habían venido a verme por lo de la pelea, tal vez los haya puesto en mi contra.


    —No me sorprendería —dijo Giles—. Una pregunta más: ¿sabe Kenneth que estás aquí?


    —No, la verdad es que no. Había salido cuando recibí la carta de Arnold. Pero ya lo conoces, seguro que ni se ha dado cuenta de que no estoy en casa. Y si se ha dado cuenta, simplemente supondrá que le dije que pasaría la noche fuera y que lo ha olvidado.


    —No es eso lo preocupante. ¿Sabía alguien que ibas a venir aquí?


    —Bueno, no dije nada a nadie —fue la práctica respuesta de Antonia. Miró a Giles con cierta inquietud—. ¿Crees que pensarán que lo he hecho yo?


    —Espero que no. El que hayas pasado la noche en la casa debería ir en tu favor. Pero tienes que dejar de comportarte como una tonta, Tony. La policía quiere que expliques tus movimientos de anoche. Confiemos en que no insistan demasiado en la carta que te escribió Arnold. Por lo demás, no tienes nada que ocultar y debes contarles la verdad y responder a todas las preguntas que te formulen.


    —¿Cómo sabes que no tengo nada que ocultar? —preguntó Antonia, mirándolo con expresión perversa—. Anoche no me habría importado asesinar a Arnold.


    —Doy por sentado que no tienes nada que ocultar —replicó Giles con una leve acritud.


    —El bueno de Giles —respondió su prima sonriendo—. ¿Odias verte mezclado en nuestros turbios asuntos?


    —Se me ocurren muchas cosas que me gustan más. Será mejor que vengas conmigo al despacho del jefe de policía y le pidas perdón por tu comportamiento.


    —¿Y para responder a un montón de preguntas? —inquirió ella, con escaso convencimiento.


    —Sí, responde a todo, pero procura no perderte en detalles innecesarios.


    —En ese caso —dijo ella, con nerviosismo patente—, será mejor que frunzas el ceño si lo hago. Ojalá pudieras declarar tú por mí.


    —Sí, ojalá, pero no puedo —dijo Giles, poniéndose en pie para abrir la puerta—. Iré a comprobar si el jefe de policía está disponible. Quédate aquí.


    Estuvo fuera unos minutos y regresó con el comisario y un agente. Antonia miró al agente con hondo recelo. Su primo le sonrió para tranquilizarla.


    —Éste es el comisario Hannasyde, Tony, de Scotland Yard.


    —¡Qué... qué deprimente! —dijo Antonia, con un hilo de voz—. Es un trago especialmente amargo porque siempre he pensado en lo mucho que detestaría verme envuelta en un caso de asesinato y que le dieran la vuelta a cuanto dijera hasta lograr que pareciera que había dicho algo completamente distinto.


    El comisario se inclinó para dar unas palmaditas a Bill.


    —No voy a hacer nada semejante —prometió—. Sólo quiero que me cuente por qué fue a visitar a su hermano anoche y qué hizo exactamente.


    Antonia respiró hondo.


    —No era mi hermano —objetó—. Estoy más que harta de corregir ese error. ¡No éramos más que medio hermanos!


    —Lo siento —se disculpó el comisario—. Verá, acabo de incorporarme a este caso, así que usted me perdonará si aún no conozco bien los detalles. ¿No quiere sentarse? Bien, según me ha contado el inspector Jerrold, vino usted a Ashleigh Green ayer porque quería ver a su hermanastro para tratar con él de un asunto privado. ¿Es correcto?


    —Sí —contestó Antonia.


    —Y cuando llegó a la casa, ¿qué hizo?


    Antonia le informó de forma sucinta sobre sus movimientos. El comisario la animó a proseguir un par de veces con una pregunta, mientras el agente, que se había sentado junto a la puerta, tomaba rápidas notas taquigráficas. Los modales del comisario, al contrario que los del inspector, estaban tan libres de suspicacia, y su manera de formular las demandas era tan tranquila y comprensiva, que la reticente reserva de Antonia pronto se esfumó. Cuando le preguntó si mantenía buenas relaciones con Arnold Vereker, ella respondió sin titubear:


    —No, eran muy malas. Creo que no serviría de nada ocultarlo, porque todo el mundo lo sabe. Nos pasaba a los dos.


    —¿A los dos?


    —A mi hermano Kenneth y a mí. Vivimos juntos. Es artista.


    —Entiendo. ¿La relación con su hermanastro era mala por alguna razón en concreto, o simplemente por cuestiones generales?


    Antonia frunció la nariz.


    —Bueno, más que una razón, había dos o tres. Él era nuestro tutor, pero ya había dejado de serlo de Kenneth, porque ya es mayor de veinticinco años. Yo vivía con mi hermanastro hasta hace un año, cuando decidí que no podía aguantarlo más y me fui a casa de Kenneth.


    —¿Se opuso su hermano... hermanastro a que se fuera?


    —Oh, no, en absoluto, porque acabábamos de tener una violenta disputa a causa de un repugnante comerciante con el que intentaba obligarme a casarme, y se alegró infinito de librarse de mí.


    —¿Y ese desencuentro se prolongó?


    —Más o menos. Bueno, no, en realidad no. Simplemente procurábamos no cruzar nuestros caminos. No quiero decir que no nos peleáramos cuando nos veíamos por casualidad, pero no por el comerciante o por haberme ido de Eaton Place, sino por cualquier otra cosa de las suyas.


    Al comisario le brillaron los ojos.


    —Dígame, señorita Vereker, ¿vino a Ashleigh Green con la intención de proseguir con una vieja disputa, o a iniciar una nueva?


    —A iniciar una nueva. ¡Oh, no es justo! Ha logrado que hablara y no era eso lo que yo quería decir. No pienso firmar nada por el estilo.


    —No se preocupe, no lo hará —le aseguró él—. Pero usted vino a verlo porque estaba enfadada con él, ¿no es así?


    —¿Le dije eso al inspector? —quiso saber Antonia. Él asintió—. Bueno, pues entonces, sí.


    —¿Por qué estaba usted enfadada, señorita Vereker?


    —Porque había tenido la cara dura de asegurar que no permitiría que me casara con el hombre al que estoy prometida.


    —¿Y quién es ese hombre? —inquirió el comisario.


    —No veo qué tiene eso que ver.


    —¿Es secreto tu compromiso, Tony? —intervino Giles Carrington.


    —No, pero...


    —Entonces no seas boba.


    Antonia se ruborizó y se miró las manos.


    —Se llama Mesurier —dijo—. Trabaja en la empresa de mi hermanastro.


    —¿Y su hermanastro se oponía al compromiso?


    —Sí, porque era un grandísimo esnob.


    —¿Así que le escribió una carta prohibiendo el compromiso?


    —Sí... es decir... sí.


    El comisario esperó unos instantes.


    —No parece muy segura sobre este punto, señorita Vereker.


    —Sí, estoy segura. Lo escribió.


    —Y creo que ha destruido la carta, ¿verdad? —dijo Hannasyde con parsimonia.


    La mirada de Antonia se desvió rápidamente hacia el rostro del comisario; luego se echó a reír.


    —Qué inteligente. ¿Cómo lo ha adivinado?


    —¿Por qué lo ha hecho, señorita Vereker?


    —Bueno, sobre todo porque se trataba de una carta del tipo que impulsaría a cualquiera a cometer un asesinato, y he pensado que sería más seguro para mí —contestó Antonia con una candidez que desarmaba.


    El comisario la miró pensativo durante un momento y luego se levantó.


    —Creo que es una lástima que la haya destruido —afirmó—. Pero lo dejaremos correr por ahora.


    —¿Va a arrestarme? —preguntó Antonia.


    El comisario sonrió.


    —Por el momento no. Señor Carrington, ¿podría hablar con usted?


    —¿Puedo irme a casa? —preguntó Antonia, esperanzada.


    —Por supuesto, pero primero quiero que firme la declaración, por favor. El agente la tendrá lista enseguida.


    —¿Dónde está tu coche, Tony? —preguntó Giles—. ¿En la casa? Bueno, espérame aquí y te llevaré a recogerlo y a comer algo.


    —Bueno, gracias a Dios —dijo Antonia—. Acabo de descubrir que llevo encima exactamente dos chelines y cinco peniques y medio, y necesito poner gasolina.
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