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      QUÉ QUIERO SABER

      Lectora, lector, este libro le interesará si usted quiere saber:

      
         	
            
               Qué es un pueblo indígena.

            

         

         	
            
               Cuáles son sus aspiraciones en el siglo XXI.
               

            

         

         	
            
               Qué hechos han marcado su historia.

            

         

         	
            
               Cómo pueden los pueblos indígenas cambiar las sociedades donde viven.

            

         

         	
            
               Cómo pueden llegar a lograr sus objetivos.

            

         

         	
            
               Qué les impide decidir sobre su destino.

            

         

      

   
      A todas las personas que hicieron posible el componente indígena del programa HURIST
         en América Latina (2004-2007); por medio de la palabra, con herramientas cibernéticas
         y botas de caucho, a través de las oficinas, selvas y montañas del subcontinente.
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      PRÓLOGO DE XAVIER ALBÓ, SJ

      La identidad de lo que ahora denominamos Latinoamérica o Iberoamérica todavía tiene
         demasiado de ajena y de alienante: sigue siendo un reflejo de los malentendidos de
         la colonia y de nuestro nacimiento como estados modernos. Históricamente, la primera
         tergiversación ha sido la de habernos llamado América, como si nuestra identidad dependiera
         de un geógrafo italiano y de su mapa. ¡Demasiado humo sobre nuestra historia profunda!
      

      Este nombre, América, se lo ha apropiado Estados Unidos para expresar su identidad
         nacional: The great American Nation. Vergonzosamente nuestra identidad parece ser de subalternos del Norte, como ironizó
         ya hace años el humorista Perich: «El mal de América del Sur es que es del Norte».
         Para remediarlo, se nos han adherido varias calificaciones: España nos denominó Hispanoamérica.
         Después fuimos Iberoamérica, para que el Brasil encajara mejor. Más tarde, los franceses
         y los mismos norteamericanos nos bautizaron como Latinoamérica, aunque de Latín hablamos
         poco.
      

      Por fin, tarde, hemos vuelto a recordar que desde mucho antes de que naciera Américo
         y que nos hubieran bautizado América y nos pusieran el apellido de hispanos, íberos
         o latinos, aquí ya había numerosos pueblos originarios con sus florecientes e inéditas
         civilizaciones. Para referirnos a ellas, hemos inventado otro nombre: Indoamérica
         o Amerindia. Tiene ya un toque de contrapunto contestatario y alternativo al énfasis
         el hecho de vernos solo como hispanos, íberos o latinos. Pero sobrepone un malentendido
         a otro. Al quid pro quo de América se añade ahora el de «Indo», que consagra el viejo error de Colón. América
         venía prestado de Italia y, ahora, este «Indo» nos convierte en pobladores de la lejana
         India. Como mínimo, el movimiento afroamericano está en lo cierto, ya que este otro
         componente importante de nuestra realidad fue arrebatado a la fuerza de su África
         ancestral.
      

      Siguen siendo muchos millones; unos, tataranietos de los primeros ocupantes de esta
         tierra; los otros, de los que fueron arrastrados hasta aquí con cadenas. Ambos, reducidos
         a mano de obra barata de los señores y patrones llegados de Europa. Todos ellos, activos
         y sin ganas de morir, como declararon cinco siglos después cuando sus representantes,
         llegados de todo el continente hasta Quito, acordaron festejar también aquel cercano
         y controvertido 12 de octubre pero con su propio lema: «500 años de resistencia».
         Siguen reconociéndose como naciones y reclamando que los estados actuales no se asusten
         de esta reclamación.
      

      ¿O quizás será mejor que nos calmemos con esta media verdad de que todos conformamos
         ya la bella América mestiza? Que hubieron mestizajes, es evidente que hubo, y de todo
         pelaje; primero el biológico y después también el cultural. Pero a este siempre se
         lo canaliza en una sola dirección: la de blanquearse. Porque la batuta del poder y
         de la exclusión racista la trajeron y la siguen trayendo los blancos con su cohorte
         de blanqueados. Muy insólito es el mestizaje «a la inversa», hacia el indio, que hace
         poco reclamaba el aimara Felipe Quispe.
      

      Por eso en los censos de Brasil los negros se siguen camuflando en «pardos» y las
         exuberantes bailarinas ya solo son «mulatas». Por no hablar del dictador Trujillo
         en la República Dominicana, que –otra tergiversación inaudita– decidió que los negros
         de su país eran «indios» puesto que solo los de Haití podían ser negros. En Perú «el
         indio» (léase originario) pasa a ser «serrano» o campesino; y, en su penúltimo censo,
         toda referencia a lo indígena y originario, incluidas las lenguas, ha sido extirpada
         como la peste: era tan descarado que dos años después, al cambiar el Gobierno, se
         ha tenido que realizar un nuevo censo preguntando por lo menos por la lengua.
      

      Hace décadas, el mexicano Guillermo Bonfil Batalla ya había descalificado este tipo
         de manipulaciones censales como «etnocidio estadístico». Era parte del proyecto político
         mestizo de la revolución mexicana, secundado luego en otros países, donde para poder
         ser plenamente ciudadanos los indígenas tenían que ser reducidos a campesinos. Un
         proyecto que también allí ha sido posteriormente cuestionado con fuerza desde Chiapas.
      

      En todo esto se oculta, por lo tanto, otra falacia sutil. Detrás de este aparente
         equilibrio igualador del proyecto mestizo, se siguen mimetizando viejas dominaciones
         excluyentes, que obligan a los excluidos de siempre a invisibilizar sus identidades
         profundas para poder abrirse camino.
      

      Lo paradójico es que los precursores de nuestra independencia fueron los negros de
         Haití, tan admirados por Bolívar, y en los Andes, Tupaj Amaru y Tupaj Katari, que
         por su atrevimiento acabaron descuartizados por cuatro caballos españoles. Pero aquellos
         trozos de su cuerpo mártir, repartidos como escarmiento por varias poblaciones –la
         cabeza allí, la pierna izquierda allá y la derecha más allá–, se transformaron en
         testigos proféticos que pronto estimularon la rebelión de los «criollos» y mestizos,
         quienes al final consiguieron la independencia. Pero una independencia capada, porque
         pretendieron construir nuevos estados sin raíces originarias, herederos neocoloniales
         de la colonia.
      

      ¿Será irremediable seguirnos identificando con nombres e ilusiones ajenas? ¿No tenemos
         raíces propias en esta tierra?
      

      Los grandes profetas suelen tener una cuna humilde: Jesucristo en un corral de Belén;
         el nieto de esclavos Martin Luther King en la otra América; Mandela en la Sudáfrica
         del apartheid; el Dalai Lama, reencarnándose en algún niño del último rincón; o–o
         más cerca de nosotros en el tiempo y el espacio– el obrero Lula y Evo Morales, el
         pastor de lamas, ambos formados en la lucha y no en sofisticadas pero ajenas universidades.
      

      Como ilustra el conciso pero comprensible texto de Ferran Cabrero, son también ahora
         nuestros pueblos originarios, más de cinco siglos marginados, los que, con sus persistentes
         reclamos, nos dan pistas para reencontrarnos y reestructurar todo nuestro continente,
         primero para calar en nuestro propio suelo y en nuestras raíces, rápidamente para
         aplicar de forma adecuada tantos injertos de otras partes en este tronco robusto,
         con este pegamento clave que es el fomento de una ancha y respetuosa interculturalidad
         en nuestras actitudes y en la ingeniería política y social de nuestras instituciones.
      

      A este sueño de un nuevo y posible continente, todos estos pueblos ya han coincidido
         a darle un nombre mucho más sugerente: Abya Yala. Así denominaba desde siempre el
         pueblo kuna, de Panamá, a todo lo que se expandía más allá de su territorio. Abya
         significa virgen ya madura y lista para ser fecunda; y Yala es territorio. Que así
         sea pronto posible en este territorio y nueva patria grande, que nos incluya a todos,
         con unas ramas que se extiendan por todo el mundo repletas de frutos.
      

      Xavier Albó, SJ

      La Paz, 14 de noviembre de 2007, aniversario de la muerte de Tupaj Katari

   
      Capítulo I

      UN RETO PARA LA DEMOCRACIA

      Desde la última década del siglo XX, los pueblos indígenas aparecen como uno de los actores sociales más activos y visibles
         en la esfera internacional, tanto por el reclamo de sus derechos como por sus propuestas
         políticas radicales, lo que los convierte, hoy en día, en uno de los mayores desafíos
         para la gobernabilidad democrática de muchos países. Organizados en asociaciones,
         cooperativas, ONG y también en partidos políticos, con un nuevo repertorio de acción
         (internet, no violencia, redes transnacionales) y unidos por la identidad cultural
         y el derecho a la diferencia, los pueblos indígenas se movilizan tanto contra el Estado
         nación como en oposición a las políticas y a la ideología neoliberal que impera a
         nivel global.
      

      Sus demandas incluyen autonomía territorial (incluyendo el control sobre los recursos
         naturales), respecto a las leyes consuetudinarias, educación intercultural bilingüe
         y nuevas formas de representación política. Su acción colectiva está haciendo avanzar
         lo que, al fin y al cabo, parece su demanda clave: construir un Estado plural a partir
         del diálogo entre las diferentes culturas que lo integran. Sin duda, una oportunidad
         única para profundizar en los procesos democráticos en el mundo.
      

      En este libro el análisis de los pueblos indígenas y sus luchas se focaliza en América
         Latina, por la proximidad cultural de los países que la conforman y porque las movilizaciones
         indígenas han sido especialmente determinantes en la evolución de los sistemas políticos
         en el subcontinente (así como ampliamente celebradas más allá de sus fronteras). Véase,
         por ejemplo, el fenómeno social de los neozapatistas en México, los acuerdos de paz
         en Guatemala, o las movilizaciones cruciales en Ecuador y Bolivia, que han posibilitado
         la participación directa de los indígenas en el aparato del Estado.
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