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I.




E nelle

giornate piovose


Essi si radunavano


Spesso;


Raddopiavan la posta – Iddio mi perdoni! –


Da cinquanta


A cento.


E vincevano,


E segnavano


Col gesso.


Cosí nelle giornate piovose


Essi si davano


Al lavoro.


Un giorno si giocava a carte da

Narumov, della guardia a cavallo. La lunga notte invernale passò

inavvertitamente; ci si mise a cena dopo le quattro del mattino.

Quelli che erano rimasti vincitori mangiavano con grande appetito;

gli altri stavan seduti nella loro distrazione davanti alle

stoviglie vuote. Ma comparve lo

champagne: la

conversazione si animò, e tutti vi presero parte.


«Che hai fatto, Surin?» domandò il

padron di casa.


«Ho perso, al solito. Bisogna

riconoscerlo, sono sfortunato: gioco come un saggio, non mi

accaloro mai, non c’è verso di togliermi di carreggiata, e perdo

sempre!»


«E non ti sei lasciato tentare

neppure una volta? Neppure una volta hai puntato, nel

rout?… La tua

fermezza mi fa stupire.»


«Ma come fa Ghermann!» disse uno

degli ospiti, indicando un giovane ufficiale del genio. «Da che è

al mondo non ha preso in mano una carta, da che è al mondo non ha

raddoppiato neanche una posta, sta su con noi fino alle cinque e

guarda il nostro gioco.»


«Il gioco m’interessa fortemente»

disse Ghermann «ma non sono in grado di sacrificare

l’indispensabile per la speranza di acquistare il

superfluo.»


«Ghermann è un tedesco: è economo,

ecco tutto!» osservò Tomskij: «Ma se c’è qualcuno che è

incomprensibile per me, è mia nonna, la contessa Anna

Fedotovna.»


«Come? chi?» gridarono gli

ospiti.


«Non posso concepire» seguitò

Tomskij «per qual ragione mia nonna non giochi

d’azzardo.»


«Ma che cosa c’è mai di

sorprendente» disse Narumov «nel fatto che una vecchia ottantenne

non giochi d’azzardo?»


«Allora voi non sapete nulla di

lei?»


«No! davvero,

nulla!»


«Oh, allora sentite! Bisogna sapere

che mia nonna, un sessant’anni fa, andava a Parigi e là era molto

di moda. La gente le correva dietro, per vedere la

Vénus moscovite;

Richelieu le faceva la corte, e la nonna assicurava che egli fu sul

punto di spararsi per la crudeltà di lei. In quel tempo le signore

giocavano al faraone. Un giorno a Corte ella perse sulla parola col

duca d’Orléans qualcosa di molto grosso. Venuta a casa, la nonna,

mentre staccava i nèi dal viso e slegava il

panier, annunciò al

nonno la sua perdita e gli ordinò di pagare. Il povero nonno, per

quel che ricordo, era una specie di maggiordomo della nonna. La

temeva come il fuoco; tuttavia, avendo sentito d’una cosí tremenda

perdita, andò fuori di sé, portò i conti, le dimostrò che in sei

mesi avevano speso mezzo milione, che vicino a Parigi non avevano

né i possessi della campagna moscovita né quelli di Saratov, e

rifiutò nettamente di pagare. La nonna gli diede un ceffone e andò

a letto da sola, in segno del suo sfavore. Il giorno dopo fece

chiamare il marito, sperando che la punizione domestica avesse

agito su di lui, ma lo trovò incrollabile. Per la prima volta in

vita sua ella giunse con lui fino ai ragionamenti e alle

spiegazioni; pensava di convincerlo, dimostrando con fare

condiscendente che non tutti i debiti erano eguali, e che c’era

differenza fra un principe e un carrozzaio. Macché! il nonno si

ribellava. No, e basta! La nonna non sapeva che fare. Ella

conosceva intimamente una persona molto ragguardevole. Voi avete

sentito parlare del conte di Saint-Germain, sul quale si raccontano

tante meraviglie. Sapete che egli si faceva passare per l’ebreo

errante, per l’inventore dell’elisir di lunga vita e della pietra

filosofale, eccetera. Lo deridevano come un ciarlatano, e Casanova

nelle sue Memorie

dice che era una spia; del resto, Saint-Germain,

malgrado la sua misteriosità, aveva un aspetto molto rispettabile e

in società era una persona molto gentile. La nonna ancora adesso va

pazza per lui e si arrabbia se parlano di lui con poco rispetto. La

nonna sapeva che Saint-Germain poteva disporre di forti somme. Si

decise a ricorrere a lui, gli scrisse un biglietto e lo pregò di

venire immediatamente da lei. Il vecchio stravagante comparve

subito e la trovò in una tremenda desolazione. Ella gli descrisse

coi colori piú neri la barbarie del marito e disse infine che tutte

le proprie speranze le riponeva nella sua amicizia e cortesia.

Saint-Germain si fece pensieroso. “Io posso venirvi in aiuto per

questa somma” diss’egli “ma so che non sarete tranquilla finché non

vi sarete sdebitata con me, e io non vorrei porvi in nuove

difficoltà. C’è un altro mezzo: potete riguadagnar tutto.” “Ma,

caro conte”, rispose la nonna “vi dico che non abbiamo piú denari

affatto.” “Qui non c’è bisogno di denari” ribatté Saint-Germain;

“abbiate la bontà di ascoltarmi.” A questo punto egli le svelò un

segreto che ciascuno di noi pagherebbe caro… »


I giovani giocatori raddoppiarono

l’attenzione. Tomskij accese la pipa, aspirò il fumo e

continuò:


«Quella medesima sera la nonna

comparve a Versailles, au jeu de la

reine. Il duca d’Orléans teneva il

banco; la nonna si scusò lievemente di non aver portato il suo

debito, come giustificazione inventò una piccola storia e cominciò

a puntare contro di lui. Scelse tre carte, le giocò una dietro

l’altra: tutt’e tre la fecero vincere in pieno e la nonna

riguadagnò tutto completamente.»


«È un caso!» disse uno degli

ospiti.


«È una favola!» notò

Ghermann.


«Può essere che fossero carte

segnate!» soggiunse un terzo.


«Non credo» rispose Tomskij con aria

d’importanza.


«Come!» disse Narumov. «Hai una

nonna che indovina tre carte di fila, e finora non hai imparato da

lei la sua cabalistica?»


«Sí, per tutti i diavoli!» rispose

Tomskij. «Ella ebbe quattro figli, fra i quali anche mio padre;

tutt’e quattro giocatori arrabbiati, e neppure a uno rivelò il suo

segreto, benché non sarebbe stato male per loro, e neanche per me.

Ma ecco quel che m’ha raccontato mio zio, il conte Ivan

Iljič, e quel

che mi ha assicurato sul suo onore. Il povero Caplitskij, quello

stesso ch’è morto in miseria, dopo avere sperperato dei milioni,

una volta nella sua giovinezza perse (mi rammento, con

Zorič) quasi

trecentomila rubli. Era disperato. La nonna, che era sempre severa

per le scappate dei giovanotti, chi sa come s’impietosí di

Caplitskij. Gli indicò tre carte, perché le mettesse una dietro

l’altra, e si fece dare da lui la parola d’onore che per l’innanzi

non avrebbe piú giocato. Caplitskij comparve dal suo vincitore: si

misero a giocare. Caplitskij mise cinquantamila rubli sulla prima

carta e vinse in pieno; raddoppiò la posta, la raddoppiò ancora

facendo la bella; riguadagnò tutto, e rimase ancora in vincita…

»


«Però, è ora d’andare a letto: sono

già le cinque e tre quarti.»


Infatti albeggiava già. I giovani

finirono di bere i loro calici e si separarono.









