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A Sofia, perché il suo
ricordo

  

  
non si perda nel tempo 

  

  
e alla quale chiedo perdono.
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In quella fredda notte
d’inverno lo squillo del telefono ruppe il silenzio profondo che
c’era intorno. Milena non avrebbe voluto sentire quello squillo,
avrebbe preferito restare ancora immersa in quel silenzio,
rassicurante per il solo fatto di essere tale, che placava l’ansia
di cui era preda da giorni. Ma lo squillo arrivò, inesorabile, e
quegli istanti, che precedettero le parole, erano già carichi del
messaggio funesto di cui presagivano il contenuto, moltiplicando
all’ennesima potenza l’ansia terribile che non le aveva dato
tregua.



  

    


  



  

    


  



  

  
“Se n’è andata, Milena,
Sofia se n’è andata.”

  
Quelle parole singhiozzate al telefono la fecero sentire come se
fosse stata trafitta da una pugnalata, come se fosse stata lanciata
all’improvviso in un vuoto terribile, come se fosse stata colpita
da un pugno in faccia che stordisce irrimediabilmente.
  
Riuscì solo a farfugliare parole inutili. Lo sconvolgimento era
totale e le annebbiava la mente, la razionalità non riusciva a
emergere in quel momento che, sebbene fosse stato tanto temuto, non
era mai stato accettato; ogni parola ogni gesto erano stati rivolti
a esorcizzare, allontanare quell’atroce maledetto momento.
  
Così, pensò Milena, la cara Sofia era stata strappata alla vita
che amava tanto e per cui aveva lottato con tutte le sue forze
dimostrando un coraggio e una determinazione incredibili; una vita
a cui si era aggrappata fino all’ultimo, non volendo accettare
l’inevitabile fine, una vita che era stata dura per lei, ma che
nonostante tutto aveva amato tanto.
  
Una miriade di ricordi le affollò la mente.
  
Milena si ricordò di tutte le chiacchierate che avevano fatto,
lei e Sofia, quando, ancora giovani, erano le speranze e i sogni a
parlare e a costruire per loro una vita entusiasmante e felice. Ma
pian piano il tempo era passato e non aveva fatto altro che
ridimensionare quei sogni, alcuni li aveva spezzati quasi del
tutto; la vita aveva deciso ben altro per loro, il tempo aveva
lavorato a loro svantaggio per farle ritrovare, adulte, ancora una
volta sedute a chiacchierare, ma non a sognare stavolta, bensì a
fare bilanci delle loro vite che adesso erano piene di
risentimenti, di rimpianti, di scelte sbagliate, di problemi
infiniti, di errori commessi, di situazioni fatali.
  
Per un certo periodo Milena e Sofia non si erano più frequentate
a causa del comportamento di chi si era introdotto nel loro
rapporto con atteggiamento ostile, creando e ingigantendo
continuamente i problemi, accentuando ed esasperando
l’incomunicabilità e il risentimento in modo tale da farle
allontanare.
  
Fin quando i loro cuori e le loro menti erano stati offuscati
dalla miseria umana, dall’orgoglio, dalla presunzione, le loro vite
erano rimaste divise, prive del piacere delle loro chiacchierate,
dei loro ricordi e non ultimo del loro legame familiare.
  
Fortunatamente l’amore fraterno era prevalso, avevano capito che
era stato insensato sprecare tutti quegli anni, lontane l’una
dall’altra, solo per aver creduto a falsità, per aver ceduto a
pensieri negativi, al rancore, alle invidie e alle gelosie.
  
L’amore così le aveva unite di nuovo, con la consapevolezza
stavolta che non avrebbero mai più permesso a sentimenti negativi
di entrare nel loro cuore; meglio far prevalere la bontà, la
generosità, la benevolenza, cose che conoscevano benissimo,
soprattutto Sofia, sentimenti su cui aveva cercato di impostare la
sua vita. Non aspettavano altro e dopo aver fatto il primo passo si
erano ritrovate nuovamente vicine, pronte a ricominciare i loro
lunghi discorsi.
  
Quante volte Milena avrebbe voluto che Sofia fosse stata più
forte, che non permettesse alla negatività di alcune persone di
guidare il suo cammino o di offuscare il suo giudizio, ma Sofia
allora preferiva giustificare a qualsiasi costo il comportamento di
chi le stava accanto. Ciò faceva irrigidire molto Milena; ed era
stato il motivo per cui il loro rapporto era arrivato alla
rottura.
  
È incredibile, pensava Milena, come certe persone a cui si
dedicano i migliori anni della nostra vita, alla fine siano proprio
quelle che ci fanno più male. Anche di questo parlavano con Sofia e
ognuna di loro raccontava la propria esperienza e, parlando,
l’amarezza si leggeva nei loro occhi; ognuna si accorgeva degli
errori dell’altra, ma nessuna delle due ci teneva a sottolinearli,
non per ipocrisia, ma per non far pesare ancora di più il senso di
frustrazione che gravava sulle loro anime; d’altronde ognuna di
loro aveva pagato in prima persona le conseguenze delle proprie
scelte.
  
Milena ricordò il giorno in cui Sofia le aveva comunicato la
presenza di quel brutto male che avrebbe potuto portarla alla
morte. Saperlo fu un duro colpo per Milena che però cercò di
infonderle coraggio e ottimismo, rassicurandola che ormai la
medicina aveva fatto grandi passi avanti con le terapie che
promettevano una buona aspettativa di vita. Milena aveva capito che
erano proprio quelle le parole che Sofia voleva sentirsi dire e le
aveva dette, ed erano parole a cui voleva credere anche lei. 
  
La notizia poi si era diffusa in famiglia. Sofia aveva
l’abitudine di informare tutti su ogni cosa le accadesse, come se
condividendola, le pesasse di meno o le facesse meno male. Forse
questo suo condividere tutto con tutti era un modo per soffrire di
meno; cercando negli altri la forza per attenuare il dolore e
riuscire a dominarlo, per reagire positivamente alla tragica
situazione. E così aveva fatto per tutto il lungo tempo della sua
malattia; aveva cercato di superare i momenti di sconforto,
comunicando con gli altri, per trovare in loro il conforto e la
capacità reattiva di cui aveva bisogno. Milena non sapeva se Sofia
aveva trovato veramente il conforto che cercava; la verità era che
la forza l’aveva avuta soprattutto dentro, ed era stato grazie a se
stessa che aveva vissuto gli ultimi anni della sua vita, nonostante
le brutte fasi della malattia e ulteriori grandi dispiaceri, senza
piangersi addosso. Sofia aveva apprezzato le gioie della vita come
i figli, che aveva sempre cercato di proteggere minimizzando la sua
sofferenza, convergendo prevalentemente su di sé il dolore, anche
dopo essere stata colpita negli affetti più intimi. 
  
Milena pensò che Sofia doveva essere fiera di se stessa! 
  
Non è facile riversare solo su di sé le sofferenze, pensava
Milena, per quanto forti si possa essere si arriva al punto in cui
si sente di non poter più aggiungere altro al proprio animo ferito,
si raggiunge la soglia di sopportazione oltre la quale non si può
andare senza restarne compromessi. Eppure Sofia l’aveva fatto,
aveva cercato di condurre una vita 
normale, soprattutto per i figli per i quali voleva essere
sempre un punto di riferimento. 
  
Il dolore rende forti, ma il prezzo da pagare è altissimo,
rifletteva ancora Milena, e ricordando Sofia, si rendeva conto di
non esserle stata abbastanza vicina durante il calvario, o almeno
non quanto Sofia si aspettasse da lei, anche se non glielo aveva
mai detto. Ma Milena lo sentiva, lo percepiva. Ogni volta che la
chiamava, Sofia le rispondeva sempre contenta con quel
vezzeggiativo che solo lei usava; era sicura che avrebbe voluto di
più da lei e per questo si sentiva di chiederle perdono, sebbene
fosse consapevole che ormai era troppo tardi.
  
Purtroppo nel periodo della lunga malattia di Sofia, Milena
aveva attraversato un periodo molto cupo della sua vita: problemi
di lavoro, familiari ed economici. No, non voleva accampare scuse,
non ne aveva, voleva solo dire che, anche se non erano gravi
problemi di salute che la affliggevano, a Milena avevano creato
ugualmente un immenso disagio, una infinita insofferenza nonché
l’incapacità di avere pazienza e interagire con gli altri, compresa
Sofia.
  
Insomma era il proverbiale essere intrattabile di Milena. 
  
L’unico modo per Milena di reagire a quello stato, a differenza
di Sofia, era di non manifestare i motivi del suo disagio agli
altri e stare distante da tutti, cercando di risolvere da sola i
problemi. A farne le spese però era stata proprio Sofia e questo
non era stato giusto nei suoi confronti. Ma quell’atteggiamento
così distaccato era dovuto alla grande insofferenza che Milena
provava verso il lavoro e altri aspetti della sua vita che la
portavano a rifiutare qualsiasi forma di rapporto interpersonale
troppo impegnativo.
  
Milena sapeva che Sofia la vedeva diversa, strana, anche se non
glielo aveva mai detto direttamente per non metterla in imbarazzo;
anzi l’aveva accettata così, pur di non perdere il loro rapporto. A
poco a poco avevano anche parlato dei problemi di Milena che aveva
cercato di spiegarle i motivi del suo disagio, sebbene non se la
fosse sentita di dirle proprio tutto; non era riuscita ad aprirsi
totalmente a lei, ma non per colpa di Sofia. 
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Milena non si era mai
aperta totalmente con nessuno!

  
Nessuno sapeva veramente come era e cosa sentisse dentro. Forse
era un difetto, ma era la sua arma di difesa, era diventata sempre
più diffidente per paura di essere ferita, perché essere ferita era
stato e continuava a essere uno dei suoi problemi.
  
Pur non fidandosi più di nessuno, per Milena c’era stato e
continuava a esserci sempre chi riusciva anche solo per poco a
entrare nella sua vita, per diversi motivi, e alla fine a trovare
anche il modo per farle del male; non pensava certo che Sofia
volesse farle del male, ma la sua diffidenza si era ormai estesa
anche ai familiari, che in molti casi, di fronte al suo
atteggiamento, si erano lasciati andare a giudizi affrettati. 
 

Milena, per carattere, decideva sempre di testa sua e parlare
dei suoi problemi ai familiari l’aveva ritenuto inutile, tranne per
il fatto che sfogarsi ogni tanto poteva aiutare a sentirsi l’animo
meno oppresso. Avrebbe voluto sentirsi libera di poter confidare
tutto a Sofia, ma era certa del fatto che lei non l’avrebbe capita
fino in fondo e magari il loro rapporto sarebbe stato nuovamente
messo in discussione.
  
Negli ultimi tempi però il dialogo tra Milena e Sofia era
diventato più profondo: Sofia stessa aveva rivelato a Milena di
aver accettato compromessi pur di mantenere una sorta di equilibrio
familiare che le aveva consentito di andare avanti senza soffrire
troppo, chiudendo magari gli occhi di fronte a certi comportamenti
poco giustificabili, ma nonostante tutto alla fine non aveva
evitato i peggiori dispiaceri. 
  

È proprio vero, aveva pensato Milena, 
a volte siamo noi stesse le nostre peggiori nemiche.
  
Un giorno Sofia andò a trovare Milena al lavoro e in quella
occasione lei cercò di spiegarle i motivi che la spingevano a
cambiarlo e intraprenderne uno nuovo pur con tutte le difficoltà
che le si presentavano. Sofia era stata lì ad ascoltarla, mentre
Milena parlava delle sue grandi aspettative, comprendendo la sua
determinazione nel voler cambiare radicalmente la sua vita. Erano
anni che Milena aspettava un cambiamento e per ottenerlo si era
impegnata con tanto sacrificio e determinazione per cui sperava
proprio che quel giorno sarebbe arrivato presto.
  
Con quel semplice ascolto Sofia aveva fatto tanto per lei.
  
E poi per Milena quel giorno arrivò.
  
Sebbene non le avesse detto tutto, Sofia sapeva di quanti
significati Milena aveva caricato quel cambio di lavoro e di vita.
Milena partì per percorrere la nuova strada, allontanandosi dalla
sua famiglia, dalla sua casa, da lei, forte della determinazione
che la guidava nelle scelte della vita.
  
Ma mentre percorreva, la nuova strada, questa si rivelava
anch’essa lastricata di infinite difficoltà, ostacoli, rinunce,
amarezze, niente di tutto ciò che Milena aveva ottimisticamente
immaginato.
  
Milena pensava che avrebbe dovuto sentirsi felice e soddisfatta
per aver raggiunto la tanto desiderata meta e invece sentiva
un’ansia sottile pervadere il suo animo rendendolo inquieto e
incapace di godere al meglio della gioia del traguardo appena
raggiunto; aveva la sensazione, che questo cambio non sarebbe stato
per niente facile, considerato il fatto che niente per Milena era
mai stato facile nella vita.
  
Quella nuova scelta le imponeva nuovi sacrifici, altra
sofferenza che non si sentiva capace di affrontare, di sopportare,
tanto era demotivata, sconfortata; non sapeva da dove attingere le
energie necessarie per quella nuova prova. E il disagio
aumentava.
  
Tutto questo non lo disse mai a Sofia, lei aveva già i suoi
gravi problemi, le sue sofferenze da affrontare e non voleva certo
amareggiarla e affliggerla con le sue problematiche, anche se
sapeva che lei sarebbe stata a sentirla.
  
Milena non disse mai a nessuno del disagio che aveva provato
durante il periodo del cambiamento. Era abituata a tenere per sé le
sue debolezze, cercando di controllarle per non soccombere mai,
tenendo sempre presente il raggiungimento dei suoi obiettivi. Ma
nel suo cuore temeva di non farcela. Temeva che tutto fosse
arrivato troppo tardi e al prezzo di altri sacrifici che non si
sentiva più in grado di sostenere, tanto gli anni precedenti
l’avevano provata. Si sentiva logora dentro priva di entusiasmo,
disillusa di tutto. Era voluta rimanere attaccata a quel sogno
pensando che le avrebbe portato pace, calma e serenità d’animo e
invece anche quel sogno si stava sgretolando rivelandosi come un
boomerang per i risvolti negativi che presentava; a niente
servivano le valenze positive che Milena aveva voluto dargli.
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