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La tarjeta que recibió
aquel día 15 de Junio el director del establecimiento de
Healthful-House, llevaba correctamente este sencillo nombre, sin
escudo ni corona:

  

  
El Conde de Artigas.

  
  


  
Bajo este nombre, y en la esquina de la tarjeta, estaba escrita
con lápiz la dirección:
  
  


  
«A bordo de la goleta 
Ebba, anclada en
  
New-Berne, Pamplico-Sound.»


  

  
La capital de la Carolina
del Norte, uno de los cuarenta y cuatro Estados de la Unión en
aquella época, es la importante ciudad de Raleigh, situada unas
ciento cincuenta millas en el interior de la provincia. Merced a su
posición central, esta ciudad llegó a ser el asiento de la
legislatura, pues las demás la igualan o superan en valor comercial
o industrial, por ejemplo, Wilmington, Charlotte,
Fayetteville-Edenton, Washington, Salisbury, Tarboro, Halifax,
New-Berne. Esta última se eleva en el fondo de la ensenada de
Neuze-river, que se arroja en el Pamplico-Sound, especie de vasto
lago marítimo, protegido por un dique natural formado de las islas
o islotes del litoral caroliniano.

  
  


  
No hubiera podido el Director de Healthful-House adivinar la
razón por la que se le enviaba aquella tarjeta, a no ir ésta
acompañada de una carta, en la que el Conde de Artigas solicitaba
permiso para visitar el establecimiento en cuestión. Esperaba el
personaje que el Director accediese a su demanda, y contaba con
presentarse por la tarde con el capitán Spada, que mandaba la
goleta 
Ebba.
  
  


  
Este deseo de penetrar en el interior de aquella casa de salud,
muy célebre entonces y muy solicitada por los enfermos ricos de los
Estados Unidos, no podía parecer sino muy natural de parte de un
extranjero. Otros la habían ya visitado sin llevar un gran nombre
como el Conde de Artigas, y no habían escaseado sus enhorabuenas al
Director. Apresuróse, pues, éste a conceder el permiso que se
solicitaba, y respondió que para él sería gran honra abrir al noble
visitante las puertas de su establecimiento.
  
  


  
Healthful-House, servido por un escogido personal, con el
concurso de los médicos de más nombre, era de creación particular.
Independiente de los hospicios y hospitales, pero sometido a la
vigilancia del Estado, reunía todas las condiciones de comodidad y
salubridad que exigen las casas de este género destinadas a recibir
una opulenta clientela.
  
  


  
Difícilmente se hubiera encontrado un sitio más agradable que el
de Healthful-House. Abrigado por una colina, poseía un parque de
doscientos acres, plantado de esos magníficos arbustos que prodiga
la América septentrional, en su parte igual en latitud a los grupos
de las Canarias y de la isla Madera. En el límite inferior del
parque se abría la ensenada del Neuze, incesantemente refrescada
por las brisas del Pamplico-Sound y los vientos del mar.
  
  


  
En Healthful-House, donde los ricos enfermos estaban cuidados en
excelentes condiciones higiénicas, los casos de curación eran
numerosos. Pero si el establecimiento estaba en general reservado
al tratamiento de las enfermedades crónicas, la Administración no
rehusaba admitir a los particulares afectados de trastornos
intelectuales cuando la enfermedad no presentaba un carácter
incurable.
  
Precisamente en aquella época había una circunstancia que debía
atraer la atención sobre Heal-thful-House, y que tal vez era el
motivo de la visita del Conde de Artigas. Era esta circunstancia la
presencia de un personaje de gran notoriedad. Encerrado en la casa
desde hacía diez y ocho meses, se le tenía sometido a una
observación especial.
  
  


  
El personaje en cuestión era un francés llamado Tomás Roch, de
unos cuarenta y cinco años de edad. Ninguna duda podía existir de
que estuviera bajo la influencia de una enfermedad mental; pero
hasta entonces los médicos no habían notado en él una perturbación
definitiva de las facultades intelectuales. Cierto que la justa
noción de las cosas faltábale en los actos más sencillos de la
vida; pero su razón permanecía entera, poderosa, inatacable, cuando
se hacía llamamiento a su genio; y ¿quién no sabe que a veces el
genio y la locura confinan? Verdad es que sus facultades afectivas
o sensoriales estaban profundamente atacadas. Cuando había lugar
para ejercitarlas, no se manifestaban más que por el delirio o la
incoherencia. Ausencia de memoria, imposibilidad de atención; nada
de conciencia, nada de genio. Entonces Tomás Roch no era más que un
loco, incapaz para todo, privado de ese instinto natural que dirige
la vida animal, el de la conservación, y era preciso tratarle como
a un niño. No se podía perderle de vista, y en el pabellón 17, que
ocupaba en el fondo del parque de Healthful-House, su guardián
tenía la obligación de vigilarle noche y día.
  
La locura común, no siendo incurable, no puede ser curada más
que por medios morales. La medicina y la terapéutica son
impotentes, y su ineficacia es reconocida desde hace mucho tiempo
por los alienistas.
  
  


  
¿Eran aplicables estos medios morales al caso de Tomás Roch?
Había fundamento para dudarlo hasta en aquel ambiente tranquilo y
sano de Heal-thful-
  
House. En efecto: la inquietud, los cambios de humor, la
irritabilidad, las anomalías de carácter, la tristeza, la
repugnancia a las ocupaciones serias o a los placeres, aparecían
claramente. Ningún médico hubiera podido indicar un medio de
curación; ningún tratamiento parecía capaz de hacerlos desaparecer,
ni de atenuarlos.
  
  


  
Se ha dicho que la locura es un exceso de subjetividad, es
decir, un estado en el que el alma se entrega demasiado a su
trabajo interior y poco a las impresiones que vienen de fuera. En
Tomás Roch esta indiferencia era casi absoluta. No vivía más que
dentro de sí mismo, presa de una idea fija, cuya obsesión le había
llevado donde estaba. Difícil, pero no imposible, era que se
produjera una circunstancia, un contragolpe que le «exteriorizase»,
para emplear una palabra bastante exacta.
  
  


  
Conviene ahora relatar en qué condiciones este francés abandonó
Francia; qué motivos le habían traído a los Estados Unidos; por qué
el Gobierno federal había juzgado prudente y necesario encerrarle
en aquella casa de salud, donde se debía anotar con minucioso
cuidado todo lo que inconscientemente se le escapara en el curso de
sus crisis.
  
  


  
Diez y ocho meses antes, Tomás Roch solicitó una audiencia del
Ministro de Marina de Washington. Bastó el nombre para que el
Ministro comprendiera de lo que se trataba. Aunque supiese de qué
naturaleza sería la conferencia y qué pretensiones la acompañarían,
no dudó, y la audiencia fue concedida inmediatamente.
  
  


  
En efecto, la notoriedad de Tomás Roch era tal entonces, que,
cuidadoso de los intereses que se le habían encargado, el Ministro
no podía dudar en recibir al solicitante y conocer las
proposiciones que éste quería hacerle en persona. Tomás Roch era un
inventor, un inventor de genio. Ya importantes des-cubrimientos le
habían dado fama; gracias a él, algunos problemas puramente
teóricos hasta entonces habían recibido una aplicación práctica. Su
nombre era conocido en la ciencia y ocupaba uno de los primeros
puestos en el mundo de los sabios, y se va a ver cómo, después de
muchos disgustos, de grandes decepciones y hasta de ultrajes de la
prensa, llegó a aquel período de locura que hizo necesario su
ingreso en Healthful-House.
  
  


  
Su última invención respecto a los instrumentos de guerra,
llevaba el nombre de Fulgurador Roch. A creerle, este aparato
poseía tal superioridad sobre los otros, que el Estado que le
adquiriera sería el dueño absoluto de los continentes y de los
mares.
  
  


  
Sábese de sobra con qué deplorables dificultades chocan los
inventores cuando de sus inventos se trata, y, sobre todo, cuando
intentan que sean adoptados por las comisiones ministeriales.
Numerosos ejemplos- y de los más famosos- acuden a nuestra memoria.
Inútil es insistir sobre este punto, pues estos negocios presentan
puntos obscuros difíciles de esclarecer. No obstante, en lo que a
Tomás Roch se refiere, justo es confesar que, como la mayor parte
de sus predecesores, tenía pretensiones tan excesivas, ponía al
valor de su aparato precios tan inabordables, que resultaba casi
imposible tratar con él.
  
  


  
Reconocía esto como causa- justo es confesarlo también- que en
inventos precedentes, de aplicación fecunda en sus resultados, se
había visto explotar con rara audacia. No habiendo obtenido el
beneficio que equitativamente debía haber conseguido, su carácter
comenzó a agriarse. Hízose desconfiado, y pretendía imponer
condiciones tal vez inaceptables, ser creído bajo su palabra, y en
todo caso, pedía una suma tan considerable, aun antes de toda
experiencia, que tales exigencias parecían ser inadmisibles.
  
  


  
En primer lugar, ofreció el Fulgurador Roch a Francia. Hizo
conocer a la Comisión encargada de recibir su comunicación en qué
consistía el invento. Tratábase de un aparato autopropulsivo, de
fabricación especial, cargado con un explosivo compuesto de
sustancias nuevas, y que no producía su efecto más que bajo la
acción de un deflagrador, también nuevo.
  
  


  
Cuando este aparato lanzase el proyectil y éste estallase, no
contra el objeto a que se dirigía, sino a algunos centenares de
metros, su acción sobre las capas atmosféricas era tan enorme, que
toda construcción, fuerte o navío de guerra, debía hundirse en una
zona de diez mil metros cuadrados. Tal es el principio del
proyectil lanzado por el cañón neumático Zalinski, ya experimentado
entonces, pero con resultados por lo menos centuplicados.
  
  


  
Si, pues, la invención de Tomás Roch poseía tal poder,
significaba la superioridad ofensiva y defensiva asegurada a su
país. Sin embargo, por más que hubiera hecho sus pruebas a
propósito de otros aparatos semejantes de grandes resultados, ¿no
exageraba el inventor? Sólo las experiencias podían demostrarlo. Y
precisamente él pretendía no consentir en tales experiencias hasta
que no estuvieran en su poder los millones en que estimaba su
Fulgurador. Indudablemente, entonces se había producido una especie
de desequilibrio en las facultades intelectuales de Tomás Roch. No
poseía el juicio completo. Se le veía camino de la locura. Ningún
Gobierno podía acceder a tratar con él en las condiciones que
deseaba.
  
  


  
La Comisión francesa rompió todo trato, y los periódicos, hasta
los de más radical oposición, tuvieron que reconocer que era
difícil dar solución al asunto. Las proposiciones de Tomás Roch
fueron, pues, rechazadas, sin que, por otra parte, se tuviera el
temor de que otro Estado pudiera acogerlas. 
  
  


  
Con el exceso de subjetividad, que aumentó incesantemente en un
espíritu tan profundamente turbado como el de Tomás Roch, no
asombrará que la fibra del patriotismo, aflojada poco a poco,
concluyera por no vibrar.
  
  


  
Preciso es repetirlo en honor de la naturaleza humana: en aquel
momento Tomás Roch tenía perturbada su inteligencia. No vivía más
qué para lo que directamente se refería a su invento; para esto no
había perdido su poder genial. Pero en lo que concernía a los más
insignificantes detalles de la vida, su debilidad moral se
acentuaba de día en día, y le quitaba la completa responsabilidad
de sus actos.
  
  


  
Tomás Roch fue, pues, despedido. Tal vez entonces hubiera sido
conveniente procurar impedir que llevase su invento a otra parte.
No se hizo, y fue una torpeza. Llegó lo que debía llegar. Bajo el
peso de una irritabilidad creciente, los sentimientos de
patriotismo, que son la esencia misma de la ciudad no el que antes
de pertenecerse pertenece a su país, se obscurecieron en el alma
del inventor caído. Pensó en otras naciones; pasó la frontera, y
olvidando el pasado, ofreció el Fulgurador Roch a Alemania. El
Gobierno, después de conocer las exorbitantes pretensiones de Tomás
Roch, rehusó recibir su comunicación. Además, se acababa de poner
en estudio la fabricación de un nuevo aparato balístico de guerra,
y se creyó poder desdeñar el del in-ventor francés.
  
  


  
A la cólera de éste se unió el odio; un odio instintivo contra
la humanidad, sobre todo después del mal éxito de sus pretensiones
en el Consejo del Almirantazgo de la Gran Bretaña. Como los
ingleses son gente práctica, no rehusaron desde luego las
proposiciones de Roch; le tantearon, procuraron engañarle con
artificios. Tomás Roch no quiso oír nada. Su secreto valía
millones, y él obtendría esos millones o guardaría su secreto. El
Almirante acabó por romper sus relaciones con él.
  
  


  
Entonces hizo una nueva tentativa en América, diez y ocho meses
antes de comenzar esta historia. Los americanos, más prácticos aún
que los ingleses, no regatearon el Fulgurador Roch, al que
concedían un valor excepcional dada la fama del químico francés.
Con razón le consideraban como un hombre de genio, y tomaron
medidas justificadas por su estado mental, dispuestos a
indemnizarle más tarde en una equitativa proporción.
  
  


  
Como Tomás Roch daba pruebas demasiado evidentes de locura, la
Administración, en interés del invento mismo, juzgó oportuno
encerrarle. Se sabe que Tomás Roch no fue recluido en el fondo de
una casa de locos. El establecimiento de Healthful-House ofrecía
toda garantía para el trata-miento del enfermo. Pero aunque no se
hubieran escaseado los más exquisitos cuidados, hasta el día no se
había conseguido nada. 
  
  


  
Insistamos una vez más en que Tomás Roch, por inconsciente que
fuera, se rehacía cuando se le ponía en el terreno de sus
descubrimientos. Animábase entonces, hablaba con la seguridad de un
hombre dueño de sí, con una autoridad que imponía. Con gran
elocuencia describía las maravillosas cualidades de su Fulgurador,
los efectos verdaderamente extraordinarios que produciría. Pero
sobre la naturaleza del explosivo y del deflagrador, sobre los
elementos que le componían, sobre su fabricación, encerrábase en
una reserva de la que nada le hacía salir. Una o dos veces, en lo
más fuerte de una crisis, hubo motivo para creer que el secreto de
su invención iba a escapársele, y se tomaron toda clase de
precauciones. Fue en vano: aunque Tomás Roch no tuviese ni el
instinto de su conservación siquiera, tenía al menos el de su
secreto.
  
  


  
El pabellón 17 de parque de Healthful-House estaba rodeado de un
jardín y largas vías, en el que el pensionista podía pasearse bajo
la vigilancia de un guardián. Este ocupaba el mismo pabellón,
durmiendo en el mismo cuarto, y observando al in-ventor noche y día
sin abandonarle un momento. Espiaba sus menores palabras en el
curso de sus alucinaciones, que se producían generalmente en el
estado intermedio entre la vigilia y el sueño, y hasta en éste le
escuchaba.
  
  


  
  


  
  


  
  


  
  


  
  


  
  


  
  


  
  


  
  


  
  


  
  


  
  


  
  


 
  
  
   
	    
	   
 

     
  


  
  


  
  


  
  


  
  


  
  


  
  


  
  


  
  


  
  


  
  


  
  


  
  


  
  


  
  


  
  


  
  


  
  


  
  


  
  


  
  


  
  


  

  
Llamábase este guardián Gaydón. Poco antes de la reclusión de
Tomás Roch, y sabedor de que se buscaba un vigilante que hablase el
francés, presentóse en Healthful-House, y había sido aceptado en
calidad de guardián del nuevo pensionista. En realidad, este
supuesto Gaydón era un ingeniero francés llamado Simón Hart, desde
hacía varios años al servicio de una Sociedad de productos químicos
establecida en New-Jersey. Tenía cuarenta años, la frente despejada
y marcada por el pliegue del observador, la actitud resuelta,
denotando energía y tenacidad. 
  
  


  
Muy versado en las diversas cuestiones relacionadas con el
perfeccionamiento del armamento moderno, Simón Hart conocía a fondo
todo lo que se había hecho en materia de explosivos, cuyo número se
elevaba a mil ciento en aquella época. No discutía a un hombre tal
como Tomás Roch; creía en la potencia de su Fulgurador, y no dudaba
que estuviese en posesión de un aparato capaz de cambiar las
condiciones de la guerra en mar y tierra, tanto para la ofensiva
como para la defensiva. Habiendo oído decir que en Roch la locura
respetaba al sabio; que en el cerebro de éste, en parte
desequilibrado, brillaba aún la llama del ingenio, tuvo una idea:
la de que, si su secreto se escapaba durante sus crisis, aquel
invento de un francés sería aprovecha-do por un país extranjero.
Resolvió ofrecerse para guardián de Tomás Roch, fingiéndose un
americano que hablaba correctamente la lengua francesa..
Pretextando un viaje a Europa, presentó su dimisión y cambió de
nombre; ayudáronle las circunstancias, fue aceptada la proposición
que hizo al Director, y he ahí cómo desde hacía quince meses
desempeñaba cerca del pensionista de Healthful el oficio de
guardián.
  
  


  
Esta resolución atestiguaba un raro sacrificio, un noble
patriotismo, pues se trataba de un oficio penoso para un hombre de
la clase y de la educación de Simón Hart. Pero no se olvide que el
ingeniero no pretendía robar su secreto a Tomás Roch si éste le
dejaba escapar, y el último tendría de él el legítimo provecho si
recobraba la razón.
  
  


  
Así, pues, desde hacía quince meses Simón Hart, o más bien
Gaydón, vivía junto a aquel demente, observándole, espiándole,
hasta dirigiéndole preguntas, sin que adelantase nada. Aparte de
esto, oyendo al inventor hablar de su descubrimiento, veíase que
estaba más convencido que nunca de su extraordinaria importancia.
El ingeniero temía también, mas que nada, que la locura parcial de
Tomás Roch degenerase en locura general, o que en una crisis
suprema muriese su secreto con él.
  
  


  
Tal era la situación de Simón Hart; tal era la misión a la que
se sacrificaba en interés de su país. Sin embargo, a pesar de
tantas decepciones y disgustos, la salud de Tomás Roch no estaba
comprometida, gracias a su constitución vigorosa. La nerviosidad de
su temperamento le había permitido resistir a tantas causas de
destrucción. De regular estatura, la cabeza poderosa, ancha frente,
cráneo voluminoso, los cabellos grises, la mirada fija y viva,
cuando su pensamiento dominante la hacía brillar; espeso bigote
bajo una nariz de ventanillas palpitantes, labios fuertemente
cerrados como si no quisieran dejar escapar su secreto, rostro
pensativo, actitud de hombre que ha luchado por largo tiempo y está
resuelto a luchar todavía: tal era el inventor Tomás Roch,
encerrado en uno de los pabellones de Healthful-House, sin
conciencia de ello quizá, y confiado a la vigilancia del ingeniero
Simón Hart, bajo el nombre del guardián Gaydón.
  
  



                
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        II. EL CONDE DE ARTIGAS
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                

  

  
¿Quién era el Conde de
Artigas? ¿Un español? Su nombre parecía indicarlo. Sin embargo, en
la popa de su goleta se destacaba en letras de oro el nombre

  
Ebba, 
  
de origen noruego. Y si se
le hubiera preguntado cómo se llamaba el capitán de la 
  
Ebba, 
  
hubiera respondido: Spada;
y el contramaestre, Effrondat, y Helim su cocinero, nombres que
indicaban distintas nacionalidades.

  
  


  
¿Se podía deducir alguna hipótesis del tipo que presentaba el
Conde de Artigas? Difícilmente. Si el color de su piel y sus negros
cabellos, y la gracia de su actitud, denunciaban un origen español,
el conjunto de su persona no ofrecía esos caracteres de raza que
son peculiares a los oriundos de la península ibérica.
  
  


  
Era un hombre alto, robusto, de cuarenta y cinco años lo más.
Por su continente calmoso y altivo, parecía uno de esos señores
indios a los que se hubiese mezclado la sangre de los soberbios
tipos de la Malasia. Si su temperamento no era frío, a lo menos
procuraba fingirlo. Tenía el gesto imperioso, la palabra breve. En
cuanto a la lengua de que él y su tripulación se servían, era uno
de esos idiomas particulares propios de las islas del Océano Índico
y de los mares que le rodean. Verdad que cuando sus excursiones
marítimas le llevaban al litoral del antiguo o nuevo mundo, se
expresaba con notable facilidad en inglés, no revelando más que por
un ligero acento su origen extranjero.
  
  


 
  
  
   
	    
	   
 

           
  


  
  


  
  


  
  


  
  


  
  


  
  


  
  


  
  


  
  


  
  


  
  


  
  


  
  


  
  


  
  


  
  


  
  


  
  


  
  


  

  
Lo que había sido el pasado del Conde de Artigas, las diversas
peripecias de una existencia misteriosa, lo que era su presente, el
origen de su fortuna-evidentemente considerable, puesto que le
permitía vivir con gran fausto, el sitio en que se encontraba su
residencia habitual, o por lo menos el puerto de anclaje de su
goleta, ni lo hubiera podido decir nadie, ni nadie se hubiera
atrevido a interrogarle sobre este punto; tan poco comunicativo se
mostraba. No parecía hombre que se comprometiera en una 
inteview, ni aun en provecho de los 
reporters americanos. 
  
  


  
Lo que se sabía de él era únicamente lo que referían los
periódicos cuando señalaban la presencia de la 
Ebba en algún puerto, y particularmente en los de la costa
oriental de los Estados Unidos. Allí, en efecto, la goleta iba casi
en épocas fijas a aprovisionarse de cuanto es preciso para las
necesidades de una larga navegación. Y no solamente se avituallaba
de provisiones de boca, harina, bizcocho, conservas, carne seca y
fresca, vacas y carneros, sino también de vestidos, utensilios,
objeto de lujo y de necesidad, pagado todo a altos precios, ya en
dollars, ya en guineas o en otra clase de moneda de diverso
origen.
  
  


  
Dedúcese de aquí que, si no se sabía nada de la vida privada del
Conde de Artigas, era muy conocido en los diversos puertos del
litoral americano, desde los de la península floridiana hasta los
de Nueva Inglaterra.
  
  


  
No hay, pues, que extrañar que el Director de Healthful-House se
considerase muy honrado por la petición del Conde de Artigas, a la
que accedió al momento.
  
  


  
Además, aquella era la primera vez que la goleta 
Ebba hacía escala en el puerto de New-Berne. Y sin duda;
sólo el capricho de su propietario le había llevado a la embocadura
del Neuze. 
  
  


  
¿Qué podía ir a hacer en aquel sitio el Conde de Artigas? ¿A
avituallarse? No; pues no hubiera encontrado en el fondo del
Pamplico-Sound los recursos que otros puertos le ofrecían, tales
como Boston, New-York, Dover, Savannah, Wilmington en la Carolina
del Norte, y Charleston en la Carolina del Sur. En Neuze y en el
mercado poco importante de New-Berne, ¿por qué mercaderías hubiera
podido cambiar sus piastras y sus billetes de Banco? La capital del
Condado de Craven no posee más que unos cinco o seis mil
habitantes. Su comercio está reducido a la exportación de granos,
cerdos, muebles y municiones navales. Además, algunas semanas
antes, durante una escala de diez días en Charleston, la goleta
había tomado su cargamento completo para un destino que, como
siempre, se ignoraba.
  
  


  
¿Había, pues, ido aquel enigmático personaje con el único objeto
de visitar Healthful-House? 
  
  


  
Esto tal vez no tenía nada de extraño, porque dicho
establecimiento gozaba de una real y justa celebridad. 
  
  


  
¿Tal vez el Conde de Artigas había tenido el deseo de conocer a
Tomás Roch?
  
  


  
La notoriedad universal del inventor francés hubiera justificado
esta curiosidad. ¡Un loco de genio, cuyos inventos prometían causar
hondísima revolución en los métodos del arte militar moderno!
  
  


  
Como en su solicitud indicaba, por la tarde, el Conde de Artigas
se presentó a la puerta de Heal-thful-House acompañado por el
capitán Spada, el comandante de la 
Ebba. En conformidad con las órdenes dadas, ambos fueron
conducidos al despacho del Director. Este acogió afablemente al
Conde de Artigas y se puso a su disposición, no queriendo ceder a
nadie el honor de ser su 
cicerone. El Conde de Artigas agradeció el favor. Empezóse
por visitar las salas comunes y las habitaciones particulares. El
Director hablaba mucho de los cuidados que se prodigaban a los
enfermos, muy superiores, a creerle, a los que hubiesen podido
recibir de sus familias; tratamiento de lujo-repetía-, cuyos
resultados habían valido a Healthful-House un éxito
merecidísimo.
  
  


  
El Conde de Artigas escuchaba sin perder su flema habitual, y
parecía interesarse en la facundia del Director, quizás para
disimular mejor el deseo que le había llevado a aquella casa. Sin
embargo, después de una hora consagrada a aquel paseo, creyóse en
el deber de decir:
  
  


  
-¿No tiene usted un enfermo del que se ha hablado mucho en estos
últimos tiempos, y que, en cierto modo, ha contribuido a fijar la
atención pública sobre Healthful-House?
  
  


  
-¿Se refiere el señor Conde a Tomás Roch?
  
  


  
-Efectivamente; hablo de ese francés, de ese inventor, cuya
razón parece estar muy comprometida.
  
  


  
-Muy comprometida, señor Conde; y quizás es un bien. En mi
opinión, la humanidad nada tiene que ganar con esos
descubrimientos, la aplicación de los cuales aumentaría los medios
de destrucción, ya muy numerosos. 
  
  


  
-Eso es pensar sabiamente, señor Director, y en este asunto
opino como usted. El verdadero progreso no consiste en eso, y miro
como genios del mal a los que van por tal camino. Pero este
inventor, ¿ha perdido por completo las facultades
intelectuales?
  
  


  
-Completamente no, señor Conde, a no ser en lo que se refiere a
las cosas ordinarias de la vida; por-que en esto no tiene la
comprensión ni la responsabilidad de sus actos. Su genio de
inventor es lo que ha quedado intacto y ha sobrevivido a la
degeneración mental, y de haberse aceptado sus pretensiones, fuera
del buen sentido, no pongo en duda que de sus manos hubiera salido
un nuevo aparato de guerra... que realmente no es muy
necesario.
  
  


  
-No lo es, no, señor Director- repitió el Conde de Artigas.
 

  


  
El capitán Spada pareció aprobar lo que el último decía.
  
  


  
-Por lo demás, señor Conde, usted podrá juzgar por sí mismo.
Hemos llegado al pabellón de Tomás Roch. Si su encierro está
justificado desde el punto de vista de la seguridad pública, está
tratado con todos los miramientos que se le deben y con todos los
cuidados que su estado reclama. Y, además, está al abrigo de
indiscretos que podrían pretender... 
  
  


  
El Director completó la frase con un movimiento de cabeza muy
significativo, lo que hizo asomar una sonrisa imperceptible a los
labios del extranjero.
  
  


  
-Pero- preguntó el Conde de Artigas- ¿es que Tomás Roch no está
nunca solo?
  
  


  
-Nunca, señor Conde. Le vigila continuamente un guardián, del
que estamos completamente seguros. En el caso de que en una u otra
forma se le escapara alguna indicación relativa a su
descubrimiento, esta indicación sería recogida al instante, y se
vería el uso que convenía hacer de ella.
  
  


  
En este momento el Conde de Artigas lanzó una rápida mirada al
capitán Spada, que respondió con un gesto que parecía decir:
«Comprendido.»
  
  


  
  


 
  
  
   
	    
	   
 

     
  


  
  


  
  


  
  


  
  


  
  


  
  


  
  


  
  


  
  


  
  


  
  


  
  


  
  


  
  


  
  


  
  


  
  


  
  


  
  


  
  


  
  


  
  


  

  
Realmente, quien hubiera observado al dicho capitán durante
aquella visita, habría notado que examinaba con particular atención
los alrededores del parque que rodeaba al pabellón 17, y los sitios
que daban acceso a él, probablemente por proyectar alguna cosa
relacionada con este punto. 
  
  


  
El jardín del pabellón confinaba con el muro que rodeaba a
Healthful-House. Por la parte exterior, este muro cerraba la base
misma de la colina, cuya parte de atrás se alargaba en suave
pendiente hasta la ribera derecha del Neuze. 
  
  


  
El pabellón no constaba más que de un piso bajo cubierto por una
terraza a la italiana. El piso bajo comprendía dos habitaciones y
un recibimiento, con ventanas defendidas por rejas de hierro. A los
lados se levantaban hermosos árboles, entonces en todo su
esplendor. Delante, frescos céspedes con flores hermosísimas. El
total comprendía un medio acre, para uso exclusivo de Tomás Roch,
en libertad de pasear por el jardín bajo la vigilancia de su
guardián. A la puerta del pabellón estaba el último cuando el Conde
de Artigas, el capitán Spada y el Director penetraron en aquel
sitio.
  
  


  
El Conde de Artigas pareció examinarle con de-tenida atención.
No era la primera vez que los extranjeros iban a visitar al huésped
del pabellón 17, pues el inventor francés pasaba justamente por ser
uno de los más curiosos pensionistas de Heal-thful- House. No
obstante, la atención de Gaydón fue solicitada por lo original del
tipo de aquellos dos personajes, cuya nacionalidad ignoraba. Aunque
el nombre del Conde de Artigas no le fuera desconocido, jamás tuvo
ocasión de encontrarle en sus escalas en los puertos del Este, e
ignoraba que la goleta 
Ebba estuviese entonces anclada en la emboca-dura del
Neuze, al pie de la colina de Healthful-House.
  
  


  
-Gaydón- preguntó el Director-, ¿dónde está Tomás Roch?
  
  


  
-Allí- respondió el guardián, señalando con la mano a un hombre
que se paseaba meditabundo bajo los árboles, tras el pabellón.
 

  


  
-El señor Conde de Artigas ha sido autorizado para visitar
Healthful-House, y no ha querido partir sin haber visto a ese Tomás
Roch, del que tanto se ha hablado en estos últimos tiempos. 
  
  


  
-Y del que se hablaría aún más si el Gobierno federal no hubiera
tomado la precaución de encerrarle en este establecimiento-
respondió el Conde de Artigas.
  
  


  
-Precaución necesaria, señor Conde.
  
  


  
-Necesaria, en efecto, señor Director, y vale más, para el
reposo del mundo, que el secreto de su invención muera con él.
 

  


  
Gaydón, después de haber mirado al Conde de Artigas, no había
pronunciado una palabra, y, precediendo a los dos extranjeros, se
dirigió hacia el fondo del cercado. A los pocos pasos los
visitantes se encontraron frente a Tomás Roch.
  
  


  
Éste no les había visto llegar, y cuando estuvieron a poca
distancia de él, es presumible que no se fijó en ellos.
  
  


  
Entretanto, el capitán Spada examinaba la disposición del sitio,
el lugar ocupado por el pabellón 17 en la parte inferior del parque
de Healthful-House. Cuando subió los paseos en cuesta, distinguió
con facilidad la extremidad de un mástil que sobresalía por cima
del muro. Para reconocer que era de la goleta 
Ebba bastóle una rápida mirada, y pudo también asegurarse
de que por aquel lado el muro se alargaba por la ribera derecha del
Neuze.
  
  


  
Entretanto, inmóvil y mudo, el Conde de Artigas observaba al
inventor francés.
  
  


  
Era este hombre vigoroso todavía, y su salud no parecía haber
sufrido gran quebranto por su encierro, que duraba ya diez y ocho
meses. Pero su actitud, sus ademanes incoherentes, su mirada
extra-viada, su falta de atención, denotaban un completo estado de
inconsciencia y una perturbación profunda de las facultades
mentales.
  
  


  
Tomás Roch acababa de sentarse sobre un banco, y con la punta de
un junquillo que tenía en la mano trazó sobre la arena un perfil de
fortificación. Después, arrodillándose, hizo montoncitos de arena
que evidentemente representaban baluartes. Entonces, después de
arrancar algunas hojas de un árbol próximo, las plantó en las
cúspides de los montoncitos, como minúsculas banderas. Todo esto
con gran seriedad y sin que se preocupase nada de las personas que
le miraban.
  
  


  
Era un juego de niños; pero un niño no hubiera demostrado
aquella gravedad y aquella indiferencia características.
  
  


  
-¿Está completamente loco? preguntó el Conde de Artigas, que, a
pesar de su impasibilidad habitual, pareció algo descorazonado.

 
  


  
-Ya le he prevenido a usted, señor Conde, que nada se podía
obtener de él- respondió el Director.
  
  


  
- ¿No se podría, al menos, conseguir que nos prestara un poco de
atención?
  
  


  
-Muy difícil será lograrlo.
  
Y volviéndose al guardián, añadió:
  
  


  
-Diríjale usted la palabra, Gaydón; tal vez le responda a
usted.
  
  


  
-Seguramente, señor Director- respondió Gaydón.
  
  


  
Y tocando al pensionista en el hombro, le dijo dulcemente:
  
  


  
-¿Tomás Roch?
  
  


  
Levantó éste la cabeza, y de todas las personas allí presentes
no vio sin duda más que a su guardián, aunque el Conde de Artigas y
el capitán Spada, que acababa de aproximarse, y el Director,
formaban un círculo en torno de él.
  
  


  
-Tomás Roch- dijo el guardián en inglés-, aquí hay unos señores
que desean verle a usted. Se interesan por su salud
... por sus trabajos. 
  
  


  
Esta última palabra fue la única que pareció despertar la
atención del inventor.
  
  


  
-¿Mis trabajos?- respondió en inglés, lengua que hablaba
correctamente.
  
  


  
Tomando entonces entre el índice y el pulgar un guijarro, le
arrojó contra uno de los montoncitos de arena, que se derrumbó.

 
  


  
Un grito de alegría se escapó de sus labios.
  
  


  
-¡Por tierra!... ¡Por tierra!... ¡Mi Fulgurador!... ¡Mi
Fulgurador! ¡Lo he destruido todo de un solo golpe!
  
  


  
Tomás Roch se había levantado y el fuego del triunfo brillaba en
sus ojos.
  
  


  
-Ya lo ve usted- dijo el Director dirigiéndose al Conde de
Artigas.- La idea de su invento no le abandona jamás.
  
  


  
-Y morirá con él- afirmó el guardián Gaydón.
  
  


  
-¿No podría usted, Gaydón, hacerle hablar de su explosivo, de su
deflagrador?
  
  


  
-Si usted me lo ordena, señor Director...
  
  


  
-Sí, porque creo que esto interesará al señor Conde.
  
  


  
-En efecto- respondió éste, sin que su frío rostro dejase
traslucir los sentimientos que le agitaban.
  
  


  
-Se corre el riesgo de provocar una nueva crisis-, observó el
guardián.
  
  


  
-Usted pondrá fin a la conversación cuando lo juzgue
conveniente. Dígale usted a Tomás Roch que un extranjero desea
tratar con él de la compra de su aparato.
  
  


  
-Pero ¿no teme usted que se le escape el secreto?-dijo el Conde
de Artigas.
  
  


  
E hizo la pregunta con tal viveza, que Gaydónno pudo contener
una mirada de desconfianza, que no pareció inquietar al
impenetrable personaje.
  
  


  
-No hay temor ninguno-, respondió-, y ninguna promesa arrancará
su secreto a Tomás Roch mientras no se le hayan puesto en la mano
los millones que exige.
  
  


  
-Yo no los llevo- respondió tranquilamente el Conde de
Artigas.
  
  


  
Volvióse Gaydón al pensionista, y tocándole en el hombro como
antes, le dijo:
  
  


  
-Tomás Roch, estos dos extranjeros se proponen comprarle a usted
el Fulgurador.
  
  


  
Tomás Roch se irguió.
  
  


  
-¡Mi Fulgurador!- exclamó.- ¡El Fulgurador Roch!
  
  


  
Y una animación creciente indicaba la inminencia de la crisis de
que Gaydón había hablado, y que producían siempre preguntas de
aquel género.
  
  


  
-¿En cuánto quieren ustedes comprármele? ¿En cuánto?... ¿En
cuánto?... - añadió el inventor francés.
  
  


  
No había inconveniente en ofrecerle una suma, por enorme que
fuera.
  
  


  
-¿En cuánto?... ¿En cuánto?...- repetía él.
  
  


  
-En diez millones de dollars- respondió Gaydón.
  
  


  
-¡Diez millones!- exclamó Tomás Roch.- ¡Diez millones por un
Fulgurador cuyo poder es diez millones de veces superior a cuanto
se ha hecho hasta aquí! ¡Diez millones por un motor autopropulsivo 
que puede, al estallar, extender su poder destructivo sobre
millares de metros cuadrados! ¡Diez millones el solo deflagrador
capaz de provocar su explosión! Todas las riquezas del mundo no
bastarían para pagar mi invento, y antes que entregarle por ese
precio, me cortaría la lengua con los dientes. ¡Diez millones,
cuando vale un milliard... un milliard... un milliard!
  
  


  
Tomás Roch, cuando se trataba con él del asunto de su invento,
mostrábase como hombre al que falta toda noción y medida de las
cosas. Aunque Gaydón le hubiera ofrecido diez milliards, aquel
insensato, en su locura, hubiera exigido más.
  
  


  
El Conde de Artigas y el capitán Spada no habían dejado de
observarle desde el principio de la crisis: el Conde siempre
flemático, por más que su frente se hubiera ensombrecido; el
capitán, moviendo la cabeza como un hombre que pensara:
«¡Decididamente, nada se puede hacer con este desdichado!»
  
  


  
Tomás Roch huyó de aquel sitio, y corría gritando con voz
ahogada por la cólera:
  
  


  
-¡Milliard! ¡Milliard!
  
  


  
Gaydón, dirigiéndose entonces al Director, le dijo:
  
  


  
-Ya se lo previne a usted.
  
  


  
Después púsose en persecución de su pensionista, reunióse a él,
le cogió por el brazo sin que el otro hiciese gran resistencia, y
le condujo al pabellón, la puerta del cual cerró en seguida.
  
  


  
El Conde de Artigas quedó solo con el Director, mientras el
capitán Spada recorría una vez más el jardín a lo largo del muro
inferior.
  
  


  
-No había exagerado, señor Conde- declaró el Director.- Es
evidente que la enfermedad de Tomás Roch hace progresos de día en
día, y, en mi opinión, llegará a convertirse en incurable locura.
Aun poniendo a su disposición todo el dinero que pide, no se podría
obtener nada.
  
  


  
-Es probable- respondió el Conde de Artigas-; y, sin embargo, si
sus exigencias financieras llegan al absurdo, no es menos cierto
que ha inventado un aparato de un poder infinito, por decirlo
así.
  
  


  
-Esa es la opinión de las personas competentes, señor Conde;
pero el descubrimiento no tardará en desaparecer con él en una de
estas crisis, que cada vez son más violentas. Bien pronto, hasta el
móvil del interés, el único que parece haber sobrevivido en su
espíritu, desaparecerá...
  
  


  
-¡Tal vez quedara el móvil del odio!- murmuró el Conde de
Artigas en el momento en que el capitán Spada se unía a él ante la
puerta del jardín. 
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