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“Bendita sea Ella, que habló y el mundo existió [...] / Bendita sea Ella, que dio a luz en el principio / Bendita sea Ella, que dice y hace. / Bendita sea Ella, que proclama y cumple. / Bendita sea Ella, cuyo seno cubre la Tierra. / Bendita sea Ella... / Bendita sea Ella, que redime y salva. Bendito sea Su Nombre”.




(Naomí Janowitz y Maggie Weng, citado por Tamayo, 1991, 181).


Próloco




No es una errata.

Ya lo entenderás cuando leas la firma al final.


Quiero contarte una intimidad antes de hablarte de este libro que estás a punto de leer: Tengo miedo. ¿Por qué?, te preguntarás tú. Pues porque el autor es a su vez mi editor, y el honor que me concede al escribir este prólogo podría convertirse en un caramelo envenenado. ¿Quién en su sano juicio tiraría con una escopeta de perdigones a quien tiene el futuro de sus libros en sus manos?



Cuando recibí Dios en femenino lo primero que pensé antes de empezar a leerlo fue: “En qué embolado me he metido, madre mía”. Y es que llevo más de veinte años proponiendo por escrito y en conferencias una teología feminista. Si quería ser coherente conmigo mismo no podía pasarle ni una al señor Núñez. Pero después recordaba que también era el editor Núñez. Afortunadamente al terminarlo exclamé “Ufff, menos mal, de qué poco me ha ido”.


Porque este es un libro libre. Libre de prejuicios atávicos. Libre de las cadenas hetero patriarcales. Libre de la matraca del dios —sí, con minúscula— masculino que tanto daño nos ha hecho a todos. Y digo a todos porque quienes no lo notan es porque no pueden —o no quieren— abrir los ojos y mirar a la realidad a la cara: Desde las religiones —y dentro de ellas— se ha despreciado el valor intrínseco de las mujeres. Por acción o/y por omisión se las ha relegado a la función de sirvientas y no de servidoras. Se las ha culpado por su forma de vestir de provocar en sus hermanos varones el pecado de la lascivia —como si un lascivo necesitase ser provocado para serlo—. Se las ha reducido al silencio y al ostracismo, a escuchar y a no hablar, a verse obligadas a crear grupos de pares para poder encontrar un espacio vital, oxígeno para respirar. Se las ha tutelado como si fueran personas sin madurar que necesitan que los varones las guíen. Hoy las cosas han mejorado un poco para ellas, y si se le da a este libro la importancia que tiene más que mejorarán.

No voy a cometer el error —aunque ganas no me faltan— de destripar hasta el último detalle de este libro. Me contendré porque quiero que disfrutes del espectáculo sin sesgos previos, prejuicios o a prioris. Además, es corto, por lo que el placer será breve pero intenso como un buen café espresso. Pagaría por verte por un agujerito y desentrañar los misterios de tu cabeza, entre la sorpresa y la satisfacción.

Este es un libro sobre la espiritualidad femenina y las mujeres, pero dirigido también —y quizá, sobre todo— a los varones que aún no reconocen el potencial de ellas. Cuánto se pierden. Cuánto talento desperdiciado. Cuánto camino desaprovechado mirándose siempre su varonil ombligo. Cuánta destreza, cuánta intuición, cuánta inteligencia emocional han tirado por la borda al no tenerlas en cuenta como merecen… Pero hay esperanza, aún tienen remedio. Es que siempre he sido un optimista compulsivo.

Lo materno, lo femenino, es una parte insustituible de nuestra experiencia vital. Lo es en la vida secular, y debe serlo también en la vida religiosa. Es posible que esto se haya ido olvidando porque, por lo general, el discurso eclesiástico ha ido siendo elaborado por muchos varones y por muy pocas mujeres. Y así como es cierto que lo propio del varón es la fuerza, la atracción por el poder y a veces la violencia, es cierto también que esta impronta se ha ido marcando a fuego en nuestro discurso religioso y en nuestra forma de percibir a Dios. Dios es el poderoso, el todopoderoso, el omnipotente —la fuerza—. Es el legislador que impone las normas y las hace cumplir —la atracción por el poder—. Y es el que, si es necesario, ejecuta los castigos — la violencia—. Percepciones de este tipo pueden hacer la experiencia religiosa muy confusa y hasta perjudicial.

En una religión así la carencia de lo femenino puede hacerse insoportable. No se trata, evidentemente, de “matar al padre” por una especie de complejo de Edipo. Consiste más bien en que el Padre del Cielo pueda ser percibido de otra forma, como una respuesta también maternal a nuestras legítimas aspiraciones de compasión y ternura femeninas.

Cuando un hijo/a se hace daño generalmente es a la madre a quien llama antes. Ella lo consuela y hasta parece tener el imaginario poder de curar sus heridas. Una vez leí que uno sabe que ha dejado de ser un niño cuando se da cuenta de que los besos de mamá ya no curan las heridas. Pues así es Dios, como una madre:


“Como consuela la propia madre, así os consolaré yo” (Isaías 66:13).


Es muy importante recuperar esta imagen materna de Dios, que fortalece, matiza y mejora su imagen paterna. No cabe una interpretación machista de la divinidad en la que prevalezcan la fuerza, el poder y la autoridad del varón. La fuerza, el poder y la autoridad de Dios provienen de su ternura, de su compasión y de su amor incondicional, dispuesto a correr todos los riesgos necesarios para salvar a sus hijos. Por eso creo que Dios, si hay que decirlo de algún modo, si hubiera que elegir, es más madre que padre.

Si el creyente quiere aprender a mantener con Dios lazos familiares tendrá que empezar a percibirlo no sólo como Abba (padre) sino también como Imma (madre). Los seres humanos tenemos padre y madre. A los dos necesitamos para venir al mundo, y nuestra educación es mejor si podemos aprender de ellos las formas de ser masculinos y femeninos. Es más, por lo general un hijo suele criarse mejor cuando le falta el padre que cuando quien le falta es la madre. Así son las cosas. Parece como si las madres estuviesen más preparadas para ser también padres que, al contrario. Saben ser estrictas cuando conviene, pero toda su relación está impregnada de la experiencia del útero materno, de la calidez y la ternura incondicional. En último extremo, siempre les podrá la compasión. Pues así es Dios, como una madre:


“Cuando Israel era niño, yo lo amé, y de Egipto llamé a mi hijo (...). Yo enseñé a andar a Efraín y lo llevé en mis brazos. Con cuerdas de ternura, con lazos de amor, los atraía; fui para ellos como quien alza un niño hasta sus mejillas y se inclina hasta él para darle de comer (...) El corazón me da un vuelco, todo mi útero se estremece” (Oseas 11:1-8).



Hay que reivindicar la imagen materna de Dios, que durante tanto tiempo ha olvidado el jesuanismo. Ya el Antiguo Testamento describía la relación que Dios tiene con sus hijos a través de una palabra que hace saltar las alarmas a los defensores de una teología machista: rahamim. Esta palabra hebrea significa “entrañas”. Pero no sólo eso. Es el término que se emplea para definir el útero materno, el lugar donde el ser humano mantiene con su madre una conexión tan profunda que jamás volverá a producirse en toda su vida. El lugar donde se siente más protegido, más seguro. La mayor experiencia de gratuidad y don inmerecido. Estar dentro, alimentado y resguardado, para que la vida crezca y se prepare para el más allá.


Nunca más se dará una intimidad tan profunda entre dos seres humanos y de la que, además, el hijo ni siquiera es consciente. En el útero materno la presencia de la madre es, para él, algo que ocurre pero que no es capaz de percibir hasta sus últimos extremos. Y así, para algunos profetas antiguos Dios ya era madre:


“Sion decía: Me ha abandonado Dios, el Señor me ha olvidado. ¿Acaso olvida una mujer a su hijo, y no se apiada del fruto de sus entrañas? Pues, aunque ella se olvide, yo no te olvidaré” (Isaías 49:14-15).


Por eso Miguel Ángel hace el esfuerzo de rescatar apelativos o descripciones bíblicas de Dios que desmienten la pretensión de un dios masculino:

-Parturienta (Isaías 42:14)

-Madre que consuela (Isaías 66:13)

-Madre que da de mamar (Oseas 11:4)

-Gallina que ampara a sus polluelos bajo sus alas (Mateo 23:37)

-Águila que vigila a sus crías desde arriba (Deuteronomio 32:11)

-Mujer embarazada (Isaías 43:3-4)

-Partera (Salmo 22:9-10)

-Señora (Salmo 123:2)

Y también recupera un binomio fascinante acuñado por Leonardo Boof para describir a Dios: “Padre maternal/Madre paternal”.

Es lamentable ver cómo la historia de las religiones monoteístas —judaísmo, cristianismo e islamismo— ha relegado a las mujeres a una especie de “invisibilidad”. Están, eso es cierto, pero apenas aparecen en puestos de responsabilidad real, lo que las haría más “visibles”. El androcentrismo es, aún hoy, una insoportable realidad también en las iglesias.

Hace ya muchos años propuse una reflexión en mi comunidad de creyentes que llevaba por título “Madre nuestra del Cielo”, un paralelo en clave femenina del conocido “Padre nuestro del Cielo” de Jesús de Nazaret. El estupor de mis hermanos —también de muchas de mis hermanas— confirmó mis sospechas, fáciles de entrever: vivimos y nos movemos en ambientes religiosos androcéntricos. Ver y percibir a Dios en clave femenina es poco menos que una herejía. No sé si la causalidad proviene de una sociedad secular androcéntrica que inyecta el poder masculino en las iglesias, o es que la proyección de un dios masculino se basta y se sobra para ello. El caso es que las mujeres son, cuanto menos y por ser generoso, mucho menos visibles que los varones en nuestras comunidades.

Frente a este hecho —innegable, por cierto— encontramos la historia bíblica de Agar, concubina de Abraham. Tras quedarse embarazada de un varón —Ismael—, adquiere la visibilidad que como mujer esclava antes no tenía. Pero Sara —entonces la estéril esposa de Abraham— comenzó a ver a la antigua esclava como a una rival, y Agar fue despreciada e invisibilizada por su dueña. La tribu, regida por las reglas ancestrales de poder, la hizo invisible primero, y la rechazó después. No tuvo más remedio que huir al desierto.


Allí, en un pozo, Dios la encontró sola y desolada, condenada a esconderse. Ella misma se había visto obligada a imponerse la invisibilidad para no ser descubierta. Ahora era invisible como mujer, como esclava y como prófuga. Pero Dios no es como muchos hombres cuando tratan a las mujeres: Él la vio, la miró, y la salvó. Desde entonces, Agar llamó a Dios “El-Roí”, el Viviente-que-me-ve (Génesis 16: 13-14). Nunca más se sintió invisible, porque se supo mirada y querida por Dios. Cuando la religión hace invisibles a las mujeres reniega del Viviente-que-las-ve. Y probablemente Dios, a su vez, tiene que apartar la mirada repugnado por tal injusticia.



Y hablando de visibilidad, vayamos al Nuevo Testamento. Según Hechos 8 cuando Felipe llegó a Samaria huyendo de la persecución contra los jesuanos en Jerusalén encontró a un montón de personas que “unánimes escuchaban atentamente todo lo que él decía” (v. 6). Cabe preguntarse qué había ocurrido con anterioridad para que todas esas personas sintiesen tanto deseo de escuchar al diácono.



Algunos pensarán que la razón era que Felipe “hacía allí muchas señales y milagros entre ellos” (vv. 6-7). Pero a mí se me queda corta esa explicación, ya que también en Jerusalén los apóstoles hacían milagros y curaciones y, a pesar de ello, se desató la persecución. Debió de haber una razón de más peso, y creo saber cuál fue:


Unos años antes Jesús de Nazaret se había encontrado en Samaria con una mujer al lado de un pozo. Tras su conversación (Juan 4, 1-42) la mujer salió corriendo a contar a su gente que pensaba haber encontrado al Mesías. Algunos —al parecer muchos— la creyeron, acudieron a donde estaba el maestro galileo, también intuyeron que era un hombre especial, y le pidieron que les enseñase más cosas. Él se quedó con ellos dos días enteros, y dejó sembrada la semilla que tiempo después Felipe pudo aprovechar. El terreno había sido preparado por el propio Jesús, pero gracias a la mediación imprescindible de aquella mujer anónima y sin honra, pero dignificada en su interior por su nuevo Maestro.

El Evangelio y su mensaje de liberación estuvieron también, desde el mismísimo principio, en manos de mujeres. Ellas ayudaron a Jesús de Nazaret en su ministerio (Lucas 8, 1-3), fueron testigos y anunciadoras de su resurrección (Mateo 28, 8), y una de ellas, de quien no sabemos ni el nombre, fue crucial para que el legado del nazareno no se perdiese en Samaria, y tiempo más tarde Felipe encontrase todas las facilidades para recoger los frutos de ese testimonio.

Los jesuanos que se empeñan en relegar a las mujeres a un papel secundario en las iglesias demuestran no conocer la verdadera historia de los orígenes del jesuanismo. Más les valdría leer más los evangelios, avergonzarse de su estulticia, y darles la oportunidad a ellas...

Que hoy por hoy se encuentre aún encima de la mesa religiosa el debate sobre la idéntica dignidad de las mujeres para asumir su liderazgo me produce cansancio, hartazgo y empacho. Estoy seguro de que Miguel Ángel se siente igual, pero eso no será óbice para que él siga en la brecha, por mucho que algunos —¡y algunas!— lo pongan de vuelta y media. Tengo la certeza de que este hecho jamás lo amedrentará; más bien lo espoleará más y más.

Así que, como se dice en mi aragonesa tierra, “sin reblar, amigo”, ni un paso atrás. Estoy seguro de que tus lectores y yo te lo agradeceremos enormemente.

Juan Ramón Junqueras Vitas

Teóloco y comunicador


Introducción

"Al deformar a Dios, protegemos nuestro propio egoísmo".

—Juan Luis Segundo


La primera vez que presenté este ensayo fue en una revista universitaria, que se abrieron a la posibilidad de publicar un trabajo que iba en sentido contrario a lo que solían presentar, pero entendieron las implicaciones de pensar la divinidad en otras categorías que no fueran las tradicionales.


Luego, presenté los mismos conceptos en un simposio en Brasil y luego en México. En ambos casos hubo sorpresa en muchos porque nunca se habían planteado algo distinto al discurso narrativo en el que habían crecido. En Brasil, un teólogo muy respetado por esa comunidad me habló de los “peligros” de plantearse en estos términos, aunque decía entender la pertinencia del estudio, vieja táctica del pensamiento sexista, actuar como si entendiera, pero a la postre, lo único que les interesa es mantener el mismo pensamiento hegemónico.

En el caso de México, es anecdótico y decidor a la vez, porque hubo un amago de protesta entre algunos asistentes solo cuando vieron anunciado el título de la ponencia, de hecho, sin haberla escuchado algunos llamaron a boicotear mi presencia. Menos mal que no me enteré sino hasta cuando había terminado, porque de otro modo, les habría dicho lo que es mi convicción, de que su actitud, es la razón de presentar este tema. Comprender que finalmente, la única manera de salir de los oscuros pasillos del literalismo, el dogmatismo y la arrogancia de quienes creen tener “verdad” solo porque han construido un entramado doctrinal o teológico, es dialogar, discrepar, discutir las viejas ideas, y promover una disidencia constructiva que nos ayude a acercarnos a la esencia del pensar, que no es otra que no llegar nunca a una conclusión definitiva, sino estar siempre abiertos a nuevas ideas.

Luego, en el fragor de la discusión, que hasta ahora me parece sin sentido, sobre la “ordenación” de la mujer al pastorado, muchos utilizaron el ensayo como un arma arrojadiza para intentar decir que había en mí una agenda que pretendía negar la “masculinidad” de Dios para introducir ideas foráneas a la Biblia. Aún me río de pensar en gente que sin leer el texto sólo por el título descalificaban su contenido. Otros, rasgando vestiduras decían que mi problema es que enseñaba que “Dios es mujer”, como si eso fuera un pecado venial, y digno de la hoguera, al mejor estilo inquisitorial del medioevo.


La verdad sea dicha, me interesa poco lo que mis detractores puedan pensar. Solo creo en la paz y la calma mental que da el entender, y eso no es posible en un ambiente de confrontación que hace de la descalificación su modus operandi.


Lastimosamente muchos han convertido ciertos temas en su bandera de lucha, y la única manera de presentarse frente a los demás, defendiendo posturas basadas en literalismos bíblicos e ideas, que a menudo son sacadas fuera de contexto, y están llenas de estereotipos, sesgos culturales y convicciones doctrinales.

La verdad es una, pero, a ella solo tenemos acceso mediante vislumbres.

Decidí convertir ese ensayo en un breve libro que muestre la dificultad de pensar a Dios en términos humanos, y para atrevernos a pensar en la divinidad más allá de convencionalismos atávicos y con olor a naftalina. Pensar es siempre un acto revolucionario, eso, nunca podrán entenderlo quienes viven atados al literalismo y el dogma. Ellos, aunque lean el libro, simplemente, no lo entenderán. La miopía ideológica no se cura, lamentablemente, porque está cargada de rigideces que precisan de años de cura y libertad. Espero que algunos encuentren en este libro un poco de la libertad que gozamos quienes creemos que la Biblia es solo un medio, y el lenguaje, un instrumento, nunca definitivos, nunca últimos.


El problema: ¿De qué estamos hablando?

“Ellas se identifican con Jesús porque

Él se identifica con ellas”.

—Ana María Tepedino


“Si la mujer fuera buena, Dios tendría una” (Sacha Guitry). La frase, ingeniosa, por cierto, y dicha en tono festivo, esconde al menos una afirmación que es bueno revisar a la luz de las Sagradas Escrituras: la presunción de que Dios es varón. Es el sexismo hecho aforismo.


El sexismo según la descripción genérica de Margaret Farley, es “creer que las personas son superiores o inferiores entre sí debido a su sexo. Pero incluye también las actitudes, sistemas de valores y modelos sociales que expresan o sustentan esa creencia” (Farley, 1978, 17:604). Desde una perspectiva histórica, el sexismo ha mantenido que los hombres son inherentemente superiores a las mujeres por naturaleza, y ha actuado de manera discriminatoria para reforzar este orden. Siguiendo un modelo análogo al del racismo, se ha utilizado para justificar la subyugación de las mujeres y mantener la dominación masculina en la sociedad.

La suposición de la masculinidad de Dios ha estado gravitando en la teología occidental desde hace mucho tiempo, y algunas de las conclusiones que se llegan a inferir al presuponer a ultranza la sexualidad de Dios son casi siempre menoscabadoras para la mujer, lo que en si constituye una especie de “idolatría de la masculinidad” (Tamayo, 1991, 181).

Es lo que se afirma desde la teología feminista. Por ejemplo, la teóloga Mary Daly afirma que “la tradición judeocristiana ha servido para legitimar la sexualmente desequilibrada sociedad patriarcal. Así, por ejemplo, la imagen de Dios Padre, inseminada en la imaginación humana y sostenida como verosímil por el patriarcado, ha ayudado a este tipo de sociedad permitiendo que sus mecanismos para la opresión de las mujeres parezcan correctos y adecuados. Si Dios, en su cielo es un padre que dirige a su pueblo, entonces está en la naturaleza de las cosas y de acuerdo con el plan divino y al orden del universo que la sociedad sea dominada por el sexo masculino” (Daly, 1997, 98).
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