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Salotto
in casa del Consigliere Agazzi. Uscio comune in fondo; usci laterali
a destra e a sinistra.
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La SIGNORA
AMALIA, DINA, LAUDISI


Al
levarsi della tela Lamberto Laudisi passeggerà irritato per il
salotto. Sui quarant'anni, svelto, elegante senza ricercatezza,
indosserà una giacca viola con risvolti e alamari neri.


Laudisi:  Ah,
dunque è andato a ricorrere al Prefetto?


Amalia:  (sui
quarantacinque, capelli grigi; contegno d'importanza ostentata, per
il posto che il marito occupa in società. Lascerà tuttavia
intendere che, se stesse in lei, rappresenterebbe la sua parte e si
comporterebbe in tante occasioni ben altrimenti).
Oh Dio, Lamberto, per un suo subalterno!


Laudisi:  Subalterno,
alla Prefettura; non a casa!


Dina:  (diciannove
anni; una cert'aria di capir tutto meglio della mamma e anche del
babbo, ma attenuata, quest'aria, da una vivace grazia giovanile) Ma
è venuto a allogarci la suocera qua accanto, sullo stesso
pianerottolo!


Laudisi:  E
non era padrone? C'era un quartierino sfitto, e l'ha affittato per la
suocera. O ha forse l'obbligo  una suocera di venire a
ossequiare in casa


caricato,
facendola lunga, apposta


 la
moglie e la figliuola d'un superiore di suo genero?


Amalia:  Chi
dice obbligo? Siamo andate noi, mi pare, io e Dina, per le prime da
questa signora, e 
non  siamo  state  ricevute.


Laudisi:  E
che è andato a fare adesso tuo marito dal Prefetto? A imporre
d'autorità un atto di cortesia?


Amalia:  Un
atto di giusta riparazione, se mai! Perché non si lasciano due
signore, lì come due pioli, davanti alla porta.


Laudisi:  Soperchierie,
soperchierie! Non sarà poi dunque permesso alla gente di starsene
per casa sua?


Amalia:  Eh,
se tu non vuoi tener conto che cortesi volevamo esser noi, per le
prime, verso una forestiera!


Dina:  Via,
zietto, calmati, via! Saremo, se vuoi, sincere: ecco, ammettiamo
d'essere state così cortesi per curiosità. Ma scusa, non ti sembra
naturale?


Laudisi:  Ah,
naturale, sì: perché non avete nulla da fare.


Dina:  Ma
no, guarda, zietto. Tu te ne stai costì, senza badare a ciò che
fanno gli altri attorno a te. - Bene. - Vengo io. E qua, proprio su
questo tavolinetto che ti sta davanti, ti colloco, imperturbabile -
anzi no, con la faccia di quel signore lì, patibolare - che so,
poniamo, un pajo di scarpe della cuoca.


Laudisi:  (scattando) Come
c'entrano le scarpe della cuoca?


Dina:  (subito) Ecco,
vedi? Te ne meravigli! Ti sembra una stramberia, e me ne domandi
subito il perché.


Laudisi:  (restando
con un sorriso freddo, ma presto ripigliandosi) Carina!
- Hai ingegno tu; ma parli con me, sai? - Tu vieni a posarmi qui sul
tavolino le scarpe della cuoca appunto per stuzzicar la mia
curiosità; e certo - poiché l'hai fatto apposta - non puoi
rimproverarmi se ti domando: - «Ma perché, cara, le scarpe della
cuoca qui sopra?» - Dovresti ora dimostrarmi che questo signor Ponza
- villano e mascalzone, come lo chiama tuo padre - sia venuto ad
allogarci, ugualmente apposta, qua accanto, la suocera!


Dina:  E
sia! Non l'avrà fatto apposta. Ma non puoi negare che questo signore
vive in un modo talmente strambo da suscitar la curiosità
naturalissima di tutto il paese. - Scusami. - Arriva. - Prende a
pigione un quartierino all'ultimo piano di quel casone tetro, là,
all'uscita del paese, su gli orti... - L'hai veduto? Dico, di dentro?


Laudisi:   Sei
forse andata a vederlo, tu?


Dina:  Sì
zietto! Con la mamma. E mica noi sole, sai? Tutti sono andati a
vederlo. - C'è un cortile - così bujo! - (pare un pozzo) -
con una ringhierina di ferro in alto, in alto, lungo il ballatojo
dell'ultimo piano; da cui pendono coi cordini tanti panieri.


Laudisi:  E
con questo?


Dina:  (con
meraviglia e indignazione)  Ha
relegato la moglie lassù!


Amalia:  E
la suocera qua, accanto a noi!


Laudisi:   In
un bel quartierino, la suocera, in mezzo alla  città!


Amalia:  Grazie!
E la costringe ad abitar divisa dalla figlia?


Laudisi:  Chi
ve l'ha detto? O non può esser lei, invece, la madre, per avere
maggior libertà?


Dina:  No,
no! che, zietto! Si sa che è lui!


Amalia:  Ma
scusa, si capisce che una figliuola, sposando, lasci la casa della
madre e vada a convivere col marito; anche in un'altra città. Ma che
una povera madre, non sapendo resistere a viver lontana dalla
figliuola, la segua, e nella città dove anche lei è forestiera, sia
costretta a viverne divisa, via  ammetterai che questo no, non
si capisce facilmente!


Laudisi:  Già!
Che fantasie da tartarughe! Ci vuol tanto a immaginare che, o per
colpa di lei, o per colpa  di lui - o pur senza colpa di nessuno
- ci sia  tale incompatibilità di carattere, per cui, anche in
queste condizioni...  


Dina:  (interrompendo,
meravigliata) 
Come, zietto? Tra madre e figlia?


Laudisi:  Perché
tra madre e figlia?


Amalia:  Ma
perché tra loro due, no! non sono sempre insieme, lui e lei!


Dina:  Suocera
e genero! È ben questo lo stupore di tutti !


Amalia:  Viene
qua ogni sera, lui, a tener compagnia alla suocera.


Dina:  Anche
di giorno, viene: una o due volte.


Laudisi:  Sospettate
forse che facciano all'amore, suocera e genero?


Dina:  No,
che dici! Una povera vecchietta.


Amalia:  Ma
non le porta mai la figlia! non porta mai con sé, mai, mai, la
moglie a vedere la madre.


Laudisi:  Sarà
malata quella poverina... non potrà uscire di casa...


Dina:  Ma
che! Ci va lei, la madre...


Amalia:  Ci
va... sì! Per vederla da lontano! Si sa di causa e scienza che a
questa povera madre è proibito salire in casa della figliuola!


Dina:  Può
parlarle solo dal cortile!


Amalia:  Dal
cortile, capisci!


Dina:  Alla
figliuola che s'affaccia dal ballatojo lassù, come dal cielo! Questa
poveretta entra nel cortile; tira il cordino del paniere; suona il
campanello lassù; la figliuola s'affaccia, e lei le parla di giù,
da quel pozzo, storcendosi il collo così! figurati! E neanche la
vede, abbagliata dalla luce che cola dall'alto.


Si
sentirà picchiare all'uscio e si presenterà il cameriere.


Cameriere:  Permesso?


Amalia:  Chi
è?


Cameriere:  I
signori Sirelli con un'altra signora.


Amalia:  Ah,
fa' passare,


Il
cameriere s'inchinerà e via.
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I CONIUGI
SIRELLI, La SIGNORA
CINI, DETTI


Amalia:  (alla
signora Sirelli) Cara
signora!


Signora
Sirelli:  (grassoccia,
rubizza, ancora giovine, parata con sovraccarica eleganza
provinciale; ardente d'irrequieta curiosità; aspra contro il
marito)  Mi
sono permessa di portarle la mia buona amica, signora Cini, che aveva
tanto desiderio di conoscerla.


Amalia:  Piacere,
signora. - S'accomodino:


Farà
le presentazioni


Questa
è la mia figliuola Dina. - Mio fratello Lamberto Laudisi


Sirelli:  (calvo,
sui quaranta, grasso, impomatato, con pretese d'eleganza, scarpe
lucide sgrigliolanti salutando ) 
Signora, Signorina.


Stringerà
la mano a Laudisi.


Signora
Sirelli:  Ah,
signora mia, noi veniamo qua come alla fonte. Siamo due povere
assetate di notizie.


Amalia:  E
notizie di che, signore mie?


Signora
Sirelli:  Ma
di questo benedetto nuovo segretario della Prefettura. Non si parla
d'altro in paese!


Signora
Cini:  (vecchia
goffa, piena di cupida malizia dissimulata con arie d'ingenuità)
Una curiosità ne abbiamo tutte, una curiosità che... che mai più!


Amalia:   Ma
ne sappiamo quanto gli altri, noi, creda, signora!


Sirelli:  (alla
moglie, come se avesse riportato una vittoria)
Te l'ho detto? Quanto me, e forse meno di  me !


Poi
volgendosi alle altre:


La
ragione per cui questa madre non può andare a vedere in casa la
figliuola, per esempio, la sanno loro, qual è veramente?


Amalia:  Ne
stavo parlando con mio fratello.


Laudisi:  Mi
sembrate impazziti tutti quanti!


Dina:  (subito,
perché non si dia retta allo zio) 
Perché il genero, dicono, glielo proibisce.


Signora
Cini:  (con
voce a lamento)
Non basta, signorina!


Signora
Sirelli:  (incalzando)  Non
basta ! Fa di più !


Sirelli:  (premettendo
un gesto delle mani, per raccogliere l'attenzione) Notizia
fresca appurata or ora:


quasi
sillabando


La
tiene chiusa a chiave!


Amalia:  La
suocera?


Sirelli:  No,
signora: la moglie!


Signora
Sirelli:   La
moglie! la moglie!


Signora
Cini:   (voce
a lamento) 
A chiave!


Dina:   Capisci,
zietto? Tu che vuoi scusare...


Sirelli:   (stupito)
Come? Tu vorresti scusare quel mostro?


Laudisi:  Ma
non lo voglio scusare nient'affatto! Dico che la vostra curiosità
(chiedo perdono alle signore) è insoffribile, non foss'altro, perché
inutile.


Sirelli:  Inutile?


Laudisi:   Inutile!
- Inutile, signore mie!


Signora
Cini:   Che
si voglia venire a sapere?


Laudisi:  Che
cosa, scusi? Che possiamo noi realmente sapere degli altri? chi
sono... come sono... ciò che fanno... perché lo fanno...


Signora
Sirelli:  Chiedendo
notizie, informazioni...


Laudisi:  Ma
se c'è una che, per questa via, dovrebbe stare a giorno d'ogni cosa;
quest'una dovrebbe  proprio esser lei, signora, con un marito
come il suo, così informato sempre di tutto!


Sirelli:  (cercando
d'interrompere)  Scusa,
scusa...


Signora
Sirelli:  Ah
no, caro, senti: questa è la verità!


rivolgendosi
alla signora Amalia:


La
verità, signora mia: con mio marito che dice sempre di saper tutto,
io non riesco a sapere mai  niente.


Sirelli:  Sfido!
Non si contenta mai di quello che le dico! Dubita sempre che una cosa
non sia come gliel'ho  detta. Sostiene anzi che, come gliel'ho
detta io,  non può essere. Arriva finanche a supporre di 
proposito il contrario!


Signora
Sirelli:  Ma
abbi pazienza, se vieni a riferirmi certe cose...


Laudisi:  (riderà
forte) Ah
ah ah... Permettete, signora? Rispondo io a suo marito. Come vuoi,
caro, che tua moglie si contenti delle cose che tu le dici,  se
tu - naturalmente - gliele dici come sono per te?


Signora
Sirelli:  Come
assolutamente non possono essere!


Laudisi:  Ah,
no, signora, sopporti che le dica che qui ha torto lei! Per suo
marito, stia sicura, le cose  sono come lui gliele dice.


Sirelli:  Ma
come sono in realtà! come sono in realtà!


Signora
Sirelli:   Nient'affatto!
Tu t'inganni continuamente!


Sirelli:   T'inganni,
tu, ti prego di credere! Non m'inganno io!


Laudisi:   Ma
no, signori miei! Non v'ingannate nessuno dei due. Permettete? Ve ne
faccio la prova.


S'alzerà
e si presenterà in mezzo al salotto.


Tutti
e due, qua, vedete me. - Mi vedete, è vero?


Sirelli:  Eh
sfido!


Laudisi:  No
no; non lo dire cosi presto, caro. Vieni qua, vieni qua.


Sirelli:  (lo
guarderà sorridendo, perplesso, un po' , come se non volesse
prestarsi a uno scherzo che non capisce) Perché?


Signora
Sirelli:  (spingendolo
con la voce irritata)
E vai  là.


Laudisi:  (a
Sirelli che già si sarà appressato titubante)   Tu
mi vedi? Guardami meglio. Toccami.


Signora
Sirelli:  (al
marito che esita c. s. a toccarlo)
E toccalo!


Laudisi:  (a
Sirelli che avrà alzato una mano a toccarlo appena sulla
spalla) Così,
bravo. Tu sei sicuro di toccarmi come mi vedi, è vero?


Sirelli: 
Direi.


Laudisi:  Non
puoi dubitare di te, sfido! - Torna al tuo posto.


Signora
Sirelli:  (al
marito rimasto lì balordo davanti al Laudisi) È
inutile che stia lì a sbattere gli occhi; torna a sedere adesso!


Laudisi:  (alla
Signora Sirelli poiché il marito sarà tornato stonato al suo posto)
Ora, scusi, venga qua lei signora.


Subito
prevenendo:


No
no, ecco, vengo io da lei


Le
si farà davanti, si piegherà su un ginocchio.


Mi
vede, è vero? Alzi una manina; mi tocchi


E
come la signora Sirelli, seduta, gli poserà una mano sulla spalla,
egli, chinandosi per baciargliela:


Cara
manina !


Sirelli:  Ohé
ohé.


Laudisi:  Non
gli dia retta! -È sicura anche lei di toccarmi come mi vede? Non può
dubitare di lei. - Ma per carità, non dica a suo marito, né a mia
sorella, né a mia nipote, né alla signora qua -


Signora
Cini:  (suggerendo) 
- Cini -


Laudisi:  (Cini)
- come mi vede, perché tutt'e quattro altrimenti le diranno che lei
s'inganna, mentre lei  non s'inganna affatto! Perché ciò non
toglie, cara signora mia, che io non sia anche realmente come mi vede
suo marito, mia sorella, mia nipote e la  signora qua.


Signora
Cini:   (suggerendo) 
- Cini -


Laudisi: (Cini) -
che anche loro non s'ingannano affatto.


Signora
Sirelli:  E
come, dunque, lei cambia dall'uno all'altro?


Laudisi:  Ma
sicuro che cambio, signora mia! E lei no, forse? Non cambia?


Signora
Sirelli:  (precipitosamente) 
Ah no no no no no. Le assicuro che per me io non cambio affatto!


Laudisi:  E
neanch'io per me creda! E dico che voi tutti v'ingannate se non mi
vedete come mi vedo io!  Ma ciò non toglie che non sia una
bella presunzione tanto la mia, quanto la sua, cara signora.


Sirelli:  Ma
tutto codesto arzigogolo, scusa, per concludere che cosa?


Laudisi:  Ti
pare che non concluda? Oh bella! Vi vedo così affannati a cercar di
sapere chi sono gli altri  e le cose come sono, quasi che gli
altri e le cose per se stessi fossero così o così.


Signora
Sirelli:  Ma
secondo lei allora non si potrà mai sapere la verità?


Signora
Cini:  Se
non dobbiamo più credere neppure a ciò che si vede e si tocca!


Laudisi:  Ma
sì, ci creda, signora! Perciò le dico: rispetti ciò che vedono e
toccano gli altri, anche se sia il  contrario di ciò che vede e
tocca lei.


Signora
Sirelli:   Oh,
senta! io le volto le spalle e non parlo più con lei! Non voglio
impazzire!


Laudisi:  No,
no: basta! Seguitate, seguitate a parlare della signora Frola e del
signor Ponza suo genero: non v'interrompo più.


Amalia:  Ah,
Dio sia ringraziato! E faresti meglio, caro Lamberto, se te ne
andassi di là!


Dina:  Di
là; di là, zietto; sì, vai, vai!


Laudisi:  No,
perché? Mi diverto a sentirvi parlare. Me ne starò zitto, non
dubitate. Tutt'al più, farò tra me e me qualche risata; e se me ne
scapperà qualcuna forte, mi scuserete.


Signora
Sirelli:  E
dire che noi eravamo venute per sapere... - Ma scusi: suo marito,
signora, non è un superiore di questo signor Ponza?


Amalia:  Altro
è l'ufficio, altro la casa, signora.


Signora
Sirelli:  Capisco,
già! - Ma loro non hanno neppure tentato di vedere la suocera qua
accanto?


Dina:  Altro
che! Due volte, signora!


Signora
Cini:  (con
un balzo; e poi, tutta cupida e intenta) Ah
dunque! Dunque loro le hanno parlato?


Amalia:  Non
siamo state ricevute, signora mia!


Sirelli, Signora
Sirelli, Signora
Cini:  Oh!
oh! - Come! - Come mai!


Dina:  Anche
questa mattina...


Amalia:  La
prima volta restammo più d'un quarto d'ora dietro la porta. Nessuno
venne ad aprirci, e non si poté neppure lasciare un biglietto da
visita. - Abbiamo ritentato oggi...


Dina:  (Con
un gesto  colle mani che esprime spavento)
Venne ad aprirci lui!


Signora
Sirelli:  Che
faccia! già. Ce l'ha proprio di cattivo! Ha sconcertato tutto il
paese con quella faccia! E poi, così, sempre vestito di nero... Sono
tutti e tre vestiti di nero, anche la signora, è vero? la figlia ?


Sirelli:  (con
fastidio) Ma
se la figlia non l'ha mai veduta nessuno! Te l'ho detto mille volte!
sarà vestita di nero anche lei... - Sono d'un paesello della
Marsica  -
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