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			Primavera de 1917


			Feia més de quatre hores que la Nina havia trencat aigües i els dolors cada cop agafaven més embranzida; talment, com tot un reguitzer de forquilles afilades i embogides, totes elles jugant a clavar-se-li, amb total premeditació, a banda i banda del ventre, i de retruc, mortificant-li de ple la zona lumbar. Semblava que la cosa estava madura però la criatura es resistia a sortir. La llevadora i la seva ajudanta, ja feia dos dies que s’havien instal·lat a la torre, tan bon punt la partera sortí de comptes, igual que en els dos anteriors parts de la Nina. Les dues dones  se sentien impotents davant els crits i gemecs de dolor de la partera. El pobre Antoni, el marit de la Nina, estava ben amoïnat. Semblava un esperit en pena, remugant d’un costat a l’altre. No sabia com reaccionar ni què fer. Què podia fer ell...? En els dos parts anteriors la Nina havia donat a llum sense cap altra complicació. Una normalitat, i cap mena de contratemps durant tot l’embaràs, els havia fet refiar-se potser un pèl massa. Res feia sospitar que ara tot s’entrebancaria tant. Tanmateix, el xofer havia sortit a la recerca del metge, just trencar aigües la Nina, i al temps en què despuntaven els primers dolors. Intuïa que el metge ja no podia tardar, però passava el temps i no acabaven d’arribar, ni metge, ni xofer. Això posava més al límit la seva capacitat d’aguant. 


			L’Antoni no podia evitar mortificar la seva ment amb tota mena d’obscurs pensaments. Sabia que moltes dones joves com la seva muller morien de part. Cert; però la situació d’aquelles dones era ben diferent. Aquelles dones, majoritàriament, pertanyien a l’estrat social més baix. Això no li podia passar a ell. No, no...  Per més que s’hi esforçava no podia evitar que aquests pensaments i el seu sentiment de culpa per no haver estat prou previsor, el turmentessin. Una bafarada de sufocant calor, provocada pels seus obsessius pensaments, li enrojolí el rostre, i de l’interior dels porus de la pell en sortí un aigualit líquid que,  a ritme lent i sense pressa, anava lliscant front avall. 


			Havien decidit, com les altres dues vegades, que la criatura naixés a prop de la mar. Amb aquesta finalitat, la família Panadella ja feia uns quants dies que estaven instal·lats a la casa de la costa. L’Antoni, baixava cada matí a Barcelona i no tornava fins ben entrada la tarda. Ara, s’havia reservat un parell de setmanes per estar amb la Nina, i acompanyar-la, encara que fos en la distància, com ja havia fet les altres dues vegades. S’ho podia permetre gràcies al seu privilegi d’amo i senyor, i la sort de tenir al seu costat un home de tota confiança: el lleial Sr. Prats, el comptable i cap de personal de la Fàbrica de Teixits Panadella, home de cap fred i mà de ferro.  


			“Mai hauria pensat que podia passar una cosa així... No m’havia d’haver confiat tant... A Barcelona tenim un hospital ben a prop de casa. Un hospital, ara mateix, seria la solució més adient. Segur que sí.”


			El crit agut de la Nina es deixà sentir per tota la casa i l’obligà a sortir  de les seves cabòries.


			— No puc més! Oh, Déu, no puc més! — Cridava desesperada, entre plors i gemecs que li sortien del fons de les seves entranyes.


			— Que algú m’ajudi, Déu meu! Que algú m’ajudi!


			— Nina, reina meva, de seguida vindrà el Dr. Martí; no et preocupis —, li digué, de fora estant, l’Antoni, sense poder dissimular en el seu to de veu feblesa i atordiment. 


			L’Antoni, no havia estat present a cap dels anteriors parts de la Nina i ara es trobava ben desorientat i confús. Per una banda voldria estar al costat de la seva dona, però una por desfermada li impedia entrar a l’habitació i veure-la en aquell estat. Estava com pres d’una paràlisi que se li havia apoderat tant del seu cos com de la seva voluntat.


			La Caterineta, la minyona, anava amunt i avall traginant olles d’aigua calenta, tovalloles, i el que fes falta, sobretot servint te, o cafè, una vegada i una altra, a demanda dels senyors. La pobra noia estava vermella, tota suada i els ulls li sortien de l’òrbita cada vegada que es creuava amb el trasbalsat  marit. 


			— Com està, Caterineta?— Li preguntà, alhora que, amb un mocador de lli, de color blanc, s’anava eixugant, amb un més que evident nerviosisme, la suor del seu compungit rostre.


			— Ai senyor Antoni; sort que la senyora Nina és jove i forta, però és que està patint tant...


			— No us preocupeu que de seguida arribarà el doctor-, respongué l’Antoni, sense deixar que la noia acabés la frase, amb veu apagada, tot i l’esforç per  aparentar una fortalesa totalment inexistent; mentre, amb el mocador, que premia amb la seva tremolosa mà, seguia eixugant-se la suor, que no parava de rajar-li front avall, omplint de lluïssor  la seva rodanxona cara.  


			La Caterineta se’l mirava esverada: “el pobre senyor Antoni està posseït per una tremolor amb una semblança  al mal de Sant Bito”.


			— Oh, Déu...! Oh, Déu...! — Repetia la noia, emulant involuntàriament els crits de la Nina, però en un to més baix. 


			Trasbalsada com estava no s’adonà que davant seu hi havia la porta de la vitrina, que ella mateixa s’havia deixat oberta feia una estona. La pobra hi topà de ple amb tot l’ímpetu del seu jove cos carregat d’energia. El soroll de la trencadissa de vidres va ressonar per tota la casa, produint-se seguidament un silenci que durà un llarg minut.


			La Sra. Dolors, vídua de Panadella, mare de l’Antoni, que es trobava a l’altra part de la casa, junt amb les seves dues nétes i la mainadera, en sentir el gran terrabastall, i ben a corre-cuita, va fer cap a l’escenari dels fets. 


			— Què està passant aquí...? Oh, la vitrina de l‘àvia!


			— Ai Sra. Dolors, és que no sé on tinc el cap —. Respongué tota plorosa la pobra noia.


			— Ja tens raó, ja. Però has vist el que has fet, infeliç? Aquesta vitrina és una peça antiga i de molt valor... En mala hora vas arribar a aquesta casa! — Li cridà amb tota crueltat i duresa la Sra. Dolors.


			La Caterineta esclatà en plors i s’escapolí d’allí, vermella, suada i plena d’una gran angoixa.


			— Mamà, si us plau; deixi-ho estar! Tot plegat és una porta. 


			— Tens massa contemplacions amb el servei, Antoni. Avui és una porta, sí, però i demà què serà...?


			— Demà ja avisaré al fuster i ell ho arreglarà. 


			— Sí, però segurament s’hauran de canviar tots els vidres de les altres portes de la vitrina, perquè serà difícil trobar un vidre igual. I de trobar-lo, segur que mai serà com l’original.


			— Prou, mamà! Avui hi ha coses més importants que el vidre d’aquesta vitrina —. Replicà  l’Antoni en un to un punt enèrgic, ben inusual en ell.


			La Sra. Dolors, féu mitja volta, i amb el cap estirat com una girafa sortida d’una reserva africana, mig salvatge, mig domesticada, s’enretirà de l’habitació. A ella li agrada manar. Li agradaria poder dominar al seu fill com ho feia abans. Això que l’Antoni li planti cara no li agrada pas.  “On s’ha vist que un fill planti cara a la seva pròpia mare!” Altra cosa seria si ella gaudís de patrimoni, però tingué la desgràcia que les  terres que li va deixar en herència el seu oncle Ernest, germà solter del seu avi, patissin la plaga de la fil·loxera. Tanmateix, les dues cases que havia rebut per dot, estaven ben derruïdes, el temporal de la Candelària, sense cap mena de contemplació, va deixar en elles una bona empremta, amb la seva grossa i destructiva petjada. Ella, no tenia diners per a rehabilitar-les i poder-les vendre en condicions. Ara, l’únic que podria fer seria malvendre-les. El seu marit no en volgué saber mai res. No en volia sentir ni a parlar de destinar diners per a arreglar aquells vells casalots. “La naturalesa és sàvia. Busca sempre l’equilibri”, li responia ell. Aquesta irònica resposta del seu marit, era la manera més triomfant que tenia d’escapolir-se; prou que ho sabia ella. Per més que s’enfadava no aconseguia que ell li prestés la deguda atenció que a ella li semblava merèixer. A ell per una orella li entrava i per l’altra li sortia. Ja podia predicar la Sra. Dolors, que ell sempre feia el que més li convenia. 


			“Ell, tenia els diners reservats per a altres coses. Per a aquelles coses no n’era de garrepa, no. Vell viciós!” 


			Ara, el seu fill, que tota la vida n’havia fet el que ella havia volgut, sembla que també li gira l’esquena. Potser li falla la memòria. No recorda que el seu fill i la Nina, en quedar ella vídua, li varen obrir les portes de casa seva... No hi pensa, perquè recorda amb massa ràbia el dia que el notari els comunicà el testament del seu marit. Nomenava hereu universal de tots els seus béns al seu únic fill: l’Antoni Panadella. A ella, tan sols li deixava un pis de tres habitacions a l’Eixample de Barcelona, a prop del gran i luxós pis familiar, i una paga vitalícia, que per a moltes vídues hauria estat una fortuna, però per a ella era insuficient perquè no li permetia seguir amb el tren de vida de sempre, acostumada com estava a tenir cinc persones de servei per a ella sola, a qui podia manar i escridassar al seu gust.


			“Maleït vell garrepa. Maleït siguis mil vegades!” 


			Finalment, va sonar el timbre de la porta principal. El mateix Antoni, sense pensar-s’ho ni un segon, corregué a obrir. Era el Dr. Martí, que arribava acompanyat del xofer. Estava tot suat i acalorat d’anar d’un costat a l’altre. Sembla que la jornada li estava resultant un pèl atzarosa. En una mà duia el maletí amb els estris necessaris per si de cas havia d’intervenir a la pacient, i amb l’altra premia un mocador blanc amb les seves inicials brodades, que se l’anava passant pel front, intentant eixugar-se l’abundant suor.


			— Martí, amic meu, per fi!  Aquesta vegada la cosa sembla que s’ha complicat.


			— Bé, bé, Antoni, no et preocupis i calma’t.  Anem a veure la Nina.


			L’Antoni, seguint el doctor, que coneix bé el camí d’altres vegades, i sense saber massa com, es va trobar dins l’habitació de la partera. Realment la presència del metge els donava una certa sensació de calma a tots plegats. Es va col·locar a un costat de l’habitació per no fer massa nosa. Amb els tres dits: índex, major i anular, de la mà dreta, anava fent acció de pentinar-se el seu poblat bigoti, per acabar donant repetits i incontrolats tocs al voltant del mostatxo. La Nina, a demanda del doctor, empenyia amb totes les seves forces, alhora que deixava anar uns incontrolats gemecs. De mica en mica, les cames de l’Antoni començaren a fer-li figa. Abans que la cosa anés  a més,  preferí desaparèixer d’aquell marc. Esmunyint-se entre els cortinatges de la balconera, sortí a fora la terrassa. Una alenada d’aire marí li petà de ple a la cara. Respirant aquella olor salada de mar en estat pur es va sentir revitalitzat i reconfortat. Allí dins tampoc hi podia fer res. 


			Aixecà la mirada cap al blau de l’infinit i la retingué fixament durant uns segons, després l’anà abaixant a poc a poc. A dalt: el cel. A baix: la mar. Una mar en calma. Algunes persones passejant pel passeig: matrimonis grans, mainaderes empenyent els cotxets, nens corrent amunt i avall... Se’ls veia distesos i riallers. A ell també li agrada passejar ben a la vora de la mar; sol, o acompanyat per la Nina. Li és  igual que estigui calmada, o brava, la mar sempre li fa arribar subtils missatges, escapolits, tal vegada, de les botelles llançades a l’aigua pels nàufrags de cent oceans. Missatges, que a voltes, li donen resposta a les mil preguntes existencials que tot sovint barrinen pel seu cap. A la nit, quan la Roser, la mainadera, s’emporta les nenes a dormir, li agrada sortir a la terrassa en companyia de la Nina, i contemplar la mar. Especialment quan hi ha lluna plena, i la seva claror il·lumina aquelles fosques aigües donant-los-hi una tonalitat de matisos negres i grisos amb tons platejats. És fantàstic sentir petar les onades amb aquell continuat vaivé. Aquella fressa d’aigua en estat salvatge el subjuga i el fa sentir viu. Això, i el regal que la vida li ha donat: la Nina. La seva Nina. “Quin nom tan encertat i escaient.” Lluny queda la seva infantesa i primera joventut solitària i ben melancòlica. Lluny queda... Gràcies a Déu! Però encara que vulgui engolir ben endins el seu passat, els fantasmes sovint hi són presents.


			Un abrupte i sec crit féu vibrar, amb gran ressonància, els vidres de la balconada. Un crit que a ell li semblà un punt fins i tot salvatge i esfereïdor, més propi d’un animal que de la seva Nina. Després un carregós silenci. Aquell silenci anà precedit d’un impactant plor. El plor agut d’una criatura l’apartà dels seus pensaments i el transportà a la seva realitat més immediata.


			— Sr. Antoni, Sr. Antoni, ja torna a ser pare, i aquesta vegada ha estat un nen! — Cridava una somrient i cofoia  Caterineta, tot traient el cap per la balconera, com si aquell trasbals viscut tan recentment hagués estat només un miratge, o un malson, que s’hagués fet fonedís, escapolint-se tal vegada per una petita ranura del finestral.  


			L’Antoni se l’escoltava amb un visible atordiment, barreja d’alegria i confusió: “Un nen, un fill... Un hereu Panadella...”


			Per fi aquell malson havia arribat al seu fi. Un cop donada la feliç notícia, la Caterina enretirà el cap de la balconada. L’Antoni, respirant profundament, continuà una bona estona en aquell estat de replegament en si mateix, fins que un somrient Dr. Martí, li acabà de confirmar la bona nova. 


			— Ja està. Final feliç. Passava, que la criatura volia néixer i la Nina, pobreta, no estava prou dilatada. Tot ha anat força bé, Antoni. No t’has pas de preocupar per res. Ara, la Nina necessitarà, sobretot, descans i menjar sa. Amb això i una medicació que tot seguit li receptaré en tindrà prou per a refer-se del tot. Sé que tu faràs el que calgui perquè en poc temps torni a ser la Nina de sempre. 


			— No et càpiga cap dubte que ho faré. Vols prendre alguna cosa, Martí? Una copeta de xerès...?


			— No, amic meu; no puc pas. He d’anar a visitar uns quants pacients més i encara en tinc per una bona estona. 


			— Hem de prendre mesures especials amb el petit?  


			— No t’has de preocupar més del compte, Antoni. D’un moment a l’altre arribarà la dida. La llevadora i la seva ajudanta s’ocuparan de la Nina aquests pròxims dies i també del petit. De tota manera, demà a primera hora de la tarda tornaré a passar per veure com evolucionen; però, com ja t’he dit, el que més necessita la teva muller ara mateix, és repòs, tranquil·litat i una bona alimentació. Per a qualsevol cosa, ja sabeu que sempre estic a la vostra disposició. 


			Quan l’Antoni va entrar a l’habitació tot ja s’havia normalitzat; la llevadora i la seva ajudanta s’havien ocupat de netejar al petit, i la Caterineta de pentinar i perfumar la Nina. La jove mare lluïa un somriure encisador, encara que un punt melancòlic. L’Antoni s’apropà a la seva esposa, li agafà amb delicadesa la mà i acostant-se-la  als llavis la hi besà tendrament, retenint aquell bes uns llargs segons, alhora que li passava l’altra mà pel rostre. Mentrestant, la llevadora col·locava el nadó al costat de la seva mare, i li deia:


			— És un nen preciós i sa. Enhorabona senyora Nina! 


			— Gràcies, moltes gràcies! Em sap greu haver-vos portat tant d’enrenou...


			— Ai, no digui pas això, senyora Nina. Hem passat tots una mala estona. Vostè més que ningú; però ara ja està. Unes setmanes de descans i de mica en mica tot tornarà a ser com abans. No es preocupi per res que nosaltres ens farem càrrec de tot, i aviat arribarà la dida. 


			La Nina, amb l’ajuda de l’Antoni, s’incorporà un poquet. La llevadora li diposità el petit a prop del seu pit. La jova mare contemplava al seu fill, complaguda i alleugerada: 


			“És tan bonic...” 


			Semblava fins i tot que tingués més edat. Les nenes havien nascut més petitones, i per això, segurament, els seus parts havien estat menys complicats. Ara, afortunadament, tot tornava a la normalitat. Després d’acariciar suaument el caparró del petit l’entregà de nou a la llevadora, que el col·locà al bressol de l’habitació del costat, a punt perquè les seves dues germanetes, junt amb la seva àvia, entrin a conèixer el nou membre de  la família Panadella. A la mare ja la veuran un poc més tard. Ara necessita descansar.


			Era un nadó rosset, blanquet de pell i amb ulls blaus, com la seva mare. Les nenes en canvi retiraven més al pare; les dues eren de pell bruna, cabell negre tot rinxolat i uns ulls gairebé tan foscos com una nit sense lluna. D’aquí a poques hores arribarà la dida. El xofer ha sortit a buscar-la tan bon punt deixà al doctor a la torre. Sempre trien dides del mateix entorn. Són dones de poble, joves i fortes, amb pocs recursos econòmics i molta llet sobrant. Els seus petits ja no tenen necessitat de la seva llet, en la majoria de casos perquè han tingut la desgràcia de morir prematurament, i en altres perquè a la família  els va bé els pocs o molts diners que arrepleguen les joves mares, mentre  donen la llet i tenen cura d’una criatura que no és la seva. Del seu fillet, possiblement deslletat fora de temps, se’n farà càrrec la sogra, o la mare, que al cap i a la fi són les àvies de la criatura. En temps de penúries, tot ajuda. La falta de llet de la Nina també va fer que amb les nenes haguessin d’emprar els serveis d’una dida. El pare Colom, confessor personal i amic de la Sra. Dolors, està avisat també perquè bategi sens falta al nounat. D’aquesta manera abans no acabi el dia el petit estarà lliure del pecat original. És molt important que la criatura estigui en gràcia de Déu com més aviat millor. Més endavant  ja ho celebraran amb tota classe de luxes.


			* * *


			El món seguia en guerra. Una sagnant guerra, desencadenada arran de l’assassinat a Sarajevo, el 28 de juny de 1914, de l’hereu d’Àustria-Hongria, Francesc Ferran, pel membre d’una associació nacionalista sèrbia anomenada “La Mà negra”. Com a conseqüència del Sistema d’Aliances, bona part d’Europa s’hi va veure implicada, produint-se a continuació d’aquell fet, tot un seguit de declaracions de guerra: Àustria, declara la guerra a Sèrbia. Rússia, dóna el seu suport a Sèrbia. Alemanya declara la guerra a Rússia i França i envaeix Bèlgica. Seguidament Anglaterra declara la guerra a Alemanya. D’això en fa ja gairebé tres anys... 


			El diari que llegia l’Antoni l’informava a bastament de tot allò que passava arreu del món. Ell, però, se’n malfia d’aquella guerra; i molt es tem, que tot i que de moment la fàbrica rutlla millor que mai, i, malgrat la neutralitat d’Espanya en aquell conflicte, pel fet d’estar fora del Sistema d’Aliances, tard o d’hora els acabi passant comptes. 


			Que el món estava canviant n’era un bon exemple una altra de les notícies del diari: l’abdicació del tsar Nicolau II, pressionat pels revolucionaris bolxevics. No  havent heretat la fermesa i el temple del seu pare, i que fins i tot ell mateix reconeixia no estar preparat per a dur les regnes del seu país, es veié desbordat pels esdeveniments d’una Rússia on ara regnava el caos més absolut. En un primer moment es va redactar l’abdicació a favor del seu fill Alexis, però atesa la seva joventut i precària salut fou descartada i es féu a favor del seu germà petit, el gran duc Miquel IV, oferiment que fou immediatament rebutjat. Finalitzant així la dinastia Romanov, que havia imperat a Rússia des de l’any 1613. D’aquesta manera Rússia passà a ser República. Començava a perfilar-se l’era dels soviets.


			Un tro abstragué l’Antoni de la seva lectura. Mirant a través dels vidres dels grans finestrals de la saleta on es troba, veu com el cel s’enfosqueix sobtadament. No té temps a reaccionar. Els seus ulls queden encegats per la resplendor metàl·lica d’aquell llamp que posa al descobert la grisor opaca d’un cel en plena revolta, precedit d’un altre tro d’una enorme intensitat. “Aquest llamp deu haver caigut en algun parallamps proper”, pensa, i també que la seva torre no en té de parallamps. Què passaria si un d’aquests elements de la natura caigués damunt casa seva...? Haurà de prendre mesures. “Potser seria convenient posar un parallamps”. Aquests elements de la natura, si d’una manera o d’una altra no se’ls frena a temps, poden ser tan pèrfids com la mateixa vida. N’està segur. 


			De cop tot restà a les fosques. Els obsessius pensaments que havien envaït la ment de l’Antoni són interromputs per la cridòria de la Caterineta i les petites de la casa. Agafà un canelobre amb tres espelmes, les encengué  i s’apropà a l’habitació de la Nina, que dormia plàcidament. “Està guapa la Nina, fins i tot sense arreglar”. Es va enretirant a poc a poc, per a no despertar-la. La cridòria ha parat en sec. Alguna cosa hi ha tingut a veure la Sra. Dolors,  sempre tan autoritària. “Per això de posar ordre serveix la mamà”. Des de la saleta pot veure que ja han encès les espelmes de la resta de canelobres, que d’una manera quasi fantasmagòrica, donen claror a la casa. Amb pas lent es va apropant de nou als finestrals. A fora, anava caient una emmurriada pluja, que omplia amb més grisor el paisatge de darrere els finestrals: el passeig, els arbres, la mar... Tot era ben gris. L’Antoni, sentint-se ben embolcallat per aquella grisor del moment, restà força estona allí, bocabadat i abstret per aquella estampa transparent i neta. “L’aigua ho purifica tot”, pensa ell. Els llamps, seguits dels estridents trons, són potser elements en contradicció amb aquella calma que li arriba de la mar. De fet, tot a la seva vida ha estat sempre ben contraposat. Sort en té de la Nina. De lluny li arriba el fil d’unes notes musicals: era la seva mare tocant al piano una sonata de Beethoven. 


			* * *


			La Sra. Dolors havia estat educada per a ser una senyora i casar-se amb un marit ric. En aquell temps, per a aconseguir tot això era necessari en primer lloc haver nascut en el si de la família adequada, cosa que li va passar a ella. Sense ser una bellesa, tenia un físic agradable i  el sabia lluir amb elegància i distinció. Havia adquirit de ben petita bons coneixements de música, no pas per a dedicar-s’hi professionalment, però sí que li servia per a delectar l’oïda dels seus convidats el dia que organitzaven alguna celebració. Tothom l’aplaudia devotament i ella se sentia la reina i protagonista absoluta de la festa. Sabia alternar en societat com ningú. En la més selecta societat, no pas en qualsevol, ni de qualsevol manera, estirada com era la Sra. Dolors. Però voltes que dóna la vida... I ves per on, ara es trobava vivint a expenses del seu fill i la seva jove.


			* * *


			Només han passat quatre dies, però totes les atencions rebudes sembla que han fet força efecte en la Nina, que se la veu molt millorada. La Sra. Dolors havia pres, des del primer moment, les regnes de la casa, cosa que ja feia sempre que podia. S’encarregarà d’organitzar la celebració d’una missa d’agraïment a Déu per aquest nouvingut a la família, i un dinar que reunirà la flor i nata de la societat de Barcelona i d’aquell poble costaner, erigint-se gairebé com a total amfitriona  de l’esdeveniment.  Ells: la Nina i l’Antoni, la deixaran fer. Saben prou bé  que serà una gran amfitriona i no escatimarà cap detall. A ella això d’organitzar i ser el centre de les celebracions és el que més li va: saludar i conversar amb el cardenal, el notari, el metge..., i les seves encotillades esposes. La missa, tindrà lloc a la petita capella de la torre, així aquesta vegada la Nina podrà estar-hi present. La capelleta és de mida minimalista i només hi ha cabuda per una dotzena de persones, i ben atapeïdes; la Sra. Dolors ho tenia ben decidit: es farà a la capelleta de la torre, només per la família i els més íntims, i la resta de convidats romandran al vestíbul fins que acabi la cerimònia. “A la Nina li plau més que aquesta mena de celebracions es facin en la més estricta intimitat”. Era viva com un esparver, la Sra. Dolors. Sabia que acontentant la Nina ella aconseguiria situar-se en millor posició, per a així, en qualsevol moment, poder tenir la paella pel mànec. Li agradava manar, però en la situació que es trobava ho havia de fer amb astúcia, que d’això, ella n’anava ben sobrada.


			* * *


			L'Antoni es trobava llegint a la saleta, sol i relaxat, fet que aprofità la seva mare per apropar-s’hi i dir-li:


			— Haurem de preparar les habitacions de convidats, Antoni. Avui mateix arriben els teus oncles de París. L’oncle Martinet diu que aquesta vegada ens faran els honors. El naixement d’aquest nadó representa la continuació de la saga Panadella. Tot un esdeveniment familiar que de cap manera es vol deixar perdre.


			— Avui mateix, diu? No me n’havieu pas dit res.


			— Just una hora després de néixer el petit els ho vaig comunicar, perquè fent-ho amb temps no tinguessin excusa per assistir al bateig, ja que des de la torre de la Provença, on s’instal·laren en entrar França en guerra, estan força lluny de Barcelona. Em va agafar el telèfon la donzella dient-me que els senyors no hi eren, però que els ho faria saber tan bon punt arribessin. L’endemà a primera hora del matí va telefonar el teu oncle, i no saps tu el feliç que el vaig notar. Tant se’n va alegrar, que em va dir que tot seguit preparaven maletes per venir, tant aviat com poguessin a passar uns quants dies amb nosaltres, i poder assistir al bateig. 


			— No puc entendre que no m’ho consultéssiu a mi abans de decidir vostè pel seu compte, mamà. Crec que hi tenia alguna cosa a dir jo. Per les nenes no van pas venir, no sé per què els heu  hagut de convidar ara.


			— Antoni, amb tot l’enrenou me’n vaig oblidar de dir-t’ho. I no sé de què t’estranyes, el teu oncle és el germà del teu pare... Pensa que l’oncle Martinet té una considerable fortuna, i no té fills...


			— Per Déu, mamà! No els necessitem pas els diners de l’oncle. 


			— Ai Antoni, que n’ets de cabut quan vols. I fins i tot un punt desagraït. O potser no te’n recordes que els teus oncles et van acollir a casa seva com si fossis un fill, durant gairebé quatre anys? Encara recordo amb quin orgull parlava de tu sempre, i no diguem la tieta Gabriela... I de com es delien en atencions cap a tu...


			— Doncs jo, mamà, li ben asseguro que hauria preferit mil vegades haver fet el batxillerat aquí a Barcelona i no pas a París.


			— Ja ho dic, ets ben desagraït quan vols. I tot plegat perquè t’enyoraves. Però jo trobo que et va anar força bé allunyar-te de l’ambient familiar, un pèl carregós en aquell temps. Bé prou que saps que el teu pare no era precisament un model a seguir. En canvi els oncles de París, tan discrets, tan refinats, tan exquisidament educats... Ves, ja em diràs com hauries pogut parlar el francès que parles, gairebé com si fossis nadiu d’allà mateix? Segur que no series el que ets si no haguessis viscut tot aquell temps amb els teus oncles de París.  


			— Segur que no, mamà... Millor deixem-ho córrer... Per cert m’hauré d’absentar un parell de dies... Problemes amb els obrers de la fàbrica. Els de la CNT els estan omplint el cap.


			— Aquesta xusma...


			— Corren temps molt difícils, mamà. La guerra, que ens toca més de prop del que ens pensem, els ha enrarit molt més. Si van maldades, a la fàbrica les coses es poden complicar per tots costats. Veu, amb tot l’enrenou jo també  m’havia oblidat de dir-vos-ho, a vós i a la Nina. 


			— Però fill, si al pis de Barcelona no hi tenim servei... Faries bé si  t’emportessis la Caterineta. La pobra és una mica beneita, és cert, però tot plegat seran dos dies...


			— No cal que s’hi amoïni, mamà. A més la Caterineta farà més servei aquí. Jo he pensat que seria millor i més pràctic hostatjar-me a l’Hotel Excels que està als afores de Barcelona, just a uns dos-cents metres de la fàbrica. Tot plegat seran dos dies, vós mateixa ho heu dit... Estaré de retorn el dia abans de la celebració. Mentrestant, vós haureu de tenir cura de què tot rutlli per aquí. Això ja ho feu sempre, mamà, però ara hi ha la festa del naixement del nen pel mig i no voldria que la Nina s’amoïnés per res. Així estarà més forta, i fins i tot pugui gaudir una estoneta d’un dia tan especial.


			— No et preocupis, la Nina estarà ben atesa; aquí tots estarem pendents d’ella, i de la celebració no cal  ni que hi pensis més, perquè a hores d’ara ja està tot lligat. 


			La Sra. Dolors anava observant a son fill i pensant alhora: “no sembla ni fill meu ni de son pare. No sé pas a qui ha sortit... Sempre ha estat un xicot solitari i rar. Ben rar...”


			Primer es va acomiadar de les nenes i seguidament de la Nina. A l’habitació del nen no hi va entrar per por a despertar-lo. Tot just s’havia acabat de dormir. Les nenes, que estaven amb la mainadera a l’habitació de jocs, se li van tirar al coll com feien sempre que el veien. 


			 — Adéu, papà. Porta’ns una joguina quan tornis. 


			La Nina, era a l’habitació, mig incorporada al llit, llegint un llibre de poesia. Entengué que se n’hagués d’anar. La jove Panadella era així. Mai qüestionava res que vingués del seu marit. Tanmateix, la seva enorme qualitat de vida i benestar depenia de la bona marxa de la fàbrica... Ella li posà el palmell de la mà dreta a la galta. Ell, sentint per tot el cos l’escalfor produïda per aquell gest, reaccionà agafant-li la mà amb total delicadesa i la hi va besar suaument. Tot seguit i sense deixar de mirar-se-la es va anar distanciant a poc a poc, direcció cap a la sortida, amb total complaença en veure com els llavis de la seva dona dibuixaven un expressiu i dolç somriure. Agraït per tanta complicitat i a mode de disculpa, o quelcom semblant, de la porta estant li deixà anar:


			— Et trucaré els vespres perquè m’expliquis com ha anat el dia, Nina... Tot plegat seran dos dies...


			Ben cert que a la fàbrica s’hi respirava una espurna de mala maror, però  ni de bon tros les queixes dels obrers, empesos per alguns simpatitzants de la CNT o la UGT, havien esdevingut encara en cap situació que evidenciés un veritable problema a resoldre. Tanmateix, per a resoldre problemes se’n sortia prou bé el seu administrador i cap de personal. L’home amb quatre crits  i la frase adient per a posar la por al cos als treballadors, o un parell de cops de puny a la taula, en tenia prou per a quadrar-los a tots. Això, i sobretot el terror a perdre el treball, feia que tothom s’ho repensés a l’hora de reivindicar cap dret, almenys fins ara, però era l’excusa perfecta, que en un moment com el d’ara, podia emprar. Com menys vegi el vell de París, millor. 


			“Maleït siguis!”


			L’Antoni, malgrat tots els seus fantasmes, es considerava a si mateix un privilegiat. En qualsevol moment es podia permetre gaudir de la mar i la muntanya i dels plaers que li proporcionava la ciutat. Què més podia demanar...? Per què sempre en un moment o altre de la seva vida apareixia aquesta terrible buidor...? Havia mentit a la seva mare i a la Nina. A ell li semblava que era una mentida innocent. Tot plegat no feia mal a ningú. 


			Era ben entrada la tarda quan va arribar a la masia; primer havia passat per la fàbrica a l’efecte de donar les oportunes instruccions al Sr. Prats. Calia tenir-ho tot ben lligat. Va aparcar l’automòbil lluny de la casa, just a l’entrada del tancat, per així poder caminar una estona i retrobar-se de mica en mica amb les olors de tota aquella gran varietat de vegetació que envolta la masia.


			En Francesc, el masover, llaurava el tros de darrere i no el veié arribar. La Maria, la seva dona, estava enfeinada a la cuina preparant el sopar. La portalada de la casa que ocupaven els masovers era oberta, com tenien per costum.


			— Déu vos guard, Maria!


			— Sr. Antoni! No sabíem pas que havia de venir... Si ho haguéssim sabut... — Intentà argumentar la masovera, davant l’enrenou que li suposava la precipitada arribada sense avisar de l’amo, però l’Antoni no la va deixar continuar. 


			— No et preocupis, Maria, només em quedaré un parell de dies. Tu vés fent el que fas que per la flaire que m’arriba té pinta de ser molt bo. Jo, mentrestant aniré a saludar a en Francesc, i al mateix temps donaré un cop d’ull als animals. A veure com estarà l’euga, que fa temps que no la trec a cavalcar, i la darrera vegada que ho vaig fer semblava ofesa i tot,  i em va fer un paper de cavall que vol domar el seu amo que déu n’hi do...


			— Ai Sr. Antoni, quines coses diu. L’euga només és un animal... Per cert, com està la senyora Nina...? 


			— Molt bé, Maria. Molt bé... 


			— Ja poc li deu faltar per a sortir de comptes, oi?


			— A casa nostra ja en som un més a la família, Maria. Fa quatre dies que la senyora donà a llum un nen. 


			— Què diu...! I com és el petit...?


			— És un nen rosset i bonic com sa mare. Quan vinguem a l’estiu ja el coneixereu.


			— Segur que si ara acabat de néixer és bonic, llavors estarà preciós —, digué  la Maria, volent fer el compliment a l’amo.


			— Segur que sí, Maria. Segur que sí... — Li respongué, al temps que emprenia camí direcció cap a on era en Francesc, tot pensatiu.


			A l’Antoni se li fa un xic feixuga, gairebé com una càrrega, l’enorme diferència entre ell i els seus masovers:


			 “Tanta diferència entre uns éssers vinguts d’igual manera per obra i gràcia de l’afany per confraternitzar entre un espermatozou i un òvul, dubto que sigui cosa bona. Sigui quina sigui la seva existència al final aniran a raure al mateix lloc, pel profit de cucs i altres espècies, sovint menyspreables als ulls dels humans”. 


			Que ell tenia pedigrí...? Això qualsevol ho podia comprovar: era educat, sabia parlar i dir la frase adient en cada moment; no deia paraulotes grolleres ni poc oportunes; vestia amb roba treballada pels millors sastres de la ciutat i de ben petit va estudiar a les millors escoles, de Barcelona i de París, i després pogué anar a la Universitat. De fet, va poder fer tot això perquè en realitat la vida se li va presentar així. Ell només va fer l’esforç d’aprofitar-ho com va poder i poca cosa més. No era pas el mateix esforç emprat pel Francesc i la Maria. No; no ho era pas el mateix... Clar que només que s’entretingués  a furgar dins seu un poquet, només un poquet, altra cosa seria. L’Antoni, arribat a un punt de la seva vida, ha après a conviure, per una part, amb sentiments dolços, que ell a força de constància ha creat, o potser s’ha inventat; qui sap... I també amb sentiments esquerps, i d’altres, fins i tot, tempestuosos, com els d’ara, que li emboiren l’existència, que van i vénen en el moment menys esperat. Quan apareixen tornen les antigues pors, que van en augment l’estona que abstret observa, sense que la voluntat hi posi el més mínim impediment, el seu propi dolor. Així, en sec, i sense prendre cap distància, fins a arribar a un punt finit. Quan això passa comença la davallada, que s’atura en aparèixer en el seu deliri la imatge de la Nina. La seva delicada Nina... Les paraules del poeta John Keats li refresquen una mica els ànims: 


			“La bellesa és veritat, la veritat, bellesa...” Però de seguida entra en contradicció: 


			“Que no és pas veritat la realitat que a voltes ve acompanyada de trets més propers a la lletgesa que a la bellesa...? Que no és veritat el dolor, que no es veu, però fa mal...?” 


			Potser sí que li donava masses voltes a tot. Però com fer-ho per a deixar de banda els fantasmes del passat? Es quedà observant la masovera, una ànima senzilla i de ben segur sense tantes històries i cabòries com ell. Se la veia feliç. Sempre d’un costat a l’altre sense parar. Tot el dia treballant al camp braç a braç amb el seu marit; després la casa, el bestiar... El cabell recollit en un senzill monyo, la cara rentada amb aigua i sabó. Sabó fabricat per ella mateixa, fet amb les sobres d’oli del fregit. “No pas com la Nina, que se’l fa dur de París.” La recorda un bon dia remenant una caldera grossa i ennegrida... Estava elaborant sabó. Els masovers no llegien, no anaven al teatre, no alternaven en societat... Però tampoc tenien maldecaps, ni mala consciència, ni... Això es nota. I tant que es nota! La Maria no sabia de lletra, però era molt espavilada, natural i espontània. Segur que d’haver nascut amb una altra estrella hauria fet coses importants. Segur que sí, pensava l’Antoni. 


			En Francesc, que en adonar-se de la presència de l’amo, s’anà apropant cap a on era ell, tot preguntant:


			— Sr. Antoni com és que no ens heu avisat?


			— No us preocupeu. Ja li he dit a la Maria que no us heu de preocupar per res. Feu talment com si jo no hi fos. Com que veig que n’hi ha de sobres, soparé una mica d’aquest menjar amb tan bona pinta que ha preparat la Maria i després em retiraré a l’habitació. Demà em vull llevar aviat i donar un tomb amb l’euga. 


			 En Francesc, el masover, és un tros de pa. Un tros d’ànima càndida, que porta tota la vida lligat a aquella casa. Sons pares ja feien de masovers i després ell continuà la saga. Dos anys enrere, a la mort de sa mare, i quedar-se sol als seus quasi cinquanta anys, el van emmaridar amb la Maria, una altra ànima solitària,  gran com ell, filla d’una de les dones que els ajudaven a  fer les feines a l’estiu quan hi anaven els senyors. Així, tot quedava a casa.  Als pobles petits de muntanya passaven aquestes coses: si de ben joves no deixaven de ser fadrins, acabaven per a vestir sants. La Maria en va haver de vestir, i potser també desvestir, uns quants de sants, abans no va anar a raure a l’ombra del bonàs d’en Francesc, ben experimentat en l’art de vestir sants, treballar molt i ben poca cosa més. Dues ànimes solitàries que van ajuntar les seves solituds.


			L’Antoni es va llevar tan bon punt despuntà el dia. La Maria li havia preparat unes torrades amb melmelada. En sentir-lo, s’apressà a escalfar-li la llet i a fer cafè, ben carregat, com sabia que a ell li agradava.  Aguantant fortament la safata amb les dues mans entrà a la saleta on es trobava l’Antoni. Ell, discretament i amb certa dissimulació, l’anava observant com s’apropava. “Aquella maleïda diferència!” Ella, aquell matí, havia tingut més cura que mai, en  fer més goig que de costum. Lluïa la roba de diumenge, reservada per a la missa de dotze. La passada nit, abans d’anar-se’n a dormir,  s’havia rentat el cabell, que, com de costum, duia recollit en un monyo. Feia ben bé un mes que no se’l rentava i just es presenta el senyor Antoni sense avisar! 


			“I per què diantres van posar aquell coi d’aparell que serveix per parlar a quilòmetres i quilòmetres de distància, si gairebé no sona mai...?” 


			Se sentia cofoia pensant que l’amo apreciaria la notable millora del seu aspecte personal. Quina decepció si hagués endevinat el pensament del seu amo. L’Antoni no veia res més que una gran diferència. Insalvable diferència. No és pas que ell se sentís millor que els masovers, no. Potser tot el contrari. Però què hi podia fer?


			Va cavalcar durant gairebé dues hores, sense parar. Havia perdut la noció del temps. Seguia el compàs del galop de la seva euga, amb la vista posada a l’infinit, però sense mirar enlloc. Deixant-se portar per l’animal que semblava conèixer bé el territori. L’udol del vent, l’olor d’animal en estat pur i la barreja d’olors de la natura: pins, roures, àlbers... era tot el que necessitava. L’euga l’entenia com ningú.


			“Tenia raó l’euga d’estar ofesa temps enrere. Hauré de fer-li més cas. No és bo per a mi tenir a l’euga en contra meva. Tant de bo pogués mantenir aquesta comunicació amb els masovers... Tant de bo. Al cap i a la fi ells i jo som éssers de la mateixa espècie”. 


			Què ho fa però, que més sovint del que volem, quan necessitem emprar paraules per a comunicar-nos, els nostres actes, desitjos i pensaments es veuen sovint traïts per les paraules, que a vegades, no brollen en la forma més adient...? Potser hauríem d’aprendre dels animals per a no ser tan maldestres. Potser hauríem de ser més intuïtius i menys racionals. O tal vegada cercar el punt mitjà El punt mitjà ens hauria de dur de ple a l’harmonia.  Però on queda la circumstància individual de cadascú...? Per altra banda hi ha la justícia per a equilibrar la balança. 


			Però qui ho diu que la vida sigui justa...? 


			I com equilibrar una vida que no ha estat mai justa...? 


			Podria ser, fins i tot, que la justícia no fos altra cosa que un gran miratge enmig d’un terrible caos.


			Un tro va fer renillar l’euga. Era un espetec sec i penetrant. Les gotes de pluja,  flairaven a menta i barreja d’altres olors, i agafant cada cop més volum li petaven salvatgement a la cara. L’olor d’aquella aigualida frescor, i el renill de l’animal el va fer reaccionar. Ensumant fort per engolir-se cap a endins aquell natural perfum, aixecà la mirada cap al cel; un cel d’un gris ben fosc per l’hora que era. A l’horitzó s’entreveien els llamps que aportaven una claredat feréstega a aquell entorn de verd mullat, i tot seguit: l’estrepitós soroll del tro. Sort que a prop hi ha una petita barraca. Ara, li cal cercar un bon aixopluc i posar-se a resguard d’aquella tempesta de maig.


			A la masia, en Francesc i la Maria ja es començaven a amoïnar. “L’amo ha sortit gairebé en despuntar el dia i s’acosta migdia i encara no ha tornat”.  


			— No entenc com el Sr. Antoni no arriba. Veient la que està caient, tornar a casa hauria estat el més assenyat —. Digué en Francesc a la seva dona amb un to entre amoïnat i crític.


			— Segur que s’haurà aixoplugat en alguna barraca esperant que pari la tempesta —. Respongué la Maria.


			— Maria, el que no entenc encara és què coi hi fa aquí.


			— Ni jo, Francesc; tot just la Sra. Nina acaba de tenir una criatura i ell se’n va a passar uns dies lluny de casa. Hi ha fets que no s’entenen.


			— Sí, jo tampoc puc entendre com pot deixar la seva dona sola. Tot plegat per a venir a muntar l’euga, que altra cosa no crec. 


			— Bé, sola em quedaria jo si tu te n’anessis, però la Sra. Nina, que està rodejada de servei, no n’està pas de sola; a més hi ha la Sra. Dolors. Als rics per més que ho intentem mai els entendrem; viuen en un altre món, molt lluny de nosaltres. Ja veus, tan poc que costava avisar-nos que vindria... Ni tan sols ens van comunicar el naixement del petit. Fixa’t tu, tot un hereu! Amb les nenes tampoc ens ho van fer saber, però llavors encara no teníem aquest coi d’aparell.


			— Ja tens raó, ja. Ens tenen en compte només quan ens necessiten. 


			— Si et trobessis en la pell de l’amo, oi que tu no te n’aniries i em deixaries sola?


			— Jo no me n’hauria anat enlloc després de tenir un fill. Mai la podria fer una cosa així! Clar que tampoc tinc on anar. I nosaltres ja no en podem tenir de fills...


			— Dic si et trobessis en la pell de l’amo. De trobar-te en el seu lloc, se suposa que series més jove i tindries ple de llocs per triar on anar... 


			Alguna cosa fa que deixi sense acabar la frase. Tot de cop la mirada de la Maria quedà fixada en una imatge que li arribava a través dels vidres de la finestra de la cuina: un cavall que a galop es va apropant a la masia. Un cavall sense genet. És l’euga. 


			— Déu meu! Això és senyal de mal averany.       


			— No diguis ximpleries, dona. No m’agrada que utilitzis aquesta mena de paraules-. Replicà en Francesc, molest per l’espontània exclamació de la seva dona, que ell considerava poc adequada; més aviat pròpia d’ambients supersticiosos. 


			— Hauré d’avisar sens falta tota la gent de la rodalia per sortir a fer una batuda-. Afegí immediatament.


			A la crida d’en Francesc s’hi van unir un bon grup de veïns del poble més proper, i d’altres masies de l’entorn.  Plegats iniciaren un recorregut a cavall i sota la pluja pel camí on acostumava a anar l’amo. Calia no perdre temps, ja que a ulls d’en Francesc el panorama també es veia un pèl obscur. 


			— Això que el cavall tornés sol i amb la brida trencada  és mala cosa —, digué un dels homes del grup.


			— Potser s’ha refugiat a la cabana propera al Mas d’en Jeremies —, replicà en Francesc.


			— Apa doncs, a què esperem!  — Cridaren la majoria i plegats s’apressaren a fer camí direcció a la cabana.


			Mentrestant, a la masia, veient que el temps passava sense tenir notícies de cap mena, a la Maria  li semblà que el més oportú seria comunicar els fets a la família. “Per alguna cosa havia de servir  aquella mena de màgic aparell”.


			Al cap d’una mitja hora la telefonista del poble, que també era la mestressa de l’única botiga de queviures, la posà en comunicació, via conferència, amb el número de Barcelona que li donà la Maria.


			La Sra. Dolors no se’n podia avenir.


			— Que el meu fill es troba a la masia...? M’estàs dient això...?


			— Sra. Dolors, però que no ho sabia?


			— Sí..., sí..., és clar que sí... És que estic un xic atabalada per tot el que em dius... I dius que l’euga ha tornat sola...?


			— Sí senyora. Ara en Francesc, junt amb tots els veïns que ha pogut reunir, han sortit a fer una batuda pels llocs on el Sr. Antoni acostuma a fer les passejades a cavall.


			— Tingueu-me informada tan bon punt sapigueu alguna cosa. Sigui quin sigui el resultat —. Va dir en to autoritari i resolutiu la Sra. Dolors, i tot seguit, amb un cop brusc, penjà el telèfon.


			Des de la punta del turó els arriba l’olor de socarrimat. La pluja ha parat i a l’horitzó es dibuixa l’arc de Sant Martí, emboirat per un extens núvol de fum. Feia més de quatre hores que anaven caminant sota la pluja, sense cap rastre de l’Antoni, i ara, el primer indici.


			— Un llamp. La barraca l’ha destruït un llamp! Oh Déu, quin mal presagi! Exclamà en Francesc. Una exclamació que li sortí del fons de la seva ànima, com li havia sortit en el seu moment a la seva dona.


			El grup d’homes iniciaren ràpidament el descens muntanya avall, direcció a la barraca, pensant qui sap què es trobarien. Allí només hi havia restes d’eines pel camp, parcialment calcinades, i poca cosa més. L’olor de cremat era fort i l’aire es feia cada vegada més irrespirable. En Francesc, sumit en un fort capficament, no parava de repetir pel seu endins: “per què ha estat tan poc previsor, l’amo. Per què coi...” Tot de cop, la forta exclamació d’un dels homes, el sostragué de les seves cabòries.


			— Mireu, allà a baix... Hi ha algú que va caminant mig desorientat.


			Tots fixaren la seva mirada al fons del turó. En Francesc llençà una sentida exclamació, ajuntant uns senzills i clarificadors mots: 


			— És l’amo...! És l’amo...!


		


	

		













			De l’orfenat a la incertesa


			Es contemplava a si mateixa al mirall del passadís on hi ha les habitacions del servei. De davant, del costat dret, de l’esquerre... Torçant el seu collet, d’eterna adolescent, per a intentar veure’s millor l’esquena... Portava una bona estona amb aquella contemplació, una mica autocrítica, tot s’ha de dir. Seguia veient-se estranyament desconeguda, però s’agradava. Sí, s’agradava força. Pot ser que ja s’hi acostumarà... De lluny és observada per la mainadera, que es va apropant a poc a poc.


			— Que bonica estàs Caterineta. Sembles tota una senyoreta.


			— Què dius, Roser... I ara! De senyors se n’ha de venir de mena –. Respongué la Caterineta, en un to entre resignat i trist, repetint les mateixes paraules que un dia va escoltar de boca de la Pepita, la cuinera de la casa. Ella, prou que ho sap que només és una pobra minyona.


			— No siguis tan modesta, Caterineta; als joves tot us escau bé. La senyora et deu apreciar força per a donar-te vestits usats per ella. 


			— No sé, Roser. Em sento que no sóc jo. Sempre vaig amb l’uniforme negre i la còfia blanca. I vestida així... La veritat, no sé... Per sortir, quan estem a ciutat, el dia que lliuro, també vaig vestida de fosc, amb roba molt senzilla..., i avui, ja veus, m’ha donat per vestir-me de senyoreta. Dic senyoreta perquè aquesta roba era de la senyora quan encara no estava casada amb el senyor. No trobes que potser no fa per  mi aquesta vestimenta?


			— Jo el que trobo és que estàs força bé; pot ser que et faltin un parell de talles més de sostenidor... Veus, això sí.


			— Roser, vols dir que això té remei?


			— I tant que sí, Caterineta. Au, vine a la meva habitació que et deixaré un sostenidor dels meus.


			— Roser, que tu tens més pit que jo.


			— Tu, deixa’m fer a mi...


			Les dues entraren a l’habitació. La Roser tragué d’un dels calaixos de la calaixera un sostenidor i el farcí de cotó fluix. La Caterineta s’ho mirava silent, sense poder evitar posar cara circumspecta, ja que no li sortia de dins pronunciar paraula.


			— Apa, Caterineta, no estiguis tan encantada que no passa res; no seràs pas tu la primera que du el pit amb trampa; desvesteix-te la part de dalt i treu-te el teu sostenidor, que jo t’ajudaré a posar-te bé el meu.


			La Caterineta, no posà cap impediment. Al final, entre el vestit nou i aquella davantera postissa no semblava pas ella. Tampoc és que semblés una altra persona. Era ella mateixa, però alhora, diferent. 


			— Ho veus com sí que en té de solució. En aquesta vida, si ens ho proposem, podrem trobar solució per a tot. Menys per la mort, evidentment.


			 — Creus que em queda bé...? És que jo em sento una mica estranya.


			— Deixa’t estar de manies, Caterineta. A mi no me n’ha ofert mai la senyora de roba seva. I si ho fes, els seus vestits tampoc m’entrarien pas. Jo, per postres, encara tinc més cul que pit, que ja és dir. Tu, en canvi ets jove i espigada, així que no hi pensis més i gaudeix del teu dia lliure, que estàs molt bonica. Apa, vés-te’n d’una vegada!


			“És bona persona la Roser”. Ho pensava, mentre se l’anava mirant tota somrient. Un somriure que transmetia una mena de resignació, més que altra cosa, i mig arrufant el nas, li tirà un petó amb una bufera que deixà relliscar per sobre la seva mà plana, i amb la força d’una voluntat que niava tan sols dins la seva capacitat imaginativa, el va fer arribar, tot volant com una ploma d’au, fins a on es trobava la mainadera. Agafà la bossa de mà de color blanc, a joc amb el vestit i les sabates, féu mitja volta i se n’anà. La Roser, l’anava contemplant a través de la vidriera del rebedor, amb una barreja d’enveja i admiració, fins que la seva imatge es va anar perdent entre els arbres i les llambordes que marcaven el camí de sortida.


			* * *


			En realitat no havia estat la Nina qui li havia ofert la roba. Va ser la Caterineta qui un bon dia li va demanar si tenia alguna peça de roba que li pogués anar bé a ella i que ja no utilitzés. Ho va fer perquè se’n feia un fart de portar farcells de roba a la beneficència. Roba que la senyora li entregava cada dos per tres. Que estrany que la senyora Nina no li oferís mai res a ella... Sovint ho pensava, i clar no podia passar-se els dies, els mesos i els anys esperant un miracle: que la senyora per voluntat pròpia li oferís a ella el que tan generosament cedia als altres pobres.


			— Però Caterineta, com no te l’havies agafat abans algun vestit, o complement...? Tot és per donar...— L’increpà la Nina; però immediatament afegí: 


			— Quan vulguis alguna peça de vestir digues-m’ho i jo mateixa triaré la que millor et pugui anar.


			— Gràcies, senyora. Moltes gràcies!


			La Caterineta s’havia incorporat a casa dels senyors Panadella, amb només 14 anys. Un bon dia, quan estava a la cuina de l’orfenat, netejant el terra, va entrar Sor Agnès i li digué:


			— Caterineta, t’hauràs d’afanyar a preparar les teves coses perquè aquesta mateixa tarda vindrà el xofer dels senyors Panadella a recollir-te.  D’ara endavant serviràs a la seva casa. Apa, deixa això i vés a rentar-te i a polir-te bé. Què pensaran els senyors Panadella si et veuen amb aquest aspecte...? Sembles ben bé sortida d’una carbonera.


			En un primer moment li donà per pensar que li havia tocat el bastonet màgic d’una fada, escapolida d’un d’aquells contes que acostumava a llegir i rellegir. Estava que no podia contenir el cos de l’emoció que sentia. Una estranya emoció. Ara, la seva vida serà diferent. Sí, diferent... Serà un canvi total. Aquesta percepció, finalment, li fa venir un calfred per tot el cos. Tot serà diferent... Fins i tot, la por que ara percep dins seu,  també n’és de diferent.   


			El Sr. Panadella havia estat el principal benefactor d’aquell orfenat de nenes, que es mantenia gràcies a la seva “immensa generositat”, o almenys això és el que sempre repetien les monges. Tota la curta vida de la noia l’havia passat darrere d’aquells murs de sostres alts i parets grises. Fins i tot les monges vestien de gris. Havia après a llegir i a escriure i poca cosa més; no era pas perquè la noia no fos llesta, més aviat era perquè el lloc aquell estava mancat de bones mestres que poguessin ensenyar quelcom més enllà d’allò més bàsic. El destí d’aquella pobra òrfena el sabien prou bé les monges. Potser per això sempre estava a la cuina, frega que  frega.


			Mai havia vist què hi havia més enllà d’aquells grans murs que la separaven del món. Les monges sempre estaven tancades dins. Per què havien de ser diferents, doncs, les petites estadantes d’aquella gàbia grisa...? A fora hi havia el perill. Les monges els ho repetien sempre.


			El xofer dels Srs. Panadella, uniformat i amb gorra, la va intimidar ja d’entrada. Va ser sec, a més de parc en paraules. Ella, però, ja hi estava acostumada. Ni carícies..., ni petons..., ni paraules amables... Aquest era el món que deixava enrere. Malauradament, el seu món, fins ara. No en coneixia d’altre.


			— Va, puja al cotxe! No et marejaràs pas...?


			No va contestar, es va limitar a introduir-se dins el cotxe. Tanmateix, què podia contestar...? Era el primer cop que pujava a un automòbil. Era el primer cop que sentia la humitat de l’aire petant-li amb tanta força a la cara. Una humitat calenta.  Ella només sabia que tenia por. Molta por. Però a qui l’importava això...?


			Restà tot el viatge arraulida en un racó del cotxe. Al seu costat la seva senzilla maleta de cartó. S’agafava fort, molt fort, de les nanses, com si es volgués protegir d’alguna cosa. El seu cos encara semblava més prim i famèlic. Estava pàl·lida, amb els ulls ullerosos de dormir poc. També era el primer cop que sortia a l’exterior... 


			Van arribar a la torre d’estiueig dels senyors Panadella quan el sol començava a fugir per l’horitzó i el blau del cel a tenyir-se de gris. El trajecte va durar ben bé una hora. Una hora silent, envoltada de tota mena de sensacions i molta incertesa. L’automòbil de color negre, un cop travessada la reixa d’entrada a la casa, anà alentint la marxa. Els dos “dòberman”, fidels guardians de la torre, els donaren la benvinguda a base de lladrucs i salts, com si es volguessin desfer de les gruixudes cadenes, que els mantenien presoners en aquell seu petit habitacle de l’entrada, i abraonar-se damunt d’ells. La Caterineta, se’ls mirava amb un cert respecte: “sort que estan lligats...” “Sort que anem dins d’un cotxe, que si es desempalleguessin de les cadenes malament rai...” El cotxe anava avançant; ella ho anava contemplant tot, meravellada i enlluernada, alhora que amatent. No se li escapava res.


			 “Quin jardí tan enorme i que preciós! Quantes flors..., quants arbres... Oh, allà hi ha una font, amb un àngel damunt!” 


			Ni rastre de fulles per damunt la gespa ni per l’empedrat del terra; no pas com al pati de l’orfenat, que tot i que es feien un tip de netejar, ella i dues nenes més, al cap de poc hi tornava a haver fulles. Era un no parar... I aquí, amb tants arbres com hi ha, el terra estava ben net. No se’n podia avenir. A un costat, el jardiner, l’artífex de tot plegat, amb un carretó carregat fins dalt de fullam. L’home els saludà amb la mà. El xofer li tornà la salutació. La Caterineta seguia enlluernada per tot. Al davant dels seus ulls, com una aparició més dins aquella incipient descoberta d’una nova realitat, va fer acte de presència la torre on ara viurà. Li semblava com un palau de conte, tan gran i blanca, envoltada de terrasses i finestres. I al fons de tot plegat es podia veure un bocí de la joia d’aquell entorn: la mar.


			 “Oh, quin munt d’aigua...!” 


			Dues mudes i dos vestits de color fosc indefinit, un de tardor hivern i un altre de primavera estiu, cedits per alguna ànima caritativa, era tot el que s’encabia dins aquella atrotinada maleta de cartó. El que no sabia la pobra Caterineta és que era allí per obra i gràcia, de la generositat, o qui sap què, del vell Sr. Panadella, mort feia dos mesos. Ho havia deixat escrit en el seu testament: la Caterineta, interna a l’orfenat de Santa Caterina, un cop ell mort, tindria un lloc de treball, de per vida, com a serventa de la família Panadella. 


			Va ser la Pepita, la cuinera, que era la serventa més antiga de la casa,  qui la va presentar a la senyora Nina.


			— Estic molt contenta de tenir-te al meu servei. Les monges m’han assegurat que ets una bona cristiana i una jove de profit. Ho celebro i desitjo que et trobis bé amb nosaltres —. Li va dir amablement, com tenia per costum la Nina. 


			La Nina era amable amb tothom i alhora terriblement distant. Sabia quedar bé. Havia estat educada precisament per a això. La veritat és que aquella decisió insòlita no va ser del tot compresa per cap dels habitants de can Panadella, ni tampoc per ella, però no els quedà altre remei que acceptar-la. El vell Panadella les tenia aquelles sortides. Li agradava trencar normes. En vida havia tingut un àcid sentit d’humor. Bé, un àcid sentit d’humor i uns quants afegits més una mica apujats de to. Però també resulta que abans de morir va confessar i combregar. Potser la penitència del capellà va ser tenir un acte de generositat com aquell. Això en el millor dels casos. Perquè si ens posem a cavil·lar vés a saber què en podria sortir... La Sra. Vídua de Panadella era qui més cavil·lava: “I damunt, el vell garrepa no cremaria als inferns!” Ella mateixa li  havia portat el capellà perquè pogués confessar i combregar. Va ser un acte de generositat per la seva part. I mira ell com li va pagar. “Vell viciós! Vell garrepa!”.


			* * *


			Malgrat totes les seves febleses, la Caterineta, avui estava pletòrica i feliç. El seu atreviment, lluny d’acoquinar-la, la feia sentir viva. Trobava que li esqueia força la seva estrenada i ben visible davantera. Li feia lluir millor el seu vestit de senyoreta. Un vestit blanc de batista brodada, de tall recte i coll alt; el llarg del vestit li arribava just per sobre dels turmells; un cinturó de setí, de color verd poma, li marcava una estreta cintura d’abella, trencant una mica la blancor de la peça. Duia el seu cabell llarg recollit a la nuca. El dia abans s’havia rentat de cap a peus. El color negre del cabell, més intens i sedós que de costum, li brillava per efecte dels reflexos del sol. Després de rentar-se’l se l’havia regat amb una mica de vinagre, amb molta cura d’esbandir-lo bé després. La idea la hi havia donat la Roser, que  també ho feia, i a ella li agradava molt aquell color de cabell tan brillant que sempre lluïa  la Roser.  


			Va travessar tranquil·lament la porta de ferro del jardí. Feia una estona que el jardiner havia entrat els gossos dins la caseta i estaven ben lligats. Sort d’això. Els seus lladrucs eren tan esfereïdors que podien despertar-li tota mena de terrors imaginaris. El cert és que només bordaven; altra cosa no podien fer perquè sempre estaven ben lligats, estiguessin dins o fora de la caseta. D’alguna manera se sentia força propera a aquells gossos. Ella també estava lligada de cap a peus, però a diferència dels animals a ella no li era permès cridar, ni tampoc protestar. De fer-ho sabia prou bé que la desventura li cauria a sobre, possiblement per sempre més. Ara, només li calia aprendre les normes, per anar sobrevivint, i qui sap... Qui sap... 


			Només sortir a l’exterior i caminar una estona, de seguida se sentí envaïda per la flaire d’aquell pletòric estiu. Li arribava envoltada d’una brisa humida.  Inspirà amb força, intentant així banyar els seus pulmons d’aquell goig regalat. Alegre i somrient, anà  passejant fins a la plaça del poble. S’assegué una bona estona en un dels bancs de la plaça, per a poder observar millor les persones, talment com ho feia quan era a ciutat. A Barcelona, el dia que lliurava, s’ho passava d’allò més bé contemplant les persones que passejaven Rambla amunt i Rambla avall, xuclant com una esponja la seva essència, o el que, de forma subliminar, li arribava a ella de tota aquella gent. Quan se sentia abstreta per paraules, gestos i salutacions, que ella podia captar, les copiava. No pas com ho feia el “Blanquito” el lloro de la Sra. Dolors. L’animal cosa que li deies, cosa que repetia. Ella no. La Caterineta, havia après a ser més selectiva que el “Blanquito”. Tan sols copiava el que més li agradava. Darrerament, però, sembla que tingui més fal·lera per observar la manera de fer dels homes. No pas per copiar-los, no. De què li serviria copiar res dels homes...? Més que altra cosa, ho fa com un aprenentatge de no sap ben bé què. Ella no va poder anar a cap escola on ensenyessin els entrellats de la vida, per tant una cosa o altra havia de fer per saber una miqueta, tan sols una miqueta, de tot plegat. Troba que hi ha de tot. La manera de moure’s i de comportar-se, dependrà de si és el peixater, l’esmolet... O el farmacèutic, el metge... Què ho fa que siguin tan diferents? I a ella... Com la deuen veure a ella els homes? Darrerament se la feia aquesta pregunta. Ella, una pobra minyona, sortida d’un orfenat... L’angoixava pensar que això, tal vegada, pogués ser una feixuga càrrega de la qual mai se’n pogués desprendre. I pensar que quan era a l’orfenat creia que la seva dissort la condemnaria, de per vida, a romandre tancada dins els habitacles d’aquell gris casalot. Quin ensurt el dia que va sortir per la porta de l’orfenat... I quanta incertesa. 


			— Bon dia, senyoreta! – Era un senyor, amb pinta de ser un menestral ja jubilat, o alguna cosa semblant, qui la saludava.


			— Bon dia! – Respongué ella amb l’entonació apresa en aquell seu aprenentatge voluntari.


			Les pageses de les parades de verdura del voltant de la plaça, no sabien pas qui era aquella senyoreta que portava asseguda una bona estona en un dels bancs. Això les té ben intrigades, a elles i a tota la clientela de dones. Es comencen a fer càbales. Hi ha qui l’ha vist sortir de la torre dels Panadella.


			— Deu ser algú de la família. Trobo que hi té una retirada-. Digué una clienta.


			— Vols dir...? Si fos de la família, no la deixarien anar sola com si fos un rodamón. Bon uns els Panadella; encara que només sigui per cuidar les aparences-. Respongué una altra dona. 


			— Vés a saber. Aquesta gent tenen família escampada arreu del món. Que no sigui una filla d’aquell altre Panadella que viu a París.– Digué la verdulaire de la parada del mig.


			— Qui sap. Els francesos sempre han estat més de la màniga ampla. Potser sí que és de la rama francesa dels Panadella-. Respongué la peixatera.


			— Doncs jo trobo que aquesta noia no fa pas cara de ser francesa, ni tampoc massa de la màniga ampla, com tu dius-. Manifestà una altra clienta–, afegint seguidament:


			— Pot ser que sigui una institutriu, o una cosa semblant... Els rics acostumen a tenir-ne, així estalvien als seus fills barrejar-se amb vés a saber qui.


			— Veus, això potser sí-, replicà la verdulaire de la parada del final de tot.


			— Voleu dir...? A Barcelona prou que n’hi ha d’escoles només per a gent rica com ells-. Exposà la peixatera, retornant les seves càbales al mateix interrogant del principi. 


			La Caterineta, notà, per les mirades, que parlaven d’ella. Això la va fer sentir incòmoda; i adoptant un aire distingit, de recent adquisició; aquest, copiat d’observar la seva senyora, s’aixecà del banc i dirigint la mirada a un punt finit començà a caminar, deixant-se portar per aquelles sabates de mig taló, que conjuntaven a la perfecció  amb el blanc del seu vestit i la bossa de mà. Les dones l’anaven seguint amb la mirada. S’han quedat amb les ganes de saber qui era aquella noieta misteriosa. Ella, però, estava satisfeta. De mica en mica, i sense ella ser-ne massa conscient, s’anava especialitzant en l’art de l’aparença; això, tal vegada, no li servia per a altra cosa més que per ajudar-la a dissimular millor les seves flaqueses.


			Ningú es podia imaginar que aquella noieta d’aspecte elegant i distingit, podia ser tan sols una humil serventa, sense cap dret a ser mereixedora d’un tracte especial en una societat on tot es classifica pel que un té i fins i tot pel que un aparenta, no pas pel que un és genuïnament. La Caterineta bé prou que ho sabia que el món era el que era; però no li quedava altre remei que aprendre com fos a viure sota les seves normes.


			Amb pas lent es dirigí cap al passeig del poble, a prop de la mar. No n’era conscient, però, que des de la terrassa de la torre, algú l’estava observant: era la Nina.


			“Però on va aquesta pobra infeliç vestida de blanc en un dia feiner!”


			La Caterineta estava ben lluny del pensament de la seva senyora. Era la primera vegada que sortia a passejar pel poble de la costa, des que treballa amb els senyors Panadella. Fins ara li havia fet cosa sortir a l’exterior. A Barcelona és diferent; allà se sent més lliure. Allà ningú es fixa en ella, car és una minyona més. I n’hi ha tantes... Allà a ciutat tampoc es fixaran en ella el dia que es mudi amb roba de senyoreta. No pas com aquí al poble.


			Es tragué les sabates i, molt lentament, s’anà apropant vora a mar. Era el primer cop que la sorra d’una platja  li acariciava els peus... I l’aigua tan blava, com els ulls de la senyora... Fins ara s’havia acontentat tan sols a mirar-la  sempre des del racó del jardí destinat al servei. Sempre de lluny.


			“Oh Déu, que gran que és la mar!” 


			Els ulls de la noia li brillaven d’una manera especial. Caminant descalça per la sorra, notant l’escalfor d’aquells petits granets que se li van clavant  als peus i li fan una mena d’agradable pessigolleig, la Caterineta se sent feliç. Troba que és un  plaer senzill i ben a l’abast de qui se’l vulgui fer seu. Aturà un moment la marxa, i tot aixecant la mirada cap al cel, respirà fondo, i començà a córrer; ben arran d’aigua. En una mà aguantava fort les dues sabates i amb l’altra la bossa de mà. Feia tant que no corria... De quan era a l’orfenat i només podia córrer de punta a punta de pati. I ara estava allà, amb tot  el món de cara, i a un costat, la mar i el frec de l’aire petant-li al bell mig del rostre. I esclatà a riure. Reia com una nena petita. Estava sola. Ningú se la mirava. Era lliure. Això creia ella. 


			La Nina, des de la terrassa de la torre, seguia observant-la molt atentament. La Catarineta no havia parat de córrer ni un instant. El que li arribava ara a la Nina, era  l’estela pura i neta d’una planera innocència. De mica en mica la figura de la siqueta s’anà allunyant del seu abast. La Nina es quedà pensativa una bona estona: 


			“Al cap i a la fi, quina importància té que s’hagi posat un dijous el vestit que jo li havia escollit per la missa de diumenge d’un dia especial...” 
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