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Ritorno

	
“Una luce brilla 

	lontana, mi guiderà 

	fino a casa”
 

	Era tardi ed era stanca. Si era trattenuta più del solito nel suo ufficio all’università Statale di NewTown. Fuori pioveva ed era senza ombrello. Ora era ferma sulla banchina della metropolitana deserta. Si riavviò nervosa i capelli biondi bagnati sull’orecchio, poi si strinse nell’impermeabile. Guardò il buio tunnel alla sua destra, quindi controllò impaziente l’orario sullo smartphone. L’oscurità del tunnel fu interrotta dai fari gialli del treno in arrivo e poi si udì il suono stridulo dei freni. 

	Le carrozze sfilarono illuminate, ma vuote. Immagini tutte uguali, che rallentarono progressivamente fino a fermarsi. Pensò: “Dio, grazie”. Per tutta risposta, una voce che sembrava giungere proprio dall’alto dei cieli, annunciò la stazione. Le porte si aprirono con un sibilo e lei entrò svelta. Lanciò uno sguardo ansioso alle carrozze attigue, nessuno. Si sedette. Inspirò fissando le porte aperte davanti a lei, come se da un momento all’altro potesse giungere un’orda di orchi. Trattenne il respiro, un fischio, poi le porte si richiusero, il varco fu sigillato, il treno ripartì e solo allora espirò.
La metro la rendeva nervosa, si sentiva vulnerabile ed indifesa, ma non aveva scelta, sei mesi prima aveva avuto un grave incidente d’auto e non se la sentiva più di guidare.   



	




	Podcast

	“Il fuoco arde,

	ascolto storie narrate,

	sono rapito”

	

	Ebbe l’impulso di appoggiare la nuca sul vetro, ma i capelli bagnati si sarebbero appiccicati al finestrino. Era inquieta e non le riusciva di stare sola con i propri pensieri. Frugò nella borsa, estrasse una coppia di auricolari e li indossò. Fece scorrere tra il pollice e l’indice il filo telato leggermente ruvido ed una volta trovato il jack metallico lo collegò al suo smartphone. Prima di quello, ne aveva avuto uno di una marca più blasonata. Poi nella versione successiva, qualche genio del marketing aveva pensato bene di togliere il connettore per le cuffie. Così facendo, non avevano lasciato alcuna alternativa agli auricolari wireless che lei detestava, perché avevano bisogno di essere caricati per funzionare. Le sembrava una complicazione  inutile e costosa che per giunta prevaricava la sua libertà di scelta e quindi aveva deciso di cambiare marca.
Con il pollice sblocco lo schermo ed attivò l’applicazione per ascoltare podcast. Diversamente dal solito, lasciò che l’app le suggerisse qualcosa. L’algoritmo, secondo logiche misteriose, le propose “Vanished” che dal titolo suggeriva essere un podcast di cronaca nera. Una breve musica d’atmosfera e poi una voce maschile cominciò a narrare: “Questa è la storia di Federica, per gli amici Fede. Una brillante studentessa della facoltà di Lettere. Vive con i suoi genitori a NewTown in periferia e nel fine settimana lavora come barista in un pub. È una ragazza giovane e di bella presenza come tante altre, con i suoi sogni e le sue speranze. La sua è una vita che scorre tranquilla e serena almeno fino a quel maledetto 12 novembre. In quel giorno Federica scompare e di lei si perdono le tracce. Finora gli inquirenti non hanno trovato elementi che possano contribuire a far luce su questa sparizione…”.  Era turbata. Federica la conosceva di vista, perché frequentava l’università in cui lei insegnava Storia. Era la prima volta che le capitava di ascoltare un fatto di cronaca nera che la toccava così da vicino. L'ambiente universitario era un microcosmo e questa storia aveva colpito tutta la comunità. Sporse il busto in avanti appoggiando i gomiti alle gambe e fissò il pavimento meditabonda, mentre il racconto proseguiva: “...hanno ricostruito gli spostamenti di quel giorno fino alle ore 19:00. Federica è uscita di casa come suo solito per andare a lavorare al pub in cui doveva prendere servizio alle 21:00, ma non ci è mai arrivata. Per spostarsi usava la sua bici elettrica. Quella sera i vicini l’hanno vista uscire di casa come le altre volte in direzione del centro città. L’ultima cella telefonica che ha agganciato il suo numero è quella che delimita l’area montana del parco naturale in cui notoriamente non c'è campo. La perquisizione in casa non ha fornito elementi utili e comunque non è stato trovato alcun biglietto che possa far pensare ad un suicidio. A distanza di mesi tutte le ipotesi rimangono aperte. Forse è un caso che rimarrà irrisolto e non sapremo mai la verità su quello che è successo… ”.
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