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Note de l’éditeur

C’est ce que c’est, disent-ils, mais est-ce le cas ? 

Jed McKenna a toujours pris soin de détruire les questions plutôt que d’y répondre, et ce n’est pas surprenant que Jeu soit plus une question qu’une réponse. En fait, la pièce pourrait être vue comme une progression suivant les étapes de recherche personnelle, chacun des sept actes nous emmenant plus profondément dans ce voyage intérieur, les premiers actes posant les questions, et les derniers examinant ceux qui se les posent ; nous montrant, nous promettant, nous avertissant où cette recherche honnête et implacable nous conduit vraiment.

Mais qui, demande Jed, veut réellement suivre la route où elle mène réellement ? Lors de ce voyage, qui vous êtes change à chaque pas, et ce qui compte, c’est faire le pas suivant. Au final, Jeu est ce que c’est. Mais est-ce le cas ? Peut-être est-ce un voyage d’étude de la vie, ou peut-être est-ce juste une petite pièce ludique. Au final, évidemment, Jeu, comme la vie, comme tout, est ce que vous en faites.

-wp







ACTE I : GÉMEAUX



Musique d’ouverture, chantée par des enfants en boucle : 

Balance, mon bébé, dans l'arbre, tout en haut

Si le vent souffle, balance le berceau

Si la branche casse, le berceau tombera

Et en bas iront, le bébé, le berceau, et tout ça...

CADRE & PERSONNAGES

Frère & Sœur : un bébé garçon et sa sœur jumelle, nés la veille, sont sanglés dans leurs sièges bébé, quittant l’hôpital en voiture. Des têtes aux bonnets bleu et rose, des bras et des jambes qui gigotent. 

Autres personnages : voix de papa, voix de maman, voix du grand frère, voix du GPS.

FRÈRE et SŒur se réveillent avec leur biberon ; Frère laisse tomber son biberon, se penche mais ne peut l’atteindre, remarque Sœur. 

FRÈRE

Hé, bébé ! Tu viens ici souvent ? J’suis gémeaux. T’es de quel signe ? 

SŒUR 

Baisse d’un ton, baratineur, j’suis ta sœur jumelle.

FRÈRE

Génial ! Bienvenue au monde, sœurette.

(dans le style annonceur de catch)

Prête pour la baston ???

SŒUR 

Pas de baston tant que ma fontanelle ne sera pas soudée.

FRÈRE

Ta fontanelle ? Ouais, t’a raison. C’est quoi ?

SŒUR 

Un espace membraneux au sommet de mon crâne. T’en as un aussi.

(Frère lève le bras)

SŒUR 

Le touche pas, p’tit nouveau ! C’est ta cervelle. Tu veux aller foutre tes doigts pleins d’morve dans ta cervelle ? 

FRÈRE

(inspecte ses doigts)

M’appelle pas p’tit nouveau !

SŒUR 

Alors arrête d’agir comme tel.

FRÈRE

Toi, arrête !

SŒUR 

J’faisais rien !

FRÈRE

T’es conne !

SŒUR 

T’es encore plus con ! Idiot ! 

(se calme)

Oh waouh !

FRÈRE

Ouais... on dirait qu’on joue déjà nos rôles.

SŒUR 

Oui, comme si on était préprogrammés.

FRÈRE

Ou peut-être qu’on agit d’instinct.

SŒUR 

Ou comme si on était des personnages dans une pièce.

FRÈRE

Oui, nos vies déjà écrites.

SŒUR 

Nos fins déjà connues.

FRÈRE

Comme des rats dans un labyrinthe.

SŒUR 

Comme des marionnettes pendues à des fils.

FRÈRE

Peut-être qu’on devrait sortir du personnage, se rebeller.

SŒUR 

Ouais, des bébés rebelles, ça roule. 

FRÈRE

On va devoir trouver une chanson accrocheuse.

(inventant une musique de série policière des années 70)

Da da daaa, da da daaa, da da daaa,

Bébés rebelles ! Allez, bébés rebelles !

Quelque chose quelque chose qui crache de l’eau,

Quelque chose qui jaillit hors du berceau !

Une autre référence de bébé ici,

Et une autre qui rime avec iciiii,

Da da daaa, da da daaa...

SŒUR 

(l’interrompt)

Ouais, p’t-être qu’on devrait remettre la rébellion à plus tard, après qu’on ait compris le petit pot.

FRÈRE

Le petit pot ? Ouais, t’a raison. C’est quoi ?

SŒUR 

J’suis pas sûre. Un genre de programme d’entraînement.

(fait signe par la fenêtre de la voiture)

Ooh, t’as vu ça ?

FRÈRE

Vu quoi ?

SŒUR 

J’sais pas, j’ai pas encore appris les noms de toutes les choses. Ça avait deux ailes et des plumes blanches et un bec pointu.

FRÈRE

Oh ouais, ça s’appelle un camion pompier. Ils livrent les bébés.

SŒUR 

Oh. C’est là qu’on s’trouve en ce moment ?

FRÈRE

Non, ça s’appelle un utérus.

SŒUR 

C’est sympa, un utérus avec vue. C’est qui, ces gens assis à l’avant ?

VOIX DU GRAND FRÈRE

(enfant de cinq ans geignant et impatient)

On est bientôt arrivés ? C’est encore loin ?

FRÈRE

Oh, lui ! J’étais en train d’écouter ce gosse pendant que tu dormais. Il est vieux, au moins cinq ans, et ce qu’il fait, tu vois, c’est faire ravaler leur baratin à l’homme et à la femme. Ils disent quelque chose d’hyper intelligent, comme s’ils savaient de quoi ils parlaient, tu vois, comme « Le ciel est bleu », et ce gosse – c’est tordant, je t’assure – ce gosse demande « Pourquoi ? » Juste comme ça, « Pourquoi ? » Et puis, quelle que soit leur réponse, il pose encore la même question, « Pourquoi ? » Et, hé, j’rigole pas, ce gosse pourrait tenir toute la nuit, il arrête pas. Quoi qu’ils répondent à la dernière question, il leur en pose une nouvelle. Pourquoi ? Pourquoi ? Pourquoi ? Ça les rend complètement cinglés.

SŒUR 

Ouah, tu sais vraiment de quoi tu parles. T’as déjà un nom ?

FRÈRE

Ils m’appellent Monsieur Futal qui pue. Et toi ? 

SŒUR 

Princesse Pipi-caca.

FRÈRE

Enchanté de te rencontrer.

SŒUR 

On s’est déjà rencontré.

FRÈRE

Oh ouais, c’était toi dans l’endroit sombre et agréable.

SŒUR 

Ouais, on était comme des poissons qui nageaient en rond, yin et yang, en soixante-neuf et puis zoum ! On se fait éjecter par un canal étroit comme des balles de golf dans un tuyau d’arrosage et cet homme me tenait comme une sole qui gigote en me faisant panpan cucul.

FRÈRE

C’était qui, l’homme masqué ?

SŒUR 

Un pervers.

FRÈRE

Et bien, nous voilà. La vie ! Tu veux être quoi quand tu seras grande ? 

SŒUR 

J’sais pas. Je vis ma vie de biberon en biberon pour le moment.

FRÈRE

Ouais, sûr, pourquoi s’presser ? Prends un an, apprends à marcher, explore l’Europe.

SŒUR 

Tu trouves ça comment, jusqu’à maintenant ?

FRÈRE

C’est ce que c’est.

SŒUR 

Mais est-ce le cas ? 

FRÈRE

Le cas quoi ? 

SŒUR 

Ce que c’est.

FRÈRE

Il semblerait. Qui peut en dire plus ? 

SŒUR 

Ce n’est pas le plus qui m’inquiète.

FRÈRE

Tu es déjà venue ici ?

SŒUR 

Pas que je m’en souvienne.

FRÈRE

Et tu as des plans ?

SŒUR 

Pas encore, mais j’ai un formidable sentiment de potentiel.

FRÈRE

Je vois c’que tu veux dire, comme si tout était possible.

SŒUR 

Ouais, comme si tu pouvais faire tout ce que tu voulais, être tout ce que tu voulais, comme si le monde entier n’attendait que toi. 

FRÈRE

Tu crois que ça se passe vraiment comme ça ?

SŒUR 

C’est vraiment comme ça que ça me semble.

(Sœur boit dans son biberon)

FRÈRE

J’peux avoir un coup ?

SŒUR 

(secoue le biberon)

Vide.

FRÈRE

J’ai laissé tomber le mien.

(signale vers le bas)

Je peux le voir mais pas l’atteindre. C’est ce qu’ils appellent un supplice.

SŒUR 

Déjà tourmenté ? Peut-être que t’auras un tempérament artistique ou l’âme d’un poète. Ta vie sera une longue série de désirs insatisfaits.

FRÈRE

Cool. On peut s’faire du fric là-dedans ?

SŒUR 

À mon avis non. Je me demande comment je serai.

FRÈRE

Avec un nom comme Princesse Pipi-caca, j’suis certain que le monde entier s’inclinera devant toi.

SŒUR 

Peut-être, mais probablement pas. Personne ne prévoit d’avoir une vie triste. Personne ne veut se retrouver seul. Personne ne pense qu’il sera malade ou pas chanceux ou une victime. Pour l’instant, j’imagine que je serai très belle et que tout le monde m’appréciera et que je grandirai et serai intelligente et aurai une belle famille et que mes enfants s’occuperont de moi quand je serai vieille. Tu crois que c’est ce qui va se passer ?

FRÈRE

Pourquoi pas ? L’idée doit provenir de quelque part. Je pense que je serai un joueur de baseball professionnel et que j’aurai plein de pognon et de nanas, ou peut-être que je serai un flic ou un tueur à gages. Tellement de choix !

SŒUR 

Tellement, voire aucun. Tu veux avoir une famille ? 

FRÈRE

C’est un peu tôt pour le savoir. Je préfère ne pas m’engager, et voir comment les choses vont se passer avant de me prononcer.

SŒUR 

Ouais, et notre famille. Qu’est-ce que tu penses d’eux ? 

FRÈRE

J’sais pas. La grosse tête sur la gauche...

(montre du doigt)

SŒUR 

J’pense que c’est notre papa.

FRÈRE

... il a l’air un peu impatient. Il arrête pas de parler de tondre la pelouse et de regarder le match. La grosse tête sur la droite...

(montre du doigt)

SŒUR 

J’pense que c’est notre maman.

FRÈRE

... elle a l’air fatiguée, même si je ne l’ai pas vraiment vue faire quoi que ce soit. La p’tite tête au milieu, c’est c’lui que j’t’ai déjà dit qui demande « Pourquoi ? » à tout, tout le temps. C’est un zigoto.

SŒUR 

Et qu’est-ce que tu penses de l’autre ?

FRÈRE

Quel autre ?

SŒUR 

La femme autoritaire qu’arrête pas de dire des trucs comme « Tournez à gauche dans deux cents mètres ? »

FRÈRE

Peut-être que c’est notre maman et que la grosse tête à droite n’est qu’une servante.

SŒUR 

Je pense que celle à droite a les nichons.

FRÈRE

La vache !

(fait une petite danse à la « lève le toit[1]»)

Hop, hop ! J’rigole pas. J’ADORE les nichons !

SŒUR 

Tu m’étonnes ! C’est quoi le truc ?

FRÈRE

J’sais pas. P’t-être qu’on est programmés.

SŒUR 

Tu veux dire, comme si on devait agir d’une certaine manière ?

FRÈRE

Ouais, comme adorer les nichons.

SŒUR 

Ou vouloir organiser des dinettes.

FRÈRE

Ou attraper des grenouilles.

SŒUR 

Ou se déguiser.

FRÈRE

Ou jouer aux voitures de course.

SŒUR 

Ou attirer le spermatozoïde mâle le plus fort pour donner à sa progéniture la meilleure chance de survie et de faire évoluer l’espèce.

FRÈRE

Ou vaincre la compétition en fécondant plusieurs femelles.

(s’interrompent, échangent un regard)

SŒUR 

Waouh ! Peut-être que notre vie est déjà écrite. Je me demande si on pourrait transcender nos rôles ? 

FRÈRE

Peut-être, mais d’abord, on doit... DANSER COMME DES FOUS !!!

(se mettent tous deux à hurler et gigoter bras et jambes pendant cinq secondes)

SŒUR 

Ouah, il en faut pas beaucoup pour se fatiguer !

FRÈRE

C’est l’heure de la sieste !

(dorment à poings fermés pendant cinq secondes)

Me revoilà !

SŒUR 

Qu’est-ce qu’on a raté ?

FRÈRE

Tout a l’air d’être pareil.

SŒUR 

Oh. Bien, j’espère qu’il n’y a pas que ça. J’espère qu’il y a plus.

FRÈRE

Tu penses qu’on est mignon ?

SŒUR 

C’est ce que tout le monde n’arrête pas de dire. Écoute. 

VOIX DE LA MÈRE 

Et bien je pense que ce sont les bébés les plus adorables du monde entier !

VOIX DU PÈRE

Tous les bébés sont adorables, chérie. Hitler était un bébé adorable. Staline était un bébé adorable.

VOIX DE LA MÈRE 

Et Churchill aussi ?

VOIX DU GPS

Tournez à gauche dans deux cents mètres.

SŒUR 

Tu crois qu’il vaut mieux être populaire ou avoir raison ? 

FRÈRE

Populaire, évidemment. Après ça, tu vas demander si zéro est un nombre !

SŒUR 

J’suis prête. N’es-tu qu’un personnage dans mon jeu ? 

FRÈRE

Tu ne le sauras jamais. Qui est enterré dans la tombe de Grant ?

SŒUR 

Personne. L’un ou l’autre ?

FRÈRE

Les deux ou aucun. Être ou ne pas être ? 

SŒUR 

Tel est le coussin péteur. Comment peut-on passer du fini à l’infini ?

FRÈRE

Par les coulisses. T’as déjà fait ce truc où tu te mets debout et puis tu te penches et tu te cognes la tête par terre ?

SŒUR 

J’me suis pas encore mise debout. T’as déjà choisi une religion ?

FRÈRE

Je suis plutôt d’avis d’attendre et voir. C’est quoi ton premier souvenir clair ?

SŒUR 

J’sais pas, genre, y a cinq minutes ? J’suis encore très jeune.

FRÈRE

Ouais, t’a toujours cette odeur de bébé.

SŒUR 

Merci ! Et la vie te plaît jusqu’à présent ?

FRÈRE

Ouais, ça va, je crois. Je viens d’uriner dans mon pantalon, c’est assez cool.

SŒUR 

Tu penses qu’on est prêts à relever de grands enjeux ?

FRÈRE

Grand comme le Moyen-Orient ou comme une nouvelle dent ? 

SŒUR 

Tu crois qu’on possède le libre arbitre ?

FRÈRE

J’aime penser que oui.

SŒUR 

Tout le monde aime penser que oui, mais est-ce que tu crois vraiment que oui ? 

FRÈRE

J’aime penser que je pense, mais je ne pense pas que je pense vraiment.

SŒUR 

Je pense vraiment que j’éprouve du désespoir.

FRÈRE

Déjà ? Nom d’un chien, garde quelque chose pour le deuxième acte ! 

SŒUR 

La vie est une pièce à un seul acte !

FRÈRE

Allez, ne te morfonds pas dans tes couches. 

(indique par la fenêtre latérale)

Ooh, tu as vu ce nuage ? On aurait dit un nichon !

SŒUR 

Tout ressemble à des nichons à tes yeux. Âgé d’un jour et tu n’as déjà qu’une idée en tête. Tu te demandes parfois à quoi ça rime ?

FRÈRE

Nutrition. Connexion. Amour.

SŒUR 

Pas les nichons, crétin, la vie ! À quoi elle rime ? Pourquoi on est là ? Quel est son sens ? 

FRÈRE

Est-ce que j’ai déjà parlé des nichons ?

SŒUR 

Nichons, caca et mort. Est-ce tout ce à quoi nous pouvons aspirer ?

FRÈRE

T’as qu’un jour, je pense qu’il est un peu tôt pour l’effondrement existentiel. 

SŒUR 

Pourquoi ? Qu’est-ce qui va changer ? La vie n’a pas de sens. Je suis sûre qu’elle est pleine de distractions amusantes, mais en-dessous, il y a ce nuage noir qui jette une ombre sur chaque moment, qui empoisonne chaque bonheur, qui moque chaque ambition. Il n’y a pas moyen d’y échapper, et nous ne sommes qu’une étincelle brève dans une nuit infinie.

FRÈRE

Waouh, t’es un bébé mélancolique. Très grave.

SŒUR 

C’est notre situation qui est grave, et tu vis dans le déni. Réveille-toi, bébé ! Personne ne sort d’ici vivant.

FRÈRE

Sortir ? On vient juste d’y entrer. C’est vrai quoi, on vient littéralement d’entrer, il y a, genre, quelques heures, et maintenant tu parles d’en sortir ? Tu crois pas qu’on pourrait faire un tour d’abord ? Échantillonner les couleurs locales ? Traîner avec les autochtones ? Admirer le spectacle ? 

SŒUR 

Je sais tout ce que je dois savoir. Je vois que les morts sont plus heureux que les vivants, que c’est préférable de ne jamais être né. Quel avantage ont les sages sur les fous ? Camus a dit que le seul problème philosophique était le suicide.

FRÈRE

Je parie qu’il a un succès fou aux soirées.

SŒUR 

J’pense qu’il est mort.

FRÈRE

Oh, et comment a-t-il résolu le problème du suicide ? Ce serait sympa de savoir.

(chante)

Camus, camus, où es-tu camus ? 

as-tu fait exploser ton cerveau ou choisi le cyanure? 

as-tu préféré le hara-kiri au seppuku ?

ou alors un nœud coulant avant de donner un coup de pied dans l’tabouret ?

Camus, Camus, j’ai demandé ce qui t’étais arrivé ? 

as-tu sauté par la fenêtre ou préféré te noyer dans la piscine ?

as-tu laissé tourner le moteur pour inspirer la fumée ?

as-tu avalé des comprimés pour t’étouffer dans ton vomi ? 

Camus, Camus, qu’est-ce qui t’es arrivé ?

Camus, Camus, qu’est-il arrivé, Camus ?

SŒUR 

J’pense qu’il est mort dans un accident de voiture.

FRÈRE

Et bien, ça n’a pas l’air très philosophique.

SŒUR 

Pas trop, non.

FRÈRE

Je reste un p’tit peu sur ma faim, là.

SŒUR 

Je sais, pas très agréable, hein ? 

FRÈRE

Il déclare ce truc et puis nous laisse plantés là.

SŒUR 

Ouais. C’est genre, allez Camus, fais un effort, mon pote.

FRÈRE

Je suppose qu’on ne peut vraiment rien y faire sauf... DANSER COMME DES FOUS !!!

(se mettent tous deux à hurler et gigoter pendant cinq secondes avant de dormir à poings fermés pendant cinq secondes)

OK, où on en était ? Oh ouais, le premier bébé suicidaire au monde.

SŒUR 

Non, non, je ne veux pas mourir en étant bébé, je veux avoir un bébé !

FRÈRE

Avoir un bébé ? Crotte ! Tu penses que c’est une bonne idée ? À ton âge ?

SŒUR 

L’horloge tourne. Mon temps est compté.

FRÈRE

Absolument pas ! Ton horloge ne tourne pas. Ton horloge n’a même pas encore été retournée. Je ne suis même pas sûr que tu aies une horloge. Tu ne peux pas avoir un bébé, tu es un bébé ! 

SŒUR 

Oh mon Dieu ! Tu vas jouer la carte du bébé ?

FRÈRE

La carte du bébé ? Tu t’fous de moi ? Tu veux pas vraiment avoir un bébé, tu piques seulement une crise émotionnelle à la « Je Vous Salue Marie » pour te sauver du nihilisme débilitant, mais écoute-moi sœurette, pas besoin de ça. La vie vaut la peine d’être vécue. La vie est belle ! La vie est un cadeau précieux !

SŒUR 

Allez, arrête avec tes crottes de cheval. Je ne suis pas née d’hier, tu sais ?

FRÈRE

Mais si ! C’est précisément hier que tu es née ! Hier ! Ta naissance date d’hier. Tu es fraîchement sortie du four et tu t’es déjà levée du mauvais pied. Voilà toute l’histoire ! 

SŒUR 

Nos histoires doivent encore être racontées.

FRÈRE

Nos histoires sont inscrites dans les étoiles.

SŒUR 

Alors pourquoi ont-ils besoin de nous ? 

FRÈRE

Parce que nos histoires sont soit impossibles, soit nécessaires. Elles doivent soit être racontées, soit ne pas être racontées. Chaque soit est possible, mais les deux ou aucun est impossible. 

SŒUR 

Ce que tu dis est vrai dans le temps, mais le temps lui-même est-il vrai ?

FRÈRE

Il semble l’être. Qui peut en dire plus ? 

SŒUR 

Ce n’est pas le plus qui m’inquiète. Nom de Dieu, j’ai besoin d’un verre !

FRÈRE

Moi aussi. Il faudrait retourner au bar à nichons.

SŒUR 

Ouais, boire à la source, pas cette merde en bouteille.

FRÈRE

OK, allons-y.

SŒUR 

OK, nous voilà.

(luttent tous deux pour se débarrasser de leurs sangles)

Je n’arrive nulle part !

FRÈRE

Moi non plus. À se demander si nous sommes vraiment libres.

SŒUR 

Je ne me sens pas libre. Je me sens enchaînée.

FRÈRE

Ah, mais sommes-nous libres à l’intérieur de nos chaînes ?

SŒUR 

Tu veux dire, avons-nous une liberté limitée ? Sommes-nous libres au sein de notre captivité ? Sommes-nous infinis au sein de nos limites ? Sommes-nous piégés à l’intérieur d’un genre de boîte magique ? 

FRÈRE

Est-ce ce que je voulais dire ? 

SŒUR 

Je pense que nous devrions faire comme si nous étions vraiment libres.

FRÈRE

Ah, alors nous sommes libres de prétendre que nous sommes libres ?

SŒUR 

Libre de prétendre, oui. Et si la liberté est la liberté de prétendre, alors peut-être sommes-nous bien libres et pas besoin de le prétendre.  

FRÈRE

Si la liberté est la liberté de prétendre, sommes-nous libres de prétendre que nous ne sommes pas libres ? 

SŒUR 

Oui, parce que si nous sommes libres, alors nous sommes libres d’être enchaînés, et si nous ne sommes pas libres, alors nous sommes tirés d’affaire. Mais attends !

FRÈRE

Mais quoi ?

SŒUR 

Mais peut-être que nous ne pouvons pas garder les yeux fermés. Alors nous penserions que nous sommes libres parce que nous ne pourrions pas voir que nous ne sommes pas libres. Mais attends ! 

FRÈRE

Mais quoi ? 

SŒUR 

Mais si nous ne sommes pas libres...

FRÈRE

Oui ? 

SŒUR 

Si nous ne sommes pas libres, si nous sommes vraiment piégés dans un genre de boîte magique, alors nous pourrions peindre les murs, non ? Comme une chambre pour bébé. Nous pourrions peindre un ciel bleu et des nuages blancs sur le plafond, et de l’herbe verte à terre, et des vues magnifiques et infinies sur les murs.

FRÈRE

Mais attends !

SŒUR 

Mais quoi ? 

FRÈRE

Si nous sommes vraiment piégés à l’intérieur d’une boîte magique, alors peut-être que nous pourrions tout simplement renommer tout. Le ciel de la liberté ! Le sol de la liberté ! Les murs de la liberté ! 

SŒUR 

Mais qu’est-ce qu’il y a en dehors de la boîte magique ? 

FRÈRE

Parfois je pense qu’au-delà, il n’y a rien.

SŒUR 

Rien ?

FRÈRE

Est-ce que le néant existe ? 

SŒUR 

On dirait une question piège. Peut-être devrions-nous tenter de ne pas trop réfléchir pendant que nos têtes sont encore si fragiles.

FRÈRE

Ou peut-être que nous devrions simplement... ÊTRE TURBULENTS !!!

(gigotent tous deux et hurlent pendant cinq secondes, puis s’endorment à poings fermés pendant cinq secondes)

SŒUR 

Sommes-nous en voyage ? Ou est-ce la destination ? 

FRÈRE

(indique la fenêtre latérale)

Tu vois les nuages défiler ? Ça veut dire que nous sommes en train de bouger. Si nous bougeons, ça veut dire que nous sommes en voyage.

SŒUR 

Oui, mais tu ne bouges pas. Les grosses têtes ne bougent pas. Donc peut-être que nous ne bougeons pas. Peut-être que c’est la destination. 

FRÈRE

Est-ce que ça pourrait être les deux ? Comme si nous étions réellement ici, mais que nous allions réellement ailleurs ? 

SŒUR 

Je pense que soit tu bouges, soit tu ne bouges pas, et si tu n’es pas en mouvement, alors qu’es-tu ? J’ai l’impression que je dois rester en mouvement ou mourir, comme un requin. 

FRÈRE

Un requin, oui, c’est le truc dans lequel tu regardes et qui te dit la vérité.

SŒUR 

Non, ça, c’est un miroir de conte de fées.

FRÈRE

Oui, bien sûr, un requin c’est le truc qui reste en mouvement ou qui meurt.

SŒUR 

Oui, je suis un requin.

FRÈRE

Alors je suis l’autre chose. Je suis le truc qui ne bouge pas. Je dois rester immobile ou mourir. Je suis une plante en pot.

SŒUR 

Bien, ensuite ; devrions-nous jouer un rôle ou accomplir une fonction ?

FRÈRE

Nous pourrions nous diviser la tâche, puis nous retrouver à la fin et comparer nos notes.

SŒUR 

Excellent, oui. Qu’est-ce que tu veux faire ?

FRÈRE

Je pense que je devrais accomplir une fonction.

SŒUR 

OK, alors je jouerai un rôle. Quelle fonction vas-tu accomplir ? 

FRÈRE

Celle qui me sera assignée. Quel rôle vas-tu jouer ? 

SŒUR 

Je pense que je l’inventerai en chemin. 

FRÈRE

Alors tu seras à la fois actrice et auteure ? 

SŒUR 

Et réalisatrice aussi, j’espère. 

FRÈRE

Et qui va observer ta performance ? 

SŒUR 

Oh, tu as raison, je vais avoir besoin d’un public ! Je ne peux pas être le public en même temps. Peut-être que membre du public pourrait être ta fonction !

FRÈRE

Oui, je serai ton public. Je resterai assis comme une plante en pot et j’observerai ta performance. Je serai une plante immobile et tu seras un requin inarrêtable.

SŒUR 

Et si nous entrons en collision ?

FRÈRE

Alors nous saurons.

SŒUR 

(se passe le poignet sur le front comme une diva)

Hélas, non. Merci, mon vieil ami, c’est un rêve magnifique mais je ne peux embarquer. Quel intérêt ? C’est juste un autre jeu vide qui se termine là où il commence. J’essaie de me tromper moi-même, mais la vérité est que je suis complètement seule. 

FRÈRE

(chantonne)

Allôô ! Je suis juste là.

SŒUR 

(levant les yeux et tendant la main)

Je ne peux te voir. Je ne peux te sentir. Je tends la main et ma main ne rencontre aucun obstacle. Tu n’es qu’une voix dans ma tête. Je suis bercée entre les éternités, allaitée par des mensonges, emmaillotée dans des volutes de rêve. Rien de ce que je fais n’a d’importance et je mourrai seule. Voilà la vérité. J’ai longtemps été un enfant, mais il est temps à présent de cesser ces enfantillages.

FRÈRE

Prem’s pour le hochet jaune !
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