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      Para ti, Pilar. Para Gonzalo y Rocío.


      Dedicado a todas las personas


      con las que he compartido este libro

    

  


  
    


    El solo hecho de escribir es todo un placer. Pero cuando, además, ves publicada tu primera novela, como me está ocurriendo con ésta, la satisfacción es todavía mayor. Por eso, quiero dar las gracias en estas líneas a las personas que de un modo u otro han contribuido a ello.


    Me refiero en especial a mi querida editora Raquel Gisbert, a la que sólo puedo estar agradecido por su total implicación en la revisión y publicación de esta novela. También por su permanente paciencia y motivación hacia mí. Nunca sabré cómo agradecérselo. Junto a ella, quiero dar las gracias a Lola y a Olga, que fueron las primeras que apostaron por mí en Plaza y Janés.


    Recuerdo con afecto a mis padres, los más fieles creyentes en mi trabajo. A mis hermanas y a toda mi familia, que se han emocionado con cada paso dado. Y a mis amigos, con los cuales compartí una gran parte del libro, que fue muchas veces discutido y la mayor parte disfrutado.


    No puedo olvidarme tampoco de Juan Carlos, que, por entender la oportunidad que se me brindaba con este libro, ha puesto en marcha nuestro proyecto empresarial algo más solo de lo previsto.


    


    A todos, muchas gracias.

  


  
    


    1


    


    Montségur. Año 1244


    


    La aquietada y muda oscuridad de la noche invitaba a pasear entre las almenas de aquella fortaleza enclavada sobre la monumental roca de Montségur. La húmeda brisa que la recorría pendía ligera en el aire como recuerdo de la intensa lluvia del día anterior a ese lunes 14 de marzo.


    Desde su torre principal, Pierre de Subignac contemplaba con infinita tristeza aquel majestuoso escenario que en pocas horas iba a ser testigo de un horrendo y pavoroso crimen. Él lo sabía. Había elegido el día. Era su única oportunidad de escapar de aquel largo asedio de las tropas del senescal cruzado Hugo de Arcis. Las últimas semanas había estado considerando todas las alternativas para evadirse de aquella situación, sopesando hasta la más remota posibilidad, pero había terminado por comprender que sólo podría conseguirlo pactando en secreto con los cruzados la entrega de la fortaleza a cambio de su perdón. Su traición iba a costar la vida a sus doscientas hermanas y hermanos, al lado de los cuales había resistido más de nueve meses de implacable asedio.


    Aquellos cátaros refugiados en Montségur, desconocedores de su felonía, resistían esperando la ayuda prometida de Raimundo VII desde su condado de Toulouse, aunque ésta no terminaba nunca de llegar.


    Para Pierre, el apellido Subignac comportaba el firme e inquebrantable precepto de mantener en secreto un sagrado juramento familiar que se había sucedido de generación en generación durante los últimos dos siglos. Y aunque su atormentada conciencia apenas lograba encontrar alguna justificación a la despreciable traición que iba a cometer, se sentía indefectiblemente obligado a impedir que el antiquísimo medallón que colgaba de su cuello pudiera caer en manos ajenas y con ello traicionar su deber de sangre.


    El aire fresco se repartía con generosidad y con alivio por todo su rostro, borrando las huellas de la pesada y calurosa jornada.


    En el interior de la fortaleza la moral y la esperanza de aquellos últimos cátaros se iba resquebrajando como consecuencia de los más de doscientos setenta días de feroz asedio. Esa larga agonía suponía una pesada carga para aquellos hombres que se llamaban a sí mismos «los puros» y que desde hacía casi cien años profesaban el gnosticismo. Los cátaros habían llegado a ser una de las desviaciones heréticas más preocupantes para la Iglesia católica, hasta el punto de provocar una cruzada específica, la albigense, convocada y alentada por el propio papa Inocencio III. Antes de la solución armada habían fracasado otros muchos intentos por convertir aquellas almas descarriadas. Los dominicos, principales encargados de ello, habían tratado con todo su empeño de convertir a los cátaros con el uso de la palabra, aunque en vano.


    Unos años antes habían llegado a Montségur, de boca de trovadores y viajeros, inquietantes noticias de las matanzas cometidas por los cruzados contra sus hermanos en la fe en Béziers, Carcassonne y otros emplazamientos del sudeste del Languedoc. Según se pudo saber, en Béziers, en el verano de 1209, habían sido ejecutados sus veinte mil habitantes al son de las campanas. Muchos de ellos en la misma catedral donde se habían refugiado. Los cruzados, henchidos de empeño y ardor en su cometido de atajar la preocupante herejía gnóstica, estaban limpiando y quemando todo lo que pudiera oler a catarismo. Casas, templos, hombres y mujeres hacían hoguera común en las plazas y formaban enormes columnas de humo y ceniza a lo largo de todo el Languedoc.


    Una semana antes, Pierre había cumplido cuarenta y cuatro años. Era el máximo responsable de la hermandad cátara de Montségur. Él conocía esos trágicos acontecimientos. También sabía que eran los últimos cátaros que resistían la cruzada en todo el Languedoc, pero cuidaba con celo de que sus hermanos no lo supieran para no acrecentar aún más el temor que ya tenían. La poca esperanza que les restaba se mantenía viva ante la renovada y anunciada ayuda del conde de Foix, señor de las tierras donde estaba la fortaleza, y también de la del conde de Toulouse.


    Pierre sabía que ninguno de ellos aliviaría su desesperante situación, ya que el propio Raimundo VII, conde de Toulouse, antes protector y benefactor del catarismo, había abandonado su benevolencia hacia los puros, no por motivación religiosa sino por proteger a sus vasallos y sus enormes dominios; ahora estaba entregado a la persecución de los cátaros después de suplicar piedad al papa Inocencio III, que le había excomulgado por esta causa. Jacques de Luzac, su gran amigo de infancia, le contó que había visto a Raimundo expiando sus pecados en la puerta de Notre Dame a través de la aceptación de un acuerdo que le exigía lealtad a la Iglesia y al rey de Francia, lo que implicaba la cesión de la alta Provenza a la primera y el matrimonio de su hija, que aportaría como dote el bajo Languedoc, con un hijo del rey de Francia. Y que, como penitencia impuesta por el propio Papa, había permanecido encerrado durante seis semanas en la torre del Louvre. Raimundo, movido únicamente por el afán de conservar sus amplias posesiones en el Languedoc, y ante la real amenaza que suponía Simón de Montfort —verdadera cabeza de la cruzada albigense—, sabía el peligro que suponían la nobleza de Borgoña y la de la Isla de Francia para sus estados. Una nobleza que deseaba imponer su lengua y la influencia germánica sobre sus dominios. Sin posibilidad de movimientos, había terminado por claudicar y se había sometido a la voluntad del Papa.


    Montfort, muerto en 1218 durante uno de los asedios a la ciudad de Toulouse, además de verdugo de la herejía cátara había sido representante del poder del norte, que deseaba arrebatar sus fértiles tierras del Languedoc.


    Pierre había evitado también que en la fortaleza se supiera el grado de terror y los desmanes que el vizconde de Montfort infligió por donde había pasado. El mismo Jacques había escuchado que en Bram sacaron los ojos a todos los defensores de la ciudad. O que en Lavaur todos los caballeros que defendían la plaza, junto con Arnaud Amaury, antiguo abad del monasterio de Poblet, habían sido horriblemente ejecutados y la hermana de Amaury violada y apedreada en un pozo.


    Mientras meditaba sobre todo esto, Ana de Ibárzurun se acercaba a él.


    —Pierre, querido, es medianoche y debes descansar. ¡No puedes seguir así! Llevas cuatro noches en las que apenas has dormido y no quiero que acabes enfermando por agotamiento.


    Mientras su suave voz le inundaba de paz, Pierre reconocía en aquellos ojos verdes a la mujer que durante dieciséis años le había convertido en el más feliz de los humanos.


    —Querida Ana, tienes toda la razón. No tardaré mucho. —Besó su mano—. ¡Ve antes tú y espérame! Sólo quiero dar una última vuelta para examinar los puestos de vigilancia.


    Ana, alzando su pesada falda, se volvió sobre sus pasos y se encaminó hacia las escaleras del ala nordeste de la fortaleza. Sin dejar de observarla, Pierre se llevó la mano hacia el rostro e inspiró los restos de la delicada fragancia que le impregnaba.


    Ana había nacido cerca de Puente la Reina, en un pequeño pueblo llamado Oscoz, en el reino de Navarra. Era la mayor de tres hermanas de una familia acomodada que poseía abundantes tierras y una gran fortaleza amurallada. Allí fue donde Pierre la conoció, cuando fue a cumplir un extraño encargo encomendado por los templarios unos años antes de abrazar la fe cátara.


    El trabajo, espléndidamente pagado, había consistido en el diseño y la construcción de una iglesia de planta octogonal, común al peculiar estilo arquitectónico que caracterizaba muchos de sus templos.


    Todos pensaban que esas construcciones poligonales, que rompían con el estilo tradicional de planta de cruz latina, eran fruto de la importación, por parte de los cruzados, de los templos que habían conocido por tierras de Bizancio.


    Pero Pierre sabía muy bien qué significados ocultos escondían esas edificaciones, pues había sido iniciado de la mano de los propios templarios. Estos monjes soldados buscaban lugares con intensas fuerzas telúricas, lugares que sus habitantes y vecinos, desde tiempos inmemoriales, consideraban enclaves mágicos. Las condiciones únicas en torno a esos emplazamientos facilitaban la comunicación con el mundo del espíritu. Siendo conscientes del poder de esas corrientes de energía, los templarios plantaban el eje central de sus templos justo encima. La energía y la fuerza de la tierra quedaban así dirigidas y concentradas sobre ese punto, que servía como puente de comunicación directa entre el cielo y la tierra, entre lo humano y lo divino. En sus templos trataban también de incorporar parte de la tradición sufí musulmana y de la cábala judía, filosofías que habían ido asimilando durante su larga permanencia en Palestina. El uso simbólico de determinados números, como el ocho o el doce, que casi siempre presidían sus obras, era un ejemplo claro de la influencia de la cábala.


    Pierre había visitado en una ocasión la sede principal del Temple en Jerusalén. Estaba próxima a la Gran Mezquita de la Roca, octogonal también, donde se veneraba una gran piedra basáltica. La tradición hebrea la consideraba la misma que habría servido a Abraham como mesa de sacrificio de su hijo Isaac en el monte Moriah. Los musulmanes atribuían también a esa piedra un gran valor, pues desde ella el profeta Mahoma había viajado al cielo y al infierno guiado por el arcángel san Gabriel, cuando le fue revelado el Corán. Justo en el mismo emplazamiento donde se levantaba el antiguo templo de Salomón, el rey Balduino II les había cedido, anejo a su palacio, la que era mezquita de al-Aqsa, «la lejana», construida por el califa Omar. Por tanto, la sede principal de los templarios estaba en uno de los lugares de mayor concentración de energía espiritual y telúrica conocidos en el mundo: en la mezquita de al-Aqsa, y cerca de la Cúpula de la Roca.


    El nuevo templo que le encargaron levantar en Navarra, en los alrededores de Puente la Reina, en un lugar llamado Eunate —lugar de las cien puertas—, serviría de culto y refugio a todos los peregrinos que recorrieran el camino de Santiago. Ese emplazamiento estaba dentro de la encomienda que siete años antes habían recibido los templarios por parte del señorío de Cizur. El insólito proyecto también comprendía la construcción de un claustro redondo y abierto en el perímetro exterior del templo. Asimismo, debía reproducir su pórtico, hasta en el más mínimo detalle y con todas y cada una de las figuras que decorasen las dobelas de sus arcos, en otra iglesia ya construida, a una hora de camino de Eunate, en dirección este. Atendiendo a sus precisas indicaciones, las figuras de la segunda iglesia tenían que terminar siendo la imagen invertida de las de Eunate. Como si una fuese la imagen opuesta de la otra.


    Pierre fue uno de los más afamados maestros constructores de todo el Languedoc, Aragón y Navarra, avalado por la cantidad y calidad de sus numerosas obras realizadas a lo largo de esas amplias regiones. Pertenecía además a la logia de Saint-Jacques, o de Santiago, que había levantado casi todas las iglesias que salpicaban las rutas de peregrinación del camino de Santiago. Aunque todas las construcciones le habían apasionado, los encargos de los templarios nunca dejaban de parecerle especialmente interesantes.


    


    Mientras iba recordando aquellos acontecimientos alcanzó el ala norte de la fortaleza y en ella comentó a su fiel vigilante:


    —¿Alguna novedad en las posiciones de esos malditos, querido hermano?


    —Ninguna apreciable, mi señor. Sólo he visto a unos diez o doce jinetes alejándose a toda velocidad en dirección norte cuando apenas empezaba a anochecer, y hasta ahora, ya metidos en plena noche, no les he visto regresar. ¡Creo, mi señor, que será una noche tranquila!


    Pierre se despidió y se encaminó, sumido en la tristeza, hacia la puerta del torreón para descender por su escalera de caracol hasta la planta baja. Demasiado bien sabía él que aquella noche no iba a ser nada tranquila. Aún le restaban dos horas de tensa espera hasta que la pesada puerta principal de entrada a Montségur ardiese de forma intencionada. Una vez destruida, las tropas cruzadas efectuarían el asalto definitivo a la fortaleza, con la segura detención de todos sus hermanos. Con el fin de aprovechar el desconcierto había planeado su huida por la cara sur, la menos vigilada por el enemigo, a través de una trampilla que, tapiada años atrás, localizó en una ocasión revisando los planos del castillo. Ésta pudo ser cegada en su momento por razones de seguridad y posteriormente quedó inadvertida. Había logrado localizarla y durante casi un mes, con la máxima precaución, se dedicó a extraer la argamasa de las juntas de las al menos veinte piedras que la ocultaban. Había disimulado las uniones con una mezcla de arenisca y engrudo de manera que no llamaran la atención.


    Durante las últimas noches había meditado mucho sobre las posibilidades que tendría de escapar junto con su amada Ana a la que tanto quería; pero finalmente había aceptado que en su complicada fuga debía ir solo si quería tener la menor oportunidad de llegar sano y salvo a tierras de Navarra, donde tenía algunos amigos que podían ocultarle el tiempo necesario.


    Tener que abandonar a Ana a su suerte le atormentaba. Sólo imaginarla en manos de un destino tan cruel como el que suponía que iba a tener, seguramente consumida por las llamas, le provocaba una angustia insoportable. El recuerdo de los momentos pasados junto a ella era su único consuelo y medicina para sobrellevar los interminables minutos que aún tenía por delante. Los recuerdos volaban así hacia tierras de Navarra, donde conoció a su querida Ana.


    Acababa de llegar a Puente la Reina, era miércoles, 21 de enero del recién iniciado año de 1228. Por fin alcanzaba la población tras un fatigoso viaje de doce jornadas desde Bailes, donde tenía su taller.


    Al ver las primeras casas lo único con lo que soñaba era con encontrar la fonda que le habían reservado los monjes. Necesitaba descansar en una buena cama, no sin antes haber llenado su estómago con alguno de los excelentes manjares navarros que le habían recomendado. Comer al calor de un hogar y en una mesa en condiciones era lo primero que quería hacer tras el largo viaje.


    Mientras recorría con el pesado carro la calle principal, apenas reparó en la manifiesta belleza de ese pequeño pueblo navarro. Pensó que tendría muchos días y oportunidades para visitarlo y conocer hasta el último rincón.


    La fonda Armendáriz estaba al final de la calle, a orillas del caudaloso río Arga, que atravesaba el pueblo por uno de sus extremos.


    Sólo un mes antes de llegar allí había recibido la visita de una pareja de monjes de una encomienda templaria vecina a su taller. Venían para entregarle en mano una carta procedente de otra encomienda del reino de Navarra. Era un sobre pequeño en cuyo lacre estaba marcado el inconfundible sello templario con su tradicional cruz octavia.


    Al abrirlo, una vez que los monjes hubieron partido, leyó con gran curiosidad su contenido. Cada uno de los encargos de aquellos monjes soldados había supuesto para él un enorme reto profesional como constructor, pero esos trabajos le resultaban doblemente interesantes al venir acompañados por enigmáticos significados ocultos. En esta ocasión se trataba de la construcción de una iglesia en el camino de Santiago, en una pedanía llamada Eunate.


    Dejó de leer el encargo para buscar esa población en un plano de Navarra que guardaba en una estantería. En efecto, en las proximidades de Pamplona localizó un pequeño punto que respondía a ese nombre. El lugar de construcción estaba cerca de Puente la Reina, al este de la ciudad de Pamplona, calculaba que a una jornada de camino.


    El escrito lo firmaba Juan de Atareche, con la referencia de «Comendador templario de la encomienda de Puente la Reina».


    La logia de constructores que él había fundado había trabajado frecuentemente para la militia christi desde su instauración en Europa, nueve años después de su fundación en Jerusalén en 1118.


    Pierre de Subignac se sentía orgulloso de dirigir la mejor logia de constructores del sur de Europa, y por ello nunca le faltaba trabajo. De hecho, llevaba unos años con una inusitada demanda tanto en el sur de Francia como en el norte de la Corona de Aragón. Parecía que todos los señores feudales y la Iglesia se habían propuesto a la vez construir cientos de templos, todos con la exigencia de ser los primeros de una larga lista de encargos.


    Repasando mentalmente, calculó sus posibilidades de emprender esta nueva obra. Tenía en ese momento a todos sus equipos trabajando en diferentes proyectos. A tres los tenía construyendo en varios lugares repartidos entre Aragón y el Languedoc. Dos más trabajaban en el proyecto más complejo de todos, la catedral de Valence. Y un último equipo, vecino a Navarra, estaba a punto de terminar una magnífica iglesia, octogonal también, en un bello paraje cerca de Logroño llamado Torres del Río.


    Pensó que los cuatro constructores que estaban terminando este último encargo podrían ser los más adecuados. Hablaban todos castellano y estaban acostumbrados a dirigir y a contratar mano de obra local. Él sólo tendría que llevar desde el taller principal cuatro constructores más, acompañándolos inicialmente en sus trabajos, hasta ver encauzada la obra. Más adelante volvería para comprobar el estado de las mismas.


    Sus recuerdos se detuvieron sin querer para volverse hacia las consecuencias que tuvo aquel encargo para su vida.


    No había imaginado que aquella obra sería la última de su carrera como constructor. Aquel recóndito paraje navarro fue el testigo de dos hechos que cambiaron completamente su suerte. Allí nació y se forjó su relación con Ana y, por ella, el abandono de su fe y de su trabajo. Un doble flechazo de igual origen que su corazón recibió de un solo golpe. Esparciendo primero el abono de su amor, sembró e hizo germinar en él, después, su devoción por la fe cátara que ella profesaba desde hacía muchos años. Alcanzar la más íntima comunión con Ana, compartiendo sus destinos, para emprender juntos aquel camino de perfección, de luz y de fe, implicaba abandonar todas las circunstancias que habían caracterizado su vida anterior. Y lo hizo sin dudarlo. Como su más celoso portador, aquel medallón —testimonio material de los más sagrados y antiguos significados— había ido dirigiendo su suerte y su destino a lo largo de su vida. Estaba seguro de que ahora también su influjo había actuado.


    Volvieron de nuevo a sus recuerdos las imágenes de su primer viaje a Navarra.


    Después de dos semanas de preparativos habían cruzado los Pirineos por Roncesvalles y, tras pasar dos penosas jornadas cabalgado entre la nieve, acompañados por un inusual y a la vez intenso frío, habían llegado a los verdes y húmedos valles de las proximidades de Pamplona. Recorriendo después caminos más suaves, y tras pasar un último puerto, divisaron Puente la Reina con gran alborozo y alegría de toda la comitiva.


    El cartel que colgaba de la pared con el nombre de la fonda mostraba esculpida una altiva perdiz y un temeroso conejo, como prueba de las especialidades culinarias que la habían hecho famosa, aparte de su tranquilo emplazamiento y exquisito servicio.


    


    —Hermano Pierre, siento molestaros tan tarde, pero creo necesario que sepáis que el almacén general de alimentos sólo tiene existencias para una semana más. Las últimas restricciones nos han permitido alargar nuestra resistencia, pero si esta situación se prolonga tendremos que hacer algo si no queremos morir todos de hambre.


    La voz de Ferrán, responsable del almacén, le hizo retornar bruscamente a la realidad y abandonar sus recuerdos de Navarra.


    —Comprendo, querido Ferrán. Gracias por tu empeño. Pero dejemos que llegue mañana. Entonces estableceremos nuevos planes para resolver ese serio problema. Descansa y retírate a tus aposentos. Mañana puede ser un día trascendental para todos.


    Ferrán se alejó meditando esas palabras sin entender a qué se podría referir con lo de trascendental. ¿Qué más podía ocurrirles ya en su más que desesperante situación?


    Al pasar por el lado norte de la fortaleza Pierre vio claramente en el bosque tres fuegos que formaban un perfecto triángulo. ¡Era la señal acordada para el inicio del asalto definitivo a Montségur!


    Sobresaltado por la llegada del trágico momento, comenzó a bajar a trompicones las escaleras de caracol que le llevarían al patio central. Éste era el punto de donde partían las ocho calles en que se alineaban las viviendas y almacenes interiores de la fortaleza. Mentalmente había realizado el recorrido preciso, desde la torre norte hasta la puerta de entrada, infinidad de veces. Pero ahora se veía recorriendo la calle llamada del Consolamentum, que le llevaría hasta el pequeño taller de madera donde tenía preparados los tres barriles llenos de una mezcla altamente inflamable. El plan consistía en colocarlos en la única puerta de acceso al castillo y, una vez allí, prenderles fuego.


    Introdujo la llave en la pequeña puerta del almacén y girándola tres veces consiguió entrar en su interior. La luz de la luna le permitió localizar rápidamente los tres barriles ocultos detrás de una montaña de gruesos listones de madera que el hermano Jacques usaba para confeccionar todo el mobiliario que poseía la fortaleza, muy austero pero siempre práctico.


    Al inclinarse hacia ellos notó en su muslo la punta de la daga turca que por precaución había escondido entre su ropa para asegurarse de que nadie le impidiese llevar a término su misión. En lo más íntimo de su corazón esperaba no tener necesidad de usarla. Nunca había herido a nadie y mucho menos aún quitado una vida.


    Alcanzó el primer barril y arrastrándolo con dificultad llegó hasta la puerta del taller. Miró antes para asegurarse de que nadie pudiera verle y salió en dirección norte para recorrer los escasos diez metros que le separaban del portón. El primer barril quedó cerca del enorme gozne izquierdo.


    Notó cómo el sudor le caía por la frente, hasta la nariz, cuando estaba colocando el segundo, en el lado derecho y cerca también de su bisagra, pensando que una vez que ardieran con intensidad en esos dos puntos la puerta caería sin problemas.


    El corazón le latía con fuerza, y en el silencio de la noche escuchaba su respiración al acercarse a recoger el tercer barril, en previsión de que los otros dos no fuesen suficientes. Estaba llegando a la puerta del almacén para extraer el tercero, cuando una voz le sobresaltó.


    —¿Sois vos, Pierre?


    La voz era de Justine de Orleans, la hermana del duque de Orleans, convertida al catarismo hacía sólo unos meses.


    —Justine, me has asustado —reconoció, volviéndose en la dirección de la voz—. Estoy haciendo la última ronda antes de acostarme. Y tú, ¿cómo estás levantada tan tarde?


    Desde el primer día que la vio llegar a Montségur le pareció la más bella de todas las mujeres que había conocido en su vida. Aunque amaba profundamente a Ana, Justine, con una sola de sus miradas, le alteraba como nunca antes otra mujer lo había conseguido.


    —Antes de contaros las razones de mi paseo nocturno, me alegro de veros para poder informaros de un hallazgo que me ha resultado francamente extraño. —Tiró de su manga con intención de dirigir su mirada hacia otro punto—. ¿Habéis visto también vos unos barriles que están al lado de la gran puerta? Acabo de pasar cerca y me han extrañado mucho. Antes de encontrarnos estaba buscando un centinela, pues igual me equivoco pero al aproximarme a ellos noté un fuerte olor como a vinagre podrido y he pensado que, si por cualquier motivo ardiesen, al estar tan cerca de la puerta podrían ponernos en un grave aprieto. De hecho he intentado moverlos, pero pesan más de lo que mis débiles fuerzas pueden superar.


    Una repentina sombra de inquietud atravesó la mente de Pierre ante el inconveniente descubrimiento de aquella mujer. La inesperada situación le obligaba a tomar una decisión, y de forma inmediata. Tirando de él, Justine trataba de alcanzar la puerta para mostrarle el motivo de sus preocupaciones. Pierre necesitaba ganar tiempo antes de actuar.


    —Vayamos a ver esos barriles, pero explícame de camino qué ha motivado tu presencia por estas calles tan de madrugada.


    —Hay algo que no me deja descansar últimamente. —Sus ojos reflejaron un sentimiento de desasosiego—. Cada noche, al acostarme, y en el silencio de mi soledad, me asalta un horrible pensamiento que no consigo rechazar. Sólo después de dar un largo paseo por la habitación unos días, o por la fortaleza otros, acabo lo suficientemente agotada como para poder conciliar el sueño.


    —¿Y cuál es ese pensamiento que consigue desvelarte de esa manera, Justine?


    —Querido Pierre. Nunca he tenido miedo a mi muerte, y menos desde que asumí, según señala nuestra religión, que morir en este mundo es el comienzo de la verdadera vida. Con ella sé que abandonamos la oscuridad del mundo para alcanzar la luz del verdadero Dios, pero el problema es la forma en que veo cómo me llega mi muerte. Es esa visión la que repetidamente me asalta cada noche y me perturba.


    Nervioso por el tiempo que estaba perdiendo, Pierre le preguntó, de todos modos, interesado:


    —¿A qué te refieres, hermana, con la imagen de tu muerte?


    Justine se acercó más a Pierre para susurrarle al oído. Él sentía el roce de sus labios en su mejilla mientras la escuchaba.


    —Comienzo viéndome tumbada boca abajo. Rodeada de un gran charco de sangre que empapa mi vestido. Intento levantarme, pero no puedo. Siento algo caliente que se escurre por mi cuello, pero no sé por qué no puedo gritar. De pronto veo una mano apretando mi cuello, ¡pero no es mía! No consigo entender qué me sucede. Después siento un frío intenso que recorre todo mi cuerpo hasta que finalmente me veo aplastada por algo oscuro. No sé qué es, pero no me deja moverme y no puedo respirar. De pronto, entiendo que lo que me aplasta es la tierra. ¡Estoy bajo tierra!


    La mujer se quedó mirándole con una expresión incómoda. Al ver su rostro crispado se dio cuenta de que le estaba empezando a alarmar, cuando las preocupaciones que podía tener su superior eran bastante más graves que atender la pesadilla de una tonta como ella.


    —Pierre, no quiero que creáis que estoy loca. La verdad es que no sé por qué os cuento estas cosas con todos los problemas que tenéis encima. ¡No tenéis bastante y ahora vengo yo a contaros mis tonterías!


    Habían llegado al lugar donde los dos barriles esperaban su inminente combustión.


    —No pienso que estés loca, Justine. Entiendo que sufras los efectos de la presión a que nos vemos sometidos desde hace demasiado tiempo. —Se agachó a estudiar el primer barril, mostrando por él un falso interés—. Has hecho bien advirtiéndome de tu hallazgo. Buscaré un vigilante para que me ayude a retirarlos.


    La mujer, un poco avergonzada por sus tonterías, decidió que debía hacer algo por aquel hombre al que tanto admiraba.


    —¡No os preocupéis por ello! Voy yo misma a buscar algún vigilante y le pido que los retire. ¡No os molestéis! Buenas noches, Pierre. Olvidaos por favor de todo lo que os he contado, ¡son tonterías mías!


    Girando sobre sus talones, Justine se dirigió con decisión hacia el muro donde estaban las escaleras que llevaban al torreón del centinela.


    La primera reacción de Pierre cuando la mujer dejó de hablar fue quedarse paralizado, pero inmediatamente después y de forma refleja su mano agarró la daga. No podía permitir que su plan peligrara. Era demasiado importante. Sus pies se pusieron en marcha con rapidez hasta alcanzarla. Pierre aspiró el suave aroma de Justine que impregnaba el aire en el preciso instante en que la hoja de la daga seccionaba con decisión su cuello. Sin emitir un solo sonido, cayó pesadamente al suelo boca abajo.


    Pierre, como despertando de un sueño, observó horrorizado la misma imagen que Justine acababa de relatarle sobre su terrible muerte. Tras ello, miró su propia mano derecha al empezar a sentir el calor de la sangre que le resbalaba por entre los dedos y vio la daga, completamente teñida de rojo. Se sentía mareado, pero no podía apartar la vista de lo que tenía frente a él. El vestido y el suelo alrededor de Justine se iban empapando de color púrpura. Tiró la daga al suelo y se apresuró a intentar cerrar la sangrante herida apretando con fuerza con su mano, como un reflejo, para intentar evitar una muerte segura. Señor, estaba viviendo paso a paso la pesadilla que minutos antes Justine le había relatado. ¡Y además él era su protagonista!


    ¿Habría visto ella en su visión quién iba a ser su verdugo?


    En un instante Justine dejó de respirar y Pierre, lleno de dolor y rabia por su terrible crimen, recogió con delicadeza el cuerpo sin vida y lo llevó a la parte trasera de una pequeña caseta que tenía a su derecha, para ocultarla de la vista de los centinelas.


    La contempló por última vez. Cerró con ternura sus ojos y le arregló los cabellos, algunos pegados a la sangre de su rostro, cruzando después las inertes manos sobre su pecho. Empezó a rezar por ella. ¡Justine ya había pasado al mundo de la luz!


    Sobresaltado por el tiempo que había perdido, pensó que no podía esperar ni un minuto más. Tenía que terminar con su dolorosa misión. Inició una corta carrera hasta el tercer barril y con rapidez lo colocó en el centro de la puerta.


    La señal de los tres fuegos en el bosque era el aviso que precedía a la aproximación de las tropas cruzadas hacia la fortaleza, a la espera de derribar la puerta en cuanto estuviese lo suficientemente debilitada por el fuego.


    Abrió dos barriles y derramó una parte del líquido alrededor de los mismos, asegurándose de que la puerta también quedase impregnada de la mezcla inflamable. Cuando estaba terminando la operación con el barril del medio, oyó relinchar a un caballo al otro lado de la puerta y le pareció que alguien hablaba en susurros a corta distancia de él. Se apresuró a iniciar el fuego en uno de los barriles ayudándose de una tea. El fuego se extendió rápidamente.


    Encendió los otros dos y en pocos segundos el fuego empezó a consumir los bajos de la enorme puerta.


    Las llamas ascendían con fuerza; si sus previsiones no le fallaban, en unos diez o doce minutos la puerta ardería en su totalidad. La mezcla que había preparado tenía la particularidad de producir poco humo, lo que haría más difícil su detección por parte de los centinelas.


    Una vez comprobado que el fuego había tomado suficiente cuerpo, se alejó corriendo para introducirse en la parte central de la fortaleza. Tras doblar por el gran pasillo central alcanzó la puerta de su habitación. Quería ver por última vez a su amada Ana antes de huir definitivamente.


    Abrió con cuidado la puerta, sin hacer ruido, y en penumbras se acercó hacia el lecho. La encontró arrebujada entre las sábanas y profundamente dormida. Le besó suavemente en los labios y aspiró con profundidad el aroma de sus cabellos intentando retenerlo para siempre en su memoria. Una lágrima resbaló por su mejilla mientras abandonaba la habitación con el corazón roto y lleno de espanto por su acción. Una vez más el medallón estaba dirigiendo su sino, despedazando de paso todo aquello que había amado y por lo que había luchado durante años. Dominaba su voluntad. Ana nunca había conocido nada de su historia y ahora, por causa de él, iba a morir.


    En el mismo recodo de la escalera de caracol que le llevaba a la trampilla de salida, se golpeó violentamente con alguien que no supo reconocer en un primer momento.


    —Pero ¿quién va a estas altas horas de la madrugada y con estas prisas?


    Se estaba incorporando del suelo su primer auxiliar, Ferdinand de Montpassant, cuando, sin mediar más palabra, la hoja de una daga le entró por el lado izquierdo del cuello y con un solo movimiento le seccionó la yugular. Apenas le dio tiempo a cruzar una interrogante mirada a los ojos de su superior antes de desplomarse y golpearse la cabeza con la pared de la escalera de caracol. En un instante, un reguero de sangre resbalaba por la piedra hasta alcanzar la base del primer escalón.


    Pierre no podía creer lo que estaba haciendo. A sangre fría había matado ya a dos de sus más queridos hermanos en la fe: a la hermosa Justine y a su querido colaborador Ferdinand, con el que había compartido más de tres años de trabajo levantando aquella heroica hermandad, viviendo momentos llenos de sufrimientos y sacrificios. Los dos se consideraban, por encima de la fe, casi hermanos de sangre. El intenso cariño que había crecido entre ellos había sido uno de los pilares fundamentales para construir el destino de los muchos hermanos cátaros que fueron llegando con los años.


    Se preguntaba de dónde podía sacar esa determinación que le había llevado a cometer tan horribles crímenes.


    Contemplaba el cadáver de Ferdinand con inmenso dolor, pero recuperó con rapidez la conciencia del trascendente momento que estaba viviendo y ascendió por la escalera de caracol hasta alcanzar la trampilla.


    En pocos minutos terminó de separar todas las piedras que la tapaban hasta dejar a la vista la salida. Sacó una larga cuerda que había escondido tras ellas y la anudó a una gruesa columna. Sin perder tiempo, empezó a descolgarse por la pared para alcanzar el suelo, tras salvar sus más de cuatrocientos pies de altura.


    Recuperada la respiración por el esfuerzo de la bajada, se empezó a tranquilizar al saberse fuera ya de lo que iba a convertirse en un infierno de sangre y fuego. Mirando hacia la enorme muralla que había dejado atrás, instintivamente se buscó entre la ropa el medallón de oro que colgaba de su cuello, asegurándose con alivio de que lo llevaba todavía.


    Ese medallón, con la imagen en relieve de un cordero y una estrella, era la causa última de su traición. Al evitar que pudiera caer en otras manos cumplía rigurosamente su misión particular. Debía mantenerse como único portador, tal y como su padre lo había establecido y como lo hicieron su abuelo y su tatarabuelo. El medallón había pasado por cuatro generaciones desde Ferdinand de Subignac, tatarabuelo de Pierre, el primer portador de la familia. Ferdinand fue un valeroso cruzado a las órdenes de Godofredo de Bouillon, héroe principal de las cruzadas y posterior primer rey de la Jerusalén conquistada. A su vuelta de Tierra Santa llegó con el medallón y lo custodió hasta el mismo día de su muerte. Su firme empeño de que nadie, fuera de su linaje, supiese nada sobre su existencia ni sobre su origen y sentido simbólico, había sido mantenido escrupulosamente durante casi ciento cincuenta años por todos sus descendientes.


    Para evitar los riesgos de una posible pérdida en manos de aquellos hombres, Pierre había tenido que negociar en secreto la entrega de la fortaleza, que constituía el último de los reductos cátaros del sur de Francia y cuya desaparición significaba la eliminación de la herejía albigense.


    El alto precio que Pierre había tenido que pagar para no perder el medallón le había resultado completamente insoportable. Había entregado a la muerte a sus queridos hermanos en la fe, cometido dos asesinatos con sus propias manos y abandonado a su suerte a su propia amada.


    Miró por última vez la magnífica fortaleza de Montségur. Su espectacular apariencia se perfilaba mejor que nunca esa noche. Los tonos anaranjados del fuego, que en esos momentos había tomado ya unas proporciones colosales, producían un terrible contraste con la oscura noche. Esa imagen se quedaría grabada para siempre en su mente y le acompañaría el resto de su vida.


    Mientras pensaba en ello, Hugo de Arcis, comandando las tropas cruzadas, entraba al frente de unos doscientos jinetes en el interior de la fortaleza, después de derribar lo poco que ya quedaba de la inmensa puerta, casi completamente quemada, con la intención de cumplir hasta el final las órdenes que expresamente había recibido. Y éstas no eran otras que asegurar la eliminación de todos los herejes de la fortaleza, sin excepciones y sin misericordia.


    En apenas una hora la orden estaba cumplida. Sólo los centinelas ofrecieron resistencia. El resto fueron ejecutados sin piedad. No se oyó ni un solo grito, ni a nadie pidiendo clemencia. Todos se abandonaron a su destino con orgullo, sabiendo que su sangre era testimonio de purificación.


    A escasos metros de la fortaleza, Pierre de Subignac montaba un caballo que las tropas cruzadas habían dejado en un lugar convenido y cabalgaba con rapidez hacia el sur, hacia Navarra.


    Allí tenía que cumplir con su destino, al que estaba obligado por linaje y promesa de sangre.
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    Como era habitual en cualquier víspera de Navidad, aparcar un coche en la calle Serrano de Madrid era una misión casi imposible. La doble fila de vehículos se prolongaba a lo largo de toda la manzana donde tenía su local la prestigiosa Joyería Luengo.


    La furgoneta de paquetería Serviexpress tenía que realizar una entrega esa misma tarde en el número 153; ya había dado tres vueltas buscando un sitio donde parar para entregar un paquete a nombre de don Fernando Luengo, de la Joyería Luengo.


    En el cuarto intento el conductor localizó un coche que salía justo frente a la misma joyería. No lo dudó un minuto. Giró bruscamente, frenó con fuerza y aparcó rápidamente antes de que algún otro desesperado como él ocupase la plaza.


    El portero empujó la puerta blindada de la joyería, que le dio paso a su lujoso interior. Siguiendo sus instrucciones, se dirigió hacia el fondo del establecimiento para entregar el pequeño paquete.


    Tras bajar dos tramos de una lujosa e impoluta escalera de mármol alcanzó un mostrador donde una dependienta estaba ordenando unas facturas.


    Le recibió con una angelical sonrisa. Le explicó que su jefe, el señor Luengo, estaba ocupado con una importante clienta, pero él, aunque se esforzaba en escuchar, no conseguía centrarse en la conversación ante aquella preciosidad que le hablaba a escasos centímetros.


    Tras recoger el paquete y firmar el albarán de entrega, la chica le despidió con otra deslumbrante sonrisa.


    


    —¿Crees, Fernando, que con este collar estaré a la altura? ¡Piensa en las joyas que se llevarán en una recepción como la de la embajada de Italia!


    La condesa de Villardefuente se sentía completamente trastornada por tener que ponerse sus horribles gafas de cerca delante de aquel hombre tan apuesto. Sabía que le sentaban fatal, pero necesitaba verse mejor ante el espejo ovalado que tenía frente a ella para apreciar bien el efecto de ese collar en su estilizado cuello. Mientras las buscaba en su bolso, apenas escuchaba las explicaciones de Fernando Luengo.


    —Blanca, ten en cuenta que este collar viene engarzado en platino de la mejor calidad y que sus sesenta y seis esmeraldas, como podrás comprobar, no tienen ninguna impureza. Además, las rosetas que alternan con las esmeraldas contienen más de cien brillantes de medio quilate cada uno. Te prometo que es la mejor pieza que tenemos y la más espectacular que pueda encontrarse hoy en todo Madrid.


    Fernando Luengo intentaba emplearse a fondo en la posible venta de su collar más valioso. Aunque tuviese que rebajarle algo, el precio rondaría los treinta millones de pesetas.


    Blanca Villardefuente se ajustó las gafas para estudiarse mejor en el espejo desde todos los ángulos posibles, hasta llegar a convencerse de que el collar realmente estaba hecho para ella. Tras preguntar si el engarce del collar era de oro blanco, se volvió para escuchar la explicación que Fernando pacientemente volvía a repetir.


    Tampoco ahora atendía demasiado, ya que, de pronto, se había dado cuenta de los ojos profundamente azules que tenía su joyero. ¿Cómo no se había fijado nunca en lo guapo que era? ¿Seguiría enamorado de su mujer? ¿Encajaría ella con su tipo ideal?


    —¡Fernando, eres irresistible vendiendo! Me has vuelto a convencer. Me lo llevo. Pero te advierto que como vea un collar más espectacular, aunque reconozco que con éste se lo voy a poner muy complicado a todas, vuelvo y te lo quedas.


    —Sabes, Blanca, que la casa Luengo ha sido siempre la joyería de la familia Villardefuente. Huelga recordar que cualquier cosa, sea la que sea, que yo pueda hacer por ti, no tienes más que pedirla.


    Al hilo de lo que escuchaba, Blanca, pensativa, volvió a estudiar esos recién descubiertos ojos azules, pero tras unos segundos y sin mediar palabra alguna, se despidió de él con dos besos y se marchó hacia su coche, que le esperaba a la puerta. Fernando la acompañó hasta el coche y tras besarle cortésmente la mano, se despidió de nuevo de ella. Cerró la pesada puerta del majestuoso Bentley y permaneció parado unos instantes siguiendo la negra silueta del coche, que ya se integraba en el intenso atasco de la calle Serrano.


    Mientras volvía sobre sus pasos, iba ya pensando en un nuevo diseño de collar, más espectacular aún que el que acababa de venderle, para complacer en su siguiente visita a la que era, sin duda alguna, la mejor clienta de la joyería.


    Mientras le daba vueltas al tema, Mónica, su ayudante más experta en gemología, se le acercó con un paquete en la mano.


    —Fernando, acaban de traer este paquete hace un rato. Como estabas ocupado con la condesa, no he querido interrumpirte.


    —¡Mónica, acabo de venderle a la condesa nada menos que el collar Millenium! ¡Abre una botella de Möet Chandon, esto bien merece que lo celebremos! Después prepara la factura para enviarla a la casa Villardefuente, por un importe de veintinueve… ¡qué diantres! De treinta millones de pesetas.


    Mónica entró en el pequeño almacén donde tenían la nevera para buscar el champán. Colocó cuatro copas en una bandeja de plata y preparó unos dátiles con almendras: el aperitivo preferido de su jefe. Se alegraba por Fernando. Ese collar le había llevado muchas horas de trabajo en el taller, y le había dedicado días y días hasta bien entrada la madrugada.


    Fernando era un buen jefe. Era innegable que las cosas le iban muy bien, pero trabajaba sin descanso. Mónica llevaba cinco años trabajando para él; después de tanto tiempo colaborando cada día codo con codo, creía que le conocía bastante bien. Después de la muerte de su mujer, tres años atrás, había llegado a pensar que el negocio se iba a hundir, o que terminaría en el peor de los casos traspasándolo. Perdió todo interés por las joyas. Dejó de trabajar por las noches y apenas si acudía un par de días a la semana a la tienda, donde nunca aguantaba más de dos horas seguidas.


    Fernando había estado profundamente enamorado de Isabel, su mujer, y su muerte y las circunstancias que la acompañaron le habían dejado completamente roto. No se llegó a dar con el responsable del horrible crimen. La policía nunca encontró pista alguna que les hiciese pensar en otra causa que no fuera el robo con intimidación con resultado de asesinato.


    Fue el mismo Fernando quien encontró el cadáver de Isabel en la escalera de su dúplex, empapado en su propia sangre y con un limpio corte en el cuello. La fuerte impresión que le produjo la escena le dejó profundamente trastornado durante muchos meses.


    Así pues, Fernando se quedó viudo con sólo cuarenta y seis años, y sin pretenderlo Mónica se convirtió en su mano derecha, confidente y amiga; su más firme apoyo durante los momentos más duros. Durante los primeros meses empezó desempeñando ese papel, pero con el tiempo nació en ella, sin imaginarlo, un sentimiento más fuerte, que desde hacía un año se había convertido en un irremediable amor por él.


    Ella acababa de cumplir veintiocho años. Apenas había salido de la facultad, de los estudios y casi de la adolescencia, y no se sentía lo suficientemente madura para Fernando. Por esa razón, y como no sabía si sus heridas ya estaban suficientemente cicatrizadas, se había propuesto que no llegase a notar nada. Mónica se conformaba con tenerle cerca trabajando a diario, aunque no perdía la esperanza de que algún día pudiesen cambiar las cosas entre los dos.


    —¡Mónica, deja de pisar las uvas! ¡Encontrarás una botella de champán frío dentro de la nevera!


    La fuerte voz de Fernando le sacó de sus pensamientos y se apresuró a llevar la botella para brindar por la venta del fastuoso collar. Era la primera vez desde la muerte de su mujer que se celebraba algo en la joyería. Fernando aprovechó como excusa aquella venta para agradecer a todo el equipo el estupendo trabajo que habían realizado durante los últimos meses, haciendo hincapié en el espectacular éxito que estaba teniendo la nueva línea de pendientes de estilo modernista con el diseño y bajo el empuje de Mónica.


    Después del alborozo y los brindis, se pusieron a trabajar. Mónica se dispuso a preparar la factura del collar saboreando los elogios que acababa de escuchar de Fernando y Teresa, la otra vendedora, se recogió el pelo con una goma para seguir puliendo unos anillos de platino que había dejado a medias.


    Fernando se encerró en el despacho para hacer una llamada a la Platería Luengo, de Segovia, propiedad de su hermana Paula. Tenía que encargarle un trabajo que había solicitado esa misma mañana un cliente que dijo ser palestino.


    Desde el siglo XVII, en Segovia el apellido Luengo era sinónimo de plateros. El taller, recientemente renovado, aún se mantenía en su emplazamiento original y había pasado de generación en generación hasta llegar a Paula. En él, los dos hermanos habían aprendido el oficio de la mano de su padre, don Fernando, trabajando al principio juntos hasta que éste murió. Tras unos años, Fernando había decidido emprender un camino por otros derroteros en Madrid, donde abrió primero una modesta joyería que en poco tiempo se había convertido en una de las firmas más prestigiosas de la capital.


    Paula se había quedado con la platería, en la que demostró que, además de su excepcional capacidad artística, poseía una innata habilidad para los negocios. Con ella, la Platería Luengo había alcanzado incluso una esperanzadora proyección internacional.


    El palestino le había pedido una daga tunecina con una hoja de veintiún centímetros de longitud y una empuñadura de plata donde debía grabarle un texto con caracteres arameos. Se lo había dejado escrito en una tarjeta de visita. En ese instante Fernando se la estaba pasando por fax a su hermana, para que la tuviera acabada en una semana. Ése era el compromiso con el cliente.


    —Fernando, ¡siempre me haces lo mismo! Te comprometes en unos plazos que sabes que no puedo cumplir. Primero me pones nerviosa a mí, y yo termino como una tonta liando a mi gente para cumplir fechas, sólo para que tú quedes bien. Sabes que en esta época del año hay mucha venta y, con el taller trabajando a dos turnos, no quedan apenas huecos para realizar trabajos de artesanía como el que me estás pidiendo. Acabaré haciéndolo yo misma, como casi siempre.


    Mientras escuchaba la reprimenda de su hermana, Fernando se fijó en el paquete que le había entregado Mónica y que aún no había abierto. Su aspecto no era nada normal. Fernando empezó a estudiarlo con curiosidad, sin abrirlo. El papel del embalaje estaba muy desgastado. A primera vista, parecía muy antiguo. En algunas zonas se apreciaban restos de moho. Desprendía un fuerte olor que le resultaba familiar. Le recordaba al desván de la casa de sus abuelos, lleno de trastos y muebles antiguos. Aquel extraño paquete parecía haber estado abandonado durante mucho tiempo.


    Pesaba poco. La etiqueta, una pegatina de la empresa de paquetería, iba dirigida a su nombre. En el remite leyó: «Archivo Histórico Provincial de Segovia».


    Fernando, cortando a Paula, que en ese momento estaba explicando lo mucho que había subido la plata en los últimos meses y que por ese motivo había empezado a importarla desde Egipto a un proveedor nuevo, le preguntó:


    —¿Paula, conoces tú a alguien que trabaje en el Archivo Histórico Provincial? Acabo de recibir un paquete de allí y no sé qué puede ser.


    Paula, un tanto molesta al darse cuenta del poco caso que su hermano estaba prestando a sus problemas de suministros, le contestó con sequedad:


    —No conozco a nadie allí, ni falta que me hace. Y además, me importan un rábano tus historias. Adiós.


    Fernando colgó el teléfono. Abrió el cajón donde guardaba las tijeras y con sumo cuidado cortó la cuerda. Empezó a retirar el papel con precaución para no romperlo. Debajo apareció una caja de cartón con un anagrama casi borrado de clavos Mentz en verde. Por su aspecto, la caja podía tener más de cincuenta años. Aguantando la respiración, la abrió y encontró en su interior un estuche carmesí entre virutas de madera.


    El estuche, semejante a los que él usaba en la joyería, estaba muy desgastado por el tiempo y no podía abrirse fácilmente. Ayudándose con la punta de la tijera, consiguió forzarlo hasta hacer saltar el cierre. Dentro apareció un ancho brazalete de oro, bastante erosionado, sin más adornos que doce pequeñas piedras de colores en cuatro filas en su cara exterior y en posición central. Parecía muy antiguo.


    El color dorado no era del todo homogéneo, como si hubiese pasado por un largo desgaste. Por su profesión sabía que sólo el paso de muchos siglos producía esos cambios de color en el oro.


    Al rebuscar en el interior de la caja no encontró ninguna tarjeta ni referencia alguna que le diera más pistas sobre aquel envío misterioso. Volvió a mirar la etiqueta y descubrió que por una esquina asomaba un pedazo de papel amarillento que parecía tan antiguo como el de la envoltura.


    Con sumo cuidado, fue despegando la etiqueta hasta que salió a la luz la que había debajo. Estaba escrita con tinta azul y su letra bastante deteriorada. Había que esmerarse y poner mucha atención para descifrar el texto. Con la ayuda de una lupa pudo reconocer en la etiqueta original que estaba dirigida a don Fernando Luengo. Debajo llevaba una dirección muy borrosa y más abajo, claramente, se leía el destino de la ciudad: Segovia.


    El nombre, igual que el suyo. Seguro que se trataba de su padre.


    El papel lucía un antiguo sello de Correos con el dibujo de una imponente locomotora. En la base de la máquina podía leerse en letras diminutas «Serie ferrocarriles» y un año, 1933.


    Intentó reconocer el nombre del remitente pero una enorme mancha de humedad había deteriorado de tal manera la escritura que sólo se llegaba a distinguir una «e», seguida «de los Caballeros».


    ¿De los Caballeros? Había multitud de pueblos en España que terminaban de esa manera. Pero con una «e», el primero que le vino a la mente fue Ejea de los Caballeros.


    Repasó mentalmente si tenía algún familiar que hubiese podido vivir allí, pero no recordó ninguno. Aunque en el año 1933, en plena República, era posible que alguno hubiese estado por alguna razón en Ejea. Pero ¿por qué después de tantos años ese paquete, que aparentemente nunca llegó a su destino, lo recibía él y además enviado desde el Archivo Provincial de Segovia?


    Se dirigió hacia la caja fuerte, marca Steinerbrück, de acero de doscientos milímetros de espesor, donde depositaba sus piezas más valiosas y tras colocar el estuche con el misterioso brazalete en su interior, cerró su pesada puerta y volvió a activar el sistema de seguridad de doble código que sólo conocían él y su hermana Paula. Posteriormente, se acercó al mostrador donde estaba Mónica. En ese momento se hallaba absorta mirando el catálogo de piedras semipreciosas del Brasil que había solicitado Fernando para lanzar una nueva línea de pendientes.


    —Mónica, el paquete que acabo de recibir no ofrece suficiente información sobre su remitente. Lo envían desde el Archivo Histórico de Segovia, pero no aparece ningún nombre. Necesito ponerme en contacto con ellos. ¿Puedes llamar por favor a Serviexpress para que nos pasen toda la información de que dispongan sobre este envío?


    Mónica marcó el número de teléfono gratuito de Serviexpress, donde le atendió un amable telefonista. Tras solicitar el número de referencia localizó su envío, si bien lamentó no encontrar ninguna información sobre el remitente. Quedó de todos modos en llamar a la oficina de emisión, por si allí le podían dar alguna pista.


    A los cinco minutos el diligente empleado llamaba por teléfono y confirmaba que tampoco en Segovia tenían ningún nombre. Sólo habían encontrado una firma en la copia del albarán de salida de la persona que supuestamente había realizado el encargo. El empleado, adelantándose a su previsible petición, ya había pedido ese albarán a la oficina número siete, que era la principal de Serviexpress en Segovia.


    Se comprometió a pasárselo por fax en unos minutos al número de la joyería. Mónica le agradeció su eficiente gestión y tras despedirse colgó el teléfono. No pudo esperar a recibir el fax, pues Mónica tuvo que atender a una señora bastante mayor, enfundada en un espléndido abrigo de visón, que acababa de entrar. Los demás empleados estaban ocupados atendiendo a distintos clientes.


    La siguiente hora fue un incesante trasiego de personas. Mónica olvidó por completo el fax, hasta que el reloj de cuco marcó las nueve de la noche.


    Al volver al mostrador encontró el fax que contenía el albarán de Serviexpress, en el que se distinguía claramente una firma en el recuadro reservado al emisor. Finalmente, ésa era la única información que había podido conseguir para Fernando. Él estaba terminando de sellar la garantía de un estupendo reloj Cartier, serie Panthere, que acababa de vender a una pareja de jóvenes japoneses que había entrado a última hora.


    Mónica se acercó a Fernando con el fax en la mano, esperando a que terminase de accionar los sistemas de alarma y el mecanismo de cierre de la puerta de entrada, que hacía descender una enorme persiana blindada que tapaba todo el frontal de la joyería.


    La había mandado instalar ese mismo año para evitar los robos que asolaban las joyerías de Madrid mediante el sistema del «alunizaje». La técnica consistía en estrellar un coche robado contra la luna de una joyería, facilitando así el robo de la misma.


    —Fernando, este fax es toda la información que he podido conseguir sobre lo que me pediste. En Serviexpress me han explicado que en su ordenador no aparecía ningún nombre, pero que el albarán original emitido desde su central de Segovia estaba firmado por alguien, y muy amablemente nos han enviado una copia.


    —Gracias, Mónica, de momento parece suficiente. ¡Déjame ver!, parece que pone Herrera de apellido…, pero no soy capaz de entender el nombre. Mira si tú tienes más suerte.


    —Sólo consigo ver que empieza por ele, pero el resto es ilegible. Es casi un garabato.


    Le devolvió el fax a Fernando y éste lo dobló y lo guardó en el bolsillo interior de la americana.


    


    Mientras estaban cerrando caja y una vez que se hubieron marchado el resto de los empleados, Fernando le reveló a Mónica el misterioso contenido del paquete y compartió con ella su perplejidad ante lo insólito que resultaba haberlo recibido él, cuando su destinatario original había sido su padre.


    Mónica le escuchaba con verdadero interés y se brindó de inmediato para ayudarle y averiguar el origen de aquel extraño envío. Él accedió encantado a su colaboración. Inmerso en un mar de dudas, no sabía por dónde empezar a buscar, por lo que cualquier apoyo era más que bienvenido.


    Su única pista arrancaba en aquel Archivo Histórico.


    —Entiendo que deberíamos empezar por Segovia, visitando su archivo. Este jueves podría ser un buen día —apuntó Fernando de forma decidida—. Si te apetece venir, además podríamos aprovechar el día para tomarnos un merecido descanso tras estas semanas de locura. Conozco un restaurante a las afueras que te encantaría. ¿Qué te parece? ¿Te apuntas?


    —¡Me encantaría, Fernando! —contestó llena de espontaneidad, sin reprimir la enorme ilusión que le hacía la invitación. Desde hacía muchos meses no habían estado a solas y mucho menos todo un día.


    Mientras bajaban en ascensor al aparcamiento privado, Fernando pensaba en cómo organizar el trabajo para poder escaparse un día. En medio de sus consideraciones sintió una punzada de amargura al acordarse de pronto de las festividades que se le venían encima. Las últimas navidades sin Isabel se habían convertido en una sucesión de tortuosas series de recuerdos y experiencias, frente a las cuales lo único que había tenido claro, desde el principio, había sido su decisión de afrontarlas en soledad.


    Mónica le observaba de reojo tratando de entender lo que pasaba por sus pensamientos, aunque más que por curiosidad, por desear ser su única protagonista. ¿Llegaría el día en que él viese en ella algo más que a una ayudante?


    —Fernando, te deseo felices fiestas. —Se adelantó hacia su coche—. Nos vemos a la vuelta. ¡Chao, jefe!


    En pocos segundos el motor de dieciséis válvulas del deportivo rugía por la rampa de salida y se perdía de la vista de Fernando, que aún permanecía sujetando su puerta, aturdido de pronto ante la fugaz imagen que acababa de fijarse en su retina, un espléndido y seductor cuerpo de mujer, el de Mónica, por el que nunca antes había sentido el menor interés. Desde la muerte de Isabel no había vuelto a sentirse atraído por una mujer. Y en ese momento, sin entender muy bien cómo ni por qué, estaba experimentando algo que en su interior parecía haber estado dormido. Arrancó el Jaguar y salió sin prisas a Serrano.


    La calle estaba completamente atascada, pero no le molestaba tanto como otras veces pues saboreaba aquella imagen furtiva de lo que parecía ser una nueva Mónica.
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    Jerusalén. Año 1099


    


    La primera imagen de la Ciudad Santa de Jerusalén, desde lo más alto del Monte de la Alegría, en el amanecer del 7 de junio, era la más gratificante recompensa que podían recibir los cerca de seis mil cruzados que habían conseguido llegar hasta allí después de cuatro largos años, tras arrostrar increíbles sufrimientos, crueles batallas y dejar a sus espaldas un penoso reguero de vidas, en número de trescientas mil, después de partir de Europa con el fin de liberar los Santos Lugares.


    Los primeros rayos de sol parecían encender la imponente cúpula dorada de la gran mezquita de Omar. La Mezquita de la Roca, con su particular estructura octogonal, era el elemento más visible desde su posición, aunque también se distinguían varios minaretes y lo que podría ser una de las torres de la basílica del Santo Sepulcro.


    Estaban a un solo paso de alcanzar su ansiado destino y de liberar el santo lugar donde Cristo había sido enterrado y donde resucitó gloriosamente.


    Embargados de alegría a la vista de la Ciudad Santa, unos se abrazaban llorando, otros gritaban con fuerza: «¡Jerusalén, Jerusalén!», y otros, tumbados en tierra, daban gracias a Dios por saberse frente a la ciudad de los profetas y por pisar el mismo suelo por el que Jesucristo había caminado hacía algo más de mil años.


    Entre ellos, cuatro caballeros se abrazaban llenos de satisfacción. Eran nobles y príncipes francos que habían encabezado la Santa Cruzada convocada solemnemente por el papa Urbano II en Clermont-Ferrand el 27 de noviembre de 1095. Godofredo de Bouillon, duque de la baja Lorena, había partido de Flandes. Tancredo de Tarento y Roberto de Normandía, en un segundo grupo, de Borgoña y Normandía, y Raimundo de Tolosa, en un tercero, de Provenza y Aquitania.


    Godofredo, reconocido líder del grupo, levantó fuertemente la voz y repitió por tres veces:


    —¡Dios lo quiere! ¡Dios lo quiere! ¡Dios lo quiere!


    Al instante las seis mil gargantas repetían la consigna que Urbano II había acuñado para justificar esa guerra santa.


    Liberadas sus conciencias de toda culpa, los millares de cristianos habían asaltado y conquistado todas las ciudades que habían encontrado en su recorrido por la península de Anatolia de camino a Jerusalén. Entre ellas, Nicea y Antioquía, donde habían pasado a cuchillo a la mayor parte de sus habitantes sin sentirse por ello culpables de pecado.


    El propio Papa había concedido prebendas especiales a todos los participantes, tanto en el orden espiritual como en el material. Entre ellas, y a quienes muriesen, el perdón de todos sus pecados. La propia Iglesia, además, se comprometía a salvaguardar y velar por los bienes materiales de los participantes durante su ausencia. Y se les condonaba durante su cruzada el pago del diezmo obligatorio sobre la renta de la tierra o del ganado que poseyeran.


    Pero, por el contrario, se sancionaba con la excomunión a todo el que huyera sin defender la fe o desertara sin motivo de causa mayor durante el camino.


    Una vez que el griterío amainó, y puestos en camino ladera abajo hacia la ciudad, Raimundo de Tolosa se acercó a Godofredo.


    —Hoy soy feliz, Godofredo, pero no puedo evitar acordarme constantemente de nuestro querido obispo Ademaro. Hace sólo dos semanas que le vimos morir a causa de la terrible epidemia que nos diezmó en Antioquía. Ademaro de Monteil ha sido el alma espiritual de esta cruzada y sin embargo Dios ha dispuesto que disfrutemos de esta visión sin él.


    Godofredo enarboló el estandarte con la cruz y azuzó a su esbelto caballo para emprender el descenso mientras confesaba sus pensamientos a Raimundo.


    —Estoy seguro de que hoy Ademaro está reuniendo una legión de ángeles para ayudarnos a conquistar esta ciudad, por la que hemos visto ya demasiadas almas sacrificadas durante estos años. Noble Raimundo, verás como el mismo Dios nos va a dirigir hacia su interior. Salvaremos sus murallas, abriremos sus puertas y en pocos días la habremos liberado definitivamente para toda la cristiandad.


    Los cuatro comandantes se repartieron las tropas para rodear la amurallada ciudad. Los miles de cruzados se iban distribuyendo a una prudente distancia de sus límites, evitando la primera reacción de los sitiados en forma de lluvia de piedras y flechas. Aun advertidos de aquel agresivo recibimiento, no podían dejar de admirar la magnitud de sus defensas y la solidez de su aspecto. En sus caras se mezclaba la alegría por verse tan cerca de su destino con una incipiente preocupación al calcular la colosal empresa que supondría su asalto. En menos de tres horas un centenar de destacamentos cruzados vigilaban el perímetro de la Ciudad Santa.


    Miles de turbantes de colores pululaban por encima de sus murallas en un frenético ir y venir, estudiando los movimientos e intenciones de los recién llegados. La preparación de la resistencia se había hecho en pocos días, una vez avistadas las tropas por los espías musulmanes. Aquella inquieta espera, junto con las pavorosas noticias que habían llegado relatando las atrocidades cometidas en otras ciudades conquistadas por aquellos infieles a Alá, habían invadido sus espíritus de un intenso terror.


    Los oblicuos rayos de sol de aquel incipiente día estallaban en color en aquel mar de estandartes que ondeaban en todas direcciones, aumentaban el brillo de sus lanzas y armaduras y se difuminaban entre el polvo que levantaban los miles de caballos, y que creaba un escenario de amarga belleza.


    


    Godofredo, una vez ordenadas y revisadas sus posiciones, se dirigió a la cabeza del resto de los nobles hacia una pequeña colina desde donde se divisaba una perspectiva mejor de Jerusalén.


    De camino, hizo llamar a su presencia al senescal Ferdinand de Subignac para darle nuevas instrucciones.


    Descabalgaron junto a Raimundo y se encaramaron a una alta roca para estudiar la cara sur de la ciudad.


    Ferdinand de Subignac había sido recomendado personalmente por el conde Hugo de Champaña, uno de los nobles más ricos de Francia. Godofredo era vecino de su condado y Hugo le había pedido en persona que lo llevase con él bajo su protección. Ferdinand, a sus treinta y cinco años de edad, había demostrado poseer unas excelentes dotes de mando como capataz de las tierras del conde, aptitudes que Godofredo fue constatando a medida que transcurrían los años de viaje hacia Jerusalén. Ferdinand se había ido ganando además el respeto de los otros nobles francos por diferentes motivos. Era indiscutible su bravura en combate. Demostró una excelente visión táctica para resolver con eficacia los asedios de varias de las ciudades felizmente conquistadas y también reveló una gran capacidad intelectual, sin que se le conociera formación académica alguna.


    Godofredo se sentía orgulloso de Ferdinand al advertir el sólido prestigio que había alcanzado entre la nobleza cruzada debido a sus propios méritos.


    A los pocos minutos y cabalgando un brioso corcel negro, se acercó Ferdinand. Desmontó de un salto, ató las riendas en la rama de un viejo olivo que crecía al pie de la gran piedra y escaló con agilidad hasta llegar a lo más alto, donde estaban ellos. Les saludó cortésmente y accedió a la invitación de Godofredo de avistar desde ese punto la panorámica de la ciudad. Permaneció erguido, fijando su profunda mirada en ella. De forma espontánea, desenvainó su pesada espada y blandiéndola en el aire exclamó:


    —¡Hoy y ahora, mis caballeros, es menester que demos gracias a Dios por el privilegio de asistir a la contemplación de la ciudad elegida! La ciudad que acogió su templo, el que encargó Yahvé a Moisés y que edificó Salomón para convertirlo en su Santa Morada.


    Roberto de Normandía, mientras escuchaba al valeroso Ferdinand, había conseguido localizar la gran explanada del templo y absolutamente emocionado dijo en alto:


    —La victoria final está tan cerca que ya puedo casi aspirar el olor del incienso y escuchar los solemnes cantos de nuestra primera celebración cristiana en el templo del Santo Sepulcro. Sólo nos queda expulsar a esos malditos que desde hace demasiados siglos mancillan la tierra prometida por Yahvé, que santificó Nuestro Señor al morir crucificado en ella.


    Godofredo agarró del brazo a su senescal para acercarle hasta el extremo de la roca, desde donde se podía divisar también la zona oeste de la ciudad.


    —Caballeros, debemos planear la forma de conquistarla con el mínimo coste de vidas. Todos los que hemos llegado hasta aquí, después de tanto sufrimiento, tenemos que lograr arrodillarnos para rezar frente a su Santo Sepulcro. Hemos de darnos mucha prisa en hacerla nuestra, pero debemos ser cautos.


    Y dirigiéndose a Ferdinand solicitó su ayuda:


    —Necesito que pongas en marcha tu imaginación. Creo que tendremos que idear nuevas soluciones, distintas a las que hemos probado en otras ocasiones, para superar sus murallas. Éstas son las más altas de todas las que nos hemos encontrado hasta ahora y, como veis, están fuertemente protegidas. Además de los miles de arqueros y lanceros que están guardando sus almenas, tienen dispuestos por todo el perímetro cientos de calderos con aceite hirviendo. Desde aquí se puede divisar su humeante contenido. Tendrán preparadas miles de piedras para alimentar sus catapultas. Un asedio tradicional, hasta que agoten sus víveres y su resistencia, no nos conviene, pues esperan la inmediata llegada de refuerzos desde el sur, según nos han informado nuestros espías.


    Ferdinand, volviéndose para estudiar mejor la estructura y los posibles puntos débiles de los torreones, meditó unos segundos antes de reflexionar en voz alta.


    —Aprecio desde aquí el perfecto ensamblaje de las piedras que forman sus muros, lo que nos impedirá una escalada rápida con garfios y cuerdas. Parecen ser tan lisas como el mármol. Por tanto, abordarla con escaladores para que abran una luz en sus defensas es francamente peligroso y considero, además, que tendríamos escasas garantías de éxito.


    —Contamos con unas cincuenta escalas, posiblemente algo bajas para esa altura —apuntó Raimundo de Tolosa—; pero poniendo a cuatrocientos o quinientos artesanos a trabajar, podríamos llegar a tener casi un millar en sólo un par de días.


    Godofredo, pensando en el volumen necesario de madera para toda esa empresa, se detuvo a contemplar los alrededores hasta donde casi se perdía la vista, comprobando que no habría más de veinte o treinta árboles. El paisaje era terriblemente árido.


    —Raimundo, ¡encuentro muy difícil tu propuesta! Con un millar de escalas sería posible que alcanzáramos muchos puntos de sus almenas, pero me temo que se nos presentarían dos grandes complicaciones. Primera, que como veis igual que yo, no hay madera cerca. Supongo que tendríamos que buscarla por el valle del Jordán o incluso más arriba, luego transportarla hasta aquí y construir las escalas. Todo eso nos llevaría mucho tiempo y demoraría el asalto. Pero, además, tenemos un segundo problema que está por llegar. Como os he comentado antes, nuestros espías nos han avisado de que ha salido desde Egipto, para socorro y defensa de la Ciudad Santa, una gran flota, así como numerosísimos jinetes que vienen cabalgando desde el sur. Para cuando lleguen, calculamos que será dentro de tres o cuatro semanas, ya deberíamos estar en el otro lado de la muralla para defendernos de ellos desde una posición más segura. Si nos alcanzasen antes de conseguirlo, podrían ponernos en una situación enormemente incómoda. Nos veríamos forzados a luchar entre dos frentes o a tener que retirarnos, lo cual sería terrible para el ánimo de nuestros cruzados.


    Dirigieron entonces la vista hacia sus hombres, que les parecieron frágiles puntos en medio de aquella gigantesca estructura de piedra que protegía Jerusalén y de una imaginaria ola de tropas enemigas descolgándose desde todos los enclaves montañosos que la rodeaban. Sin necesidad de hablar, todos adivinaban una segura matanza.


    Ferdinand apuntó:


    —Aunque pudiéramos alcanzar con las escalas varios puntos de la muralla a la vez, evidentemente no todos llegarían vivos hasta las almenas. Los que lo lograran deberían combatir cuerpo a cuerpo contra una ingente cantidad de enemigos antes de alcanzar alguna de las puertas que permitiese que el grueso de nuestras tropas entrase en la ciudad. Esto puede suponer un alto coste en vidas sin tener, además, garantías de éxito. ¡Bajemos un instante de esta roca, señores, creo que podríamos tener una oportunidad enfocando el problema de una manera distinta! Para explicarme, necesitaría dibujarlo.


    Alisó un espacio suficiente en la fina arena amarillenta y, ayudándose de un palo, empezó a trazar lo que parecía una torre.


    —Creo que podríamos lograrlo si somos capaces de construir cuatro sólidas torres móviles de madera de igual altura que sus murallas, como esta que veis en boceto. Cada torre, totalmente revestida de escudos, se transformaría en una estructura segura para nuestros soldados frente a flechas y lanzas. Con no muchos caballos las arrastraríamos hasta unos quince codos de distancia y desde allí tenderíamos unas tablas, a modo de puentes, para lanzarnos sobre sus defensas. Al estar a la misma altura, el aceite no nos alcanzaría y nuestros arqueros podrían despejar con facilidad el paso. A través de ellas, entraríamos sin un elevado coste en vidas.


    Godofredo, sorprendido y satisfecho por la propuesta, añadió:


    —Cuatro torres para cuatro puertas de entrada a la ciudad. Para dos de ellas tenemos suficiente madera si aprovechamos las catapultas y sus bases móviles actuales y levantamos su estructura con la madera que tomemos de los carromatos. Pero para construir las otras dos tendremos que buscar una parte por los bosques de Jericó y el resto obtenerla de un barco que llegará al puerto de Jaffa dentro de dos o tres días. Sabemos que transporta un gran cargamento de madera desde Génova para ampliar el puerto, ya que los barcos de gran calado apenas pueden entrar en él. Podemos retrasar su construcción hasta tener Jerusalén en nuestras manos.


    Montó más confiado en su caballo y animó a todos a hacer lo mismo y a ponerse manos a la obra sin tardanza.


    —Señores, tenemos mucho trabajo por delante. Preparad lo antes posible cuatro grupos de trabajo para construir cada una de las torres. Otros tres grupos más se encargarán de traer la madera desde Jaffa y desde Jericó. La orden es que estén terminadas el próximo día 15. Por tanto, tenemos pocas semanas por delante. El 15 de julio será el día del asalto final.


    Ferdinand se prestó voluntario para ir al puerto de Jaffa. Seleccionó a un centenar de cruzados y diez grandes carros capaces de transportar la pesada carga.


    Emprendieron la marcha a media mañana formando una larga hilera, precedida a cierta distancia por un selecto grupo de oteadores que batían el camino para evitar posibles ataques de los muchos grupos de egipcios que estaban dispersos por las montañas, de contiendas anteriores a la llegada a Jerusalén.


    Ferdinand de Subignac, apodado «el Valiente» tras su actuación en la conquista de Nicea, cuando venció con su espada a más de cincuenta enemigos en un solo día, encabezaba el grueso de la comitiva. Durante el trayecto iba recordando, junto a su amigo de infancia y en ese momento compañero de ruta Charles de Tuigny, su ciudad natal de Troyes, entonces tan lejana en el tiempo y en la distancia.


    Habían pasado ya más de tres años de su partida y sin embargo no dejaba de pensar ni un solo día en su mujer, Isabel. Cargaba con la pesada culpa de no haber podido ver ni estrechar entre sus brazos al hijo que dejó en su vientre antes de su marcha. Charles y él salieron juntos de Troyes con la misma ambición; superar la difícil vida de servidumbre y limitaciones que compartían. No habían nacido de noble cuna y por tanto sus apellidos no tenían vinculados condados ni tierras, castillos ni vasallos, pero habían trabajado para ellos. Ferdinand en los dominios del conde Hugo de Champaña y Charles para la Iglesia. La cruzada les había permitido soñar con algo que no les había sido dado por sangre: llegar a ser poderosos señores, con tierras, palacios y vasallos. Aun sabiendo que para ello habían dejado lo más querido de sus vidas muy lejos, casi podían palpar ya la recompensa de tantos sacrificios. La alternativa la conocían de sobra; uno hubiera terminado de capataz del conde para el resto de su vida y el otro como un sencillo alfarero a las órdenes de la Iglesia.


    Charles, sabiéndose cerca ya del final de su peregrinación, quiso compartir con su amigo sus planes y deseos. Sin mujer que le esperase y sin ninguna responsabilidad en Troyes, su idea era probar fortuna en esas nuevas tierras. Pediría los derechos sobre alguna población y sus gentes. Con suficiente tierra de labor para sembrar trigo, centeno o cebada. Olivos, para proveerse de aceite y venderlo a un comerciante conocido de Marsella, y un gran rebaño de ovejas para comerciar con su lana, fabricar quesos al estilo de su región y aprovechar los rastrojos de las tierras. Y siempre tendría un buen cordero para invitar a un amigo.


    Ferdinand estaba sorprendido de lo bien calculado de sus planes, pero le intrigaba saber cuáles eran sus proyectos de faldas, pues conocía las tendencias amorosas de su amigo. Suponía que la soltería no entraba dentro de sus intenciones y le había preguntado por ello, acompañándose de una cómplice mirada.


    Antes de explicarse, Charles había soltado una estridente carcajada en réplica a su gesto.


    Primero, contó, necesitaba verse instalado, pero sin tardar buscaría después mujer, y seguramente árabe. Desde que habían entrado en esas tierras se reconocía cautivado ante su belleza. Había oído hablar también de su carácter prudente y ponderado, de su amor generoso y fiel, de su sensatez de juicio y de su firmeza en la educación de los hijos. Con esas cualidades, ¿para qué iba a buscar mujer entre las de su tierra, cuando éstas eran perfectas? Con ella llenaría la casa de hijos, compartiría alegrías y vería su descendencia crecer y multiplicarse por esa santa tierra.


    Ferdinand bromeaba ante el bucólico panorama que éste le había dibujado, tan distinto ahora, al recordar las numerosas ocasiones que habían estado a la búsqueda y captura de unas buenas faldas, o las escenas de combate, cargadas de sudor y sangre, donde los enemigos caían bajo el impulso mortal de sus espadas. El aire de esa tierra había surtido un efecto sorprendente en su amigo, pensaba Ferdinand. Así siguieron en animada conversación hacia Jaffa.


    


    Godofredo y Raimundo, instalados en una de las tiendas recién levantadas, estudiaban las defensas de la ciudad.


    Estaban discutiendo sobre el reparto necesario de tropas para cada puerta, cuando fueron interrumpidos por un cruzado que entró corriendo en la tienda.


    —Caballeros, sabréis disculpar mi precipitación, perturbando así vuestro descanso, pero tengo noticias alarmantes que daros y creo que debéis conocerlas con urgencia.


    —¿Y cuáles son éstas, amigo? —le preguntó Godofredo, intranquilo ante el semblante del cruzado.


    —Estamos asustados, señor. Por todos lados yacen en el suelo caballos y también muchos de nuestros hombres con síntomas que parecen de envenenamiento. Unos están vomitando sangre y bilis, y los que están peor agonizan con intensos dolores. Los contamos ya por cientos.


    —¡Por Dios bendito, eso es que habrán comido algún alimento en malas condiciones! —exclamó Raimundo—. ¡Acude raudo y da la orden de que se prohíba el reparto de alimentos antes de que podamos comprobar su estado!


    El cruzado, inquieto por la situación, siguió hablando, ya que creía que la causa podía ser otra muy distinta.


    —Permitidme con toda humildad transmitiros mis sospechas sobre el posible origen de esta maldición. Creo que todos los afectados se corresponden con los que, por efecto de la angustiosa sed que arrastramos durante tantos días, han ido a satisfacerla a las dos fuentes que hemos encontrado en las cercanías del campamento.


    El panorama que Godofredo y Raimundo se encontraron cuando se desplazaron a ver las tropas era desolador. Decenas de cadáveres de caballos y, salpicados entre ellos, los de hombres y mujeres, unos gritando y otros agonizando de una forma espantosa, cubrían aquel escenario de dolor y confusión. Podía ser el agua, pero para estar totalmente seguros mandaron traer un cordero para que bebiera de ella.


    En pocos minutos, el animal que había bebido con ansiedad se tiraba al suelo escupiendo babas, convulso y preso de fuertes dolores. Al poco tiempo empezaba a vomitar sangre, lo que no dejaba lugar a dudas sobre el origen del envenenamiento.


    Godofredo recogió de los brazos de una mujer el cadáver de un pequeño que apenas tendría cinco años, víctima también del agua envenenada. Lleno de furia, y mirando hacia las murallas de la ciudad, gritó:


    —¡Malditos seáis ante los ojos misericordiosos de Dios! ¡Sabed que yo, Godofredo de Bouillon, duque de Lorena y humilde portador en mi pecho de la cruz de Cristo, juro aquí, delante de mis hermanos en la fe, que pagaréis con vuestras vidas este crimen y el dolor que nos habéis provocado! ¡Vuestra hora está cerca! —siguió exclamando—. ¡Y juro que me encargaré de que ninguno de vosotros pueda volver a ver Egipto, el país de donde nunca debisteis salir!


    Raimundo, que conocía perfectamente el carácter sereno y templado de Godofredo, ante la enérgica reacción que acababa de presenciar, la rotundidad de sus palabras y su firme semblante, pensó y entendió por primera vez, al igual que todos los que presenciaron el juramento, que tenía enfrente al que, por los méritos que había acumulado, iba a ser con toda seguridad el primer rey franco de Jerusalén.


    La jornada que precedió al multitudinario entierro que había provocado el envenenamiento, estuvo cargada de dolor y de llanto por las más de doscientas almas perdidas en las mismas puertas de la Ciudad Santa, y también por el fatigoso trabajo de cavar aquella cantidad de tumbas en la seca y dura tierra. Durante ese día se abandonó la construcción de las torres, por lo que hubo que retrasar los planes.


    Los casi seis mil cruzados se arremolinaban en la colina donde el capellán Arnoldo de Rohes, que celebraba solemnemente las exequias, estaba dirigiendo un encendido sermón en el que comparaba el sacrificio de Cristo en la cruz —tan cerca de donde estaban en ese momento— por el cual había redimido del pecado a todos los hombres, con el que habían padecido esas benditas almas cruzadas para liberar los Santos Lugares de las manos de tan cruel y blasfemo enemigo.


    El padre Arnoldo pidió a todos los asistentes que los recordasen en sus oraciones, sobre todo el día que luchasen contra los egipcios. Y prometió también que la primera misa que se celebrase en el Santo Sepulcro sería ofrecida en recuerdo de todas esas santas almas que ya se habían ganado el cielo al haber muerto en cruzada.


    


    Las jornadas siguientes fueron de intenso trabajo para todos. Los cruzados se habían organizado en varios grupos. Los más experimentados cazadores salían diariamente de madrugada a la búsqueda de animales. Los primeros días consiguieron abatir algunos ciervos y bastantes jabalíes que pastaban libres en las inmediaciones de los bosques que jalonaban el valle del Jordán. Luego, y a falta de más caza mayor, terminaron cazando cuantas ovejas o cabras silvestres encontraban dispersas entre las montañas y senderos que llevaban de Jerusalén a la vecina ciudad de Betania.


    Uno de los grupos llegó un día alborozado con un rebaño de trescientas ovejas, propiedad de un colono egipcio que, por conservar la vida, les había entregado todos sus animales.


    La comida escaseaba, pero aun así la carne se reservaba para los artesanos que trabajaban las veinticuatro horas del día para tener terminadas las torres. Se empeñaron con todo su esfuerzo en levantarlas a toda velocidad sin contar con apenas herramientas y consiguieron finalizar las dos primeras antes de la primera semana. Se propuso que se las bautizara con el nombre de los cuatro evangelistas y así, de común acuerdo, las dos primeras recibieron el nombre de San Mateo y de San Marcos.


    Ferdinand de Subignac, con su grupo, había retornado desde el puerto de Jaffa una semana después de su partida con diez carros llenos de madera de roble. Con la nueva provisión se comenzó con la tercera torre, que sería la de San Lucas, y en pocos días quedaría también terminada la última, la de San Juan.


    Sólo quedaban cinco días para que se cumpliera la fecha establecida del ataque a la ciudad.


    Los sitiados no sabían de su construcción, pero se temían un ataque inminente a tenor del reforzamiento de las posiciones que los cruzados habían estado realizando en los últimos días. Su capacidad defensiva era crucial; no tenían otra posibilidad estratégica, pues los tímidos ataques que lanzaron desde sus posiciones unas jornadas atrás no habían producido daños a las tropas cruzadas.


    El consejo de nobles francos había repasado una y otra vez las estrategias de asalto. Todo estaba a punto para el día clave.


    Ya desde las primeras horas de la mañana del 15 de julio el calor era muy intenso. Las últimas arengas de los jefes cruzados habían encendido a las más de seis mil almas que aguardaban la orden de asalto. Durante los tensos y difíciles momentos de la espera, corrían por sus mentes, a veces un tanto mezclados, los diferentes deseos o motivos que les habían empujado a cada uno a emprender el camino de la cruzada. Los más devotos habían partido con el único fin de liberar la ciudad y así reabrir nuevamente la peregrinación de miles de cristianos a Tierra Santa, paralizada desde la entrada de los seléucidas turcos primero, y de los egipcios después. Otros sólo deseaban saciar su sed de venganza por los miles de muertos que habían tenido que pagar como tributo hasta llegar allí. Los nobles ambicionaban fama, gloria y, en algunos casos, también algún condado o ducado en esas tierras, por no poseerlo en las suyas.


    Muchos otros cruzados, sin cuna ni apellidos, ambicionaban riquezas, tesoros o por lo menos conseguir alguna reliquia. La venta de reliquias estaba siendo uno de los negocios más rentables de la época, ya que media Europa se peleaba por tener y venerar el resto de algún santo. Las relacionadas con la vida de Jesús o con su pasión eran las más veneradas y las mejor pagadas.
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