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      Cuanto más instruidos sean los hombres,


      más libres serán.




      Voltaire




      Qué es el hombre para el hombre,


      ni un dios ni un lobo, un efecto de la cultura.




      Nathalie Zaltzman


    


  




  

    

      


    




    

       




      PREÁMBULO




      Las enfermedades humanas que pertenecen al campo de la psiquiatría, particularmente la depresión, son difíciles de delimitar, de tratar y de prevenir. Igualmente, se abre un abismo entre lo que las investigaciones descubren y lo que se transmite al cuerpo médico y al gran público.




      El Colectivo de Reflexión sobre la Depresión intenta en este texto colectivo integrar datos que se han obtenido de la clínica psiquiátrica, de la genética, de la biología, de la farmacología, de la imaginería, de la epidemiología, de la metodología, de las ciencias cognitivas, del psicoanálisis e incluso de la economía, a fin de proponer un modelo de comprensión de la depresión-enfermedad y de los tratamientos curativos y preventivos.




      Puesto que nuestro tema de reflexión es la depresión-enfermedad, no abordamos aquí la tristeza, las reacciones de duelo y los sufrimientos depresivos neuróticos.




      Puesto que el acto de curar no se limita a reducir los síntomas, hemos desarrollado, particularmente, el aspecto de la prevención de las recidivas y el papel central de la asociación entre tratamiento biológico y tratamiento psicológico.




      Finalmente, puesto que la posición de experto en un tema no impide ni el respeto al otro ni una posición humanista, el grupo se ha constituido sin las disputas habituales.




      Preocupados por la racionalidad, nos hemos atenido a diferenciar lo que está demostrado y lo que no lo está.


    


  




  

     




    INTRODUCCIÓN




    En el año 2020 la depresión se situará en el segundo lugar de las enfermedades que afectan a la especie humana a nivel mundial. Pero, paradójicamente, persiste el rechazo a abordarla como una verdadera enfermedad, distinta del malestar propio de la civilización. Una enfermedad –en el sentido médico del término– de la que hay que comprender, sin pasión ni ideología, las causas múltiples y a la vez particulares de cada sujeto humano, los mecanismos complejos pero identificables.




    Una enfermedad que es posible prevenir y curar en cuanto se asocian el tratamiento del agotamiento biológico y el trabajo sobre el sentido, los antidepresivos y las psicoterapias, aunque no exista un modelo exclusivo para comprenderla, tratarla, prevenirla.




    La depresión es un tema que está de moda: hablar de ella está bien; prevenirla y curarla es mejor.




    A propósito de la depresión, SE RECIBE mucha información




    SE LEE que en Francia la depresión afecta a más de tres millones de personas y que la mitad de ellas no se curan.




    SE LEE que la depresión no está bien diagnosticada ni tratada.




    SE LEE que si la depresión ha llegado a ser una epidemia, se debe a la publicidad de la industria farmacéutica.




    SE LEE que los médicos generalistas, puesto que están en primera línea, deben atender esta enfermedad, pero que, agobiados de trabajo, no tienen tiempo y no pueden dedicar más de diez o quince minutos a cada consulta.




    SE LEE, particularmente en las revistas médicas, que la depresión no es una enfermedad episódica que evoluciona en algunos meses, sino una enfermedad que dura toda la vida, lo que justifica que se tomen medicamentos antidepresivos a largo y a muy largo plazo. Habría que admitir que quien ha pasado dos depresiones viviría precedido de su futuro. Ya no sería «no hay dos sin tres» sino «no hay dos sin para siempre».




    SE LEE que el origen de la depresión está relacionado con la genética y que la anomalía tiene que ver precisamente con el gen del «transportador de la serotonina» responsable de una vulnerabilidad particular al estrés.




    SE LEE, a partir de los mismos datos científicos reinterpretados por otro equipo de investigadores, según un método de análisis diferente, que no existe ninguna relación entre vulnerabilidad a la depresión y serotonina.




    SE LEE que la depresión es una patología social ligada a las mutaciones aceleradas de las sociedades postindustriales.




    SE LEE que la depresión es una afección que se da prioritariamente en sujetos neuróticos, que no pueden soportar traumatismos psicológicos como rupturas afectivas o duelos.




    SE LEE que entre el 10 y el 15% de la población, es decir, uno mismo, las personas cercanas, los colegas, cualquiera que tenga entre 20 y 35 años, después de un episodio depresivo, podría entrar en la espiral de los decaimientos anunciados.




    A propósito de los tratamientos de la depresión, SE LEEN muchas cosas




    SE LEE, en primera página de la prensa general, que los medicamentos antidepresivos son mucho más peligrosos que sus supuestas alternativas, sin ser, no obstante, más eficaces.




    SE LEE que hacen que la piel envejezca.




    SE LEE que algunas hierbas, que invocan la apelación de medicamentos, son antidepresivos naturales y «alternativas a los medicamentos», y por lo tanto se pueden utilizar con toda seguridad.




    SE LEE que otras plantas, «adaptógenas», más que tratar las depresiones las previenen normalizando los niveles de ciertos neurotransmisores, lo cual es un mecanismo de acción que se atribuye a los medicamentos antidepresivos.




    SE LEE que existe una dietética antidepresión.




    SE LEE que el trabajo hace que uno enferme, que la ausencia de trabajo también hace que uno enferme.




    SE LEE que los ensayos terapéuticos están falseados.




    SE LEE que los expertos están influenciados, comprados, que son extraterrestres más que facultativos, metodólogos deshumanizados más preocupados por sus cifras que por bien de los pacientes.




    SE LEE que los generalistas que prescriben antidepresivos son irresponsables.




    Todos estos discursos sobre la depresión y sus tratamientos están sesgados. Mezclan simples errores de incomprensión y engaños activos, aproximaciones confusas y presentaciones falsificadas de datos en bruto. Un debate eternamente reproducido opone, sin voluntad de síntesis ni análisis de las causas, hipótesis biológicas, físicas, sociológicas. Mientras que se descalifica, incluso demoniza, a investigadores y expertos, el cientificismo y el no-saber tienen vía libre en la prensa, donde el artículo de humor incisivo y destructor es más fácil de redactar y se vende mejor que un artículo de fondo que intenta honestamente clarificar el tema.




    Más que tratar de hacer legible un modelo de comprensión de la enfermedad que integre los diferentes enfoques, vemos circular «informaciones» no verificadas, parciales, que dificultan la comprensión.




    NO se nos dice todo – NO se nos dice nada y a falta de comprender, SE COMUNICA.




    Mi propósito, el de los colegas que me han hecho el favor de participar en este grupo de trabajo, no es batallar (eso sería de retaguardia), sino reflexionar y cuestionar. Nuestro grupo de reflexión y de estudios sobre la depresión –que reúne a psiquiatras independientes y universitarios– ha trabajado con toda libertad de pensamiento. Unos están formados en neurociencias, otros no. Algunos tienen experiencia en psicoanálisis. No hemos obrado con el espíritu de una reconciliación teórica hipócrita entre los enfoques de unos y otros, sino con el proyecto de identificar, a propósito de la depresión y de sus tratamientos, los errores más actuales y más graves. Plantear crudamente algunas cuestiones permitirá quizás modificar algunos comportamientos. Nuestro objetivo es también distinguir claramente lo que se ha demostrado en este sector y lo que se ha supuesto.




    Sabemos que el malestar no se toma en consideración convenientemente (demasiados antidepresivos, insuficiente trabajo psicológico):




    – que la depresión-enfermedad sigue siendo una fuente preocupante de mortalidad;




    – que, verdadera y realmente, los protocolos de curación y preventivos personalizados, los únicos capaces de reducir la progresión de la enfermedad, se emplean excepcionalmente;




    – que «depresión-enfermedad» y «malestar» están separados por una verdadera frontera;




    – que la transformación del episodio de «depresión-enfermedad» en «enfermedad de por vida» no es una fatalidad, sino el resultado de estrategias de tratamiento y de prevención inadecuadas;




    – que la comunicación maniquea a propósito de los tratamientos de la «depresión-enfermedad» y de los trastornos del humor contribuye a desestabilizar a pacientes vulnerables;




    – que los pacientes tienen derecho a plantear a su médico preguntas precisas que conciernan a su diagnóstico y a sus tratamientos.




    Sabemos también que no basta con hablar de la depresión para curarla, pero, en la medida en que nombrar bien la enfermedad es sin duda el epicentro del problema, hablar de otra manera de la depresión es una primera etapa.


  




  

     




    I 


    EL UNIVERSO


    DE LA DEPRESIÓN




    El ilustre psiquiatra Jean Delay definía el humor como una «disposición afectiva de base» y subrayaba el papel del entorno en sus fluctuaciones. Esta variable del humor a veces es penosa, en particular algunos «bajones», pero es normal: acompaña al esfuerzo de adaptación permanente que la «tarea de vivir» implica. Por otro lado, las verdaderas depresiones del humor presentan caracteres que traducen la entrada en un proceso patológico: se habla entonces de «depresión-enfermedad».




    No somos todos iguales ante el riesgo de que nos afecte la depresión-enfermedad. El análisis de esta vulnerabilidad es complejo, multifactorial, debe tener en cuenta los riesgos de recidiva. Pero, afortunadamente, sabemos que la depresión no es un proceso ineluctable y que es posible la remisión.




    Hoy podemos comprender lo que se modifica en el cerebro en un episodio depresivo. Esta patología, considerada como la enfermedad del siglo, suscita cada vez más atención, hasta el punto de interesar a los economistas por el coste que representa.
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    ENFERMEDADES


    Y UNA PALABRA




    Cuando pequeños o grandes acontecimientos de la vida desestabilizan un equilibrio precario, si las condiciones del entorno se deterioran, si el nivel de estrés aumenta, el organismo debe afrontar esa crisis y adaptarse a las nuevas condiciones. El (o los) acontecimiento(s) que desestabiliza(n) puede(n) ser psicológico(s) –ruptura sentimental, duelo, viudedad–, sociológico(s) –despido, precariedad– o biológico(s) –una enfermedad endocrina, cardiovascular, un cáncer–. En cuanto a la adaptación, es multifactorial, a la vez psicológica, biológica y sociológica; va a permitir superar esos traumas.




    Desde la infancia a la edad adulta, hay mecanismos que conducen a cada uno a un nivel variable de vulnerabilidad depresiva. Hay desigualdades en la adquisición de los mecanismos de defensa, en las capacidades de resistencia al estrés y a los dramas de la vida, e igualmente respecto a la resistencia a los desfases horarios o al trabajo a turnos. Así, dos golpes de idéntica fuerza dejarán KO a un sujeto vulnerable, mientras que herirán ligeramente, pero dejarán consciente, a un sujeto resistente.




    Para complicar la descripción, hay que precisar que el riesgo de depresión está ligado a configuraciones contextuales particulares. Una ruptura afectiva, en una mujer de personalidad frágil, en el momento de la menopausia, expone a riesgos particulares que no encontrará una mujer de 35 años sin problemas de personalidad. Un cambio de organización profesional, o de puesto de trabajo, pondrá particularmente en peligro a un treintañero de estructura obsesiva tratado con interferón por una hepatitis C.




    Por otra parte, todo el mundo no es capaz de pedir ayuda en una etapa difícil. Unos se adaptan a una nueva situación, otros menos. Unos soportan la adversidad, otros no. Unos sujetos pueden exponerse frecuente y repetidamente a situaciones desfavorables mejor que otros.




    Por último, conocemos los factores sociológicos de riesgo: el aislamiento (celibato, divorcio, viudedad), las dificultades materiales (pobreza, precariedad), un entorno socio-profesional de mala calidad interfieren negativamente en los procesos adaptativos. Mientras que una buena integración familiar, la pertenencia a una comunidad sólida, una situación socioeconómica confortable y estable facilitan la adaptación.




    Existen diferentes formas de sufrimiento físico. Hay escalas de evaluación que miden su intensidad, y los tratamientos destinados a aliviar los dolores están clasificados por niveles. Es difícil definir y medir el sufrimiento psíquico en general, pues sus componentes son múltiples: angustia, miedo terrorífico que sobrepasa el sentido común, sufrimiento depresivo ligero o masivo, transitorio o duradero. No es su intensidad lo que permite relacionar esos sufrimientos con una enfermedad. El sufrimiento psíquico puede ser fulgurante ante el anuncio de una muerte, máximo en el momento de una ruptura sentimental, violento después de una humillación. Puede ser intenso ante un divorcio, un conflicto familiar o conflictos latentes no resueltos. En ninguno de estos ejemplos el sufrimiento pertenece, a priori, al campo de la enfermedad. Por tanto, es inútil tratarlos con medicamentos: la única molécula que se puede utilizar entonces es la palabra[1] .




    Lo que vincula el sufrimiento psíquico depresivo al concepto de enfermedad es que este sufrimiento se entremezcla con manifestaciones que testimonian disfunciones organizadas, estables, del cerebro. En este sentido los antidepresivos no son, contrariamente a lo que se dice muy a menudo, tratamientos sintomáticos del sufrimiento psíquico (como los analgésicos son los tratamientos sintomáticos del dolor físico). Pero en la medida en que ponen de nuevo en marcha un proceso biológico bloqueado, van a reducir secundariamente los diversos componentes del sufrimiento psíquico depresivo (sufrimiento de angustia, sufrimiento de rumia, sufrimiento moral…) y por lo tanto en un segundo tiempo van a reducir los síntomas.




    Existen grados para el dolor psíquico como para el dolor físico. Puede ser extremo en la depresión, y es una enfermedad, o estar presente ciertamente, pero en un grado mucho menor, cuando se trata de un malestar. Ahora bien, el lenguaje corriente no lo distingue. Es preciso no haber tratado de cerca la depresión-enfermedad, no imaginar lo que sufre quien la soporta, para atreverse a emplear el mismo término en todos los casos.




    




    La depresión-enfermedad




    En un momento dado de la vida, en un entorno que puede ser variable, sobreviene un cambio más o menos rápidamente en el humor de un sujeto, en unas horas o en unas semanas, con más o menos intensidad. Él ya no es «como antes», aunque nada justifique verdaderamente ese malestar persistente que tiende a agravarse y se convierte en una depresión. No comprende lo que le ocurre y no ve espontáneamente la relación entre las circunstancias de ese cambio, lo que ha cambiado en él, lo que siente y la eventualidad de estar afectado de depresión. Aparecen síntomas (indiferencia, torpeza, desinterés, etc.) que a priori son evidentes para el facultativo, pero la persona deprimida no se percata verdaderamente de ellos y continúa su vida sin acudir a una consulta. Se tiende a desestimar hasta qué punto ignora sus modificaciones corporales y mentales quien cae en un estado depresivo.




    La depresión es una ruptura muda. El paciente adelgaza sin explicación, tiene frío sea cual sea la temperatura ambiente y sufre en su cuerpo toda clase de dolores. Agotado, desdichado, angustiado, con insomnio sin motivo, hace falta acorralarle para que acepte hablar. A diferencia del ansioso, que es locuaz, el deprimido se calla, y si habla, su voz es monocorde. Mantiene siempre el mismo discurso. El sujeto depresivo no es consciente de que se ha cronificado en él una enfermedad mental, de que le aprisiona, bloquea el juego habitual de su vida y le encierra en rumias estériles. Las situaciones que encuentra constituyen para él una sucesión de obstáculos. A menudo todo está como bloqueado, paralizado, y él ya no está en condiciones de analizar la situación. Se ve confrontado a una suma de callejones sin salida psicológicos que pueden ser reales, consecuencia de su agotamiento, o imaginarios y ligados a las representaciones erróneas que tiene del mundo. En él, la dinámica del proceso que mezcla elementos de realidad y representaciones está petrificada.




    Una de las dificultades del diagnóstico reside en la desigualdad de los sujetos frente al tiempo. En efecto, en función de los individuos, es al cabo de algunas semanas o algunos meses de malestar, de ansiedad, de cansancio, de tristeza o de desánimo, cuando se podrá detectar una verdadera ruptura. La depresión-enfermedad será entonces identificable, con sus consecuencias en el trabajo, la carga que conlleva… Evidentemente, puede ocurrir que unas supuestas causas, un acontecimiento reconocible (duelo, ruptura sentimental, despido, enfermedad, etc.), la intensidad, la naturaleza, la prolongación en el tiempo de evolución y el reagrupamiento de ciertos síntomas testimonien una depresión. Pero puede ocurrir también que no se identifique ninguna causa.




    La vida es gris y negra. Del universo de la adaptación hemos pasado al universo de la enfermedad (el mundo es gris), incluso al de la melancolía (black is black), un universo en el que, sea cual sea la naturaleza del problema, el sujeto agota sus recursos motores e intelectuales; en el que el cerebro, que está como asfixiado, no funciona ya normalmente. Se puede plantear la hipótesis de que un tratamiento defectuoso de las informaciones, una mala interpretación de estas, conduce al cerebro del sujeto deprimido a dramatizar los acontecimientos y así a agotarse.




    




    La depresión en el plano cerebral[2]





    A fin de comprender bien cómo se instala este agotamiento y por qué la «maquinaria» no responde ya, hay que estudiar de cerca el funcionamiento del cerebro.




    Para «tratar» sin interrupción la multitud de los microproblemas a los que se enfrenta, nuestro cerebro dispone de procedimientos rutinarios, programas experimentados y fluidos que permiten decidir cotidianamente, sin tener que reflexionar, cómo vestirse por la mañana, la lista de las cosas y de las llamadas telefónicas que hay que hacer… Gracias a esos procesos casi automáticos, la anticipación de las horas y de los días futuros se actualiza permanentemente. Las células del cerebro están, pues, constantemente activadas; algunas se revelan más sensibles que otras a esas activaciones repetidas. Es a partir de ese conjunto de neuronas funcionales como se mantiene un pensamiento coherente, y como nace esta capacidad para asociar los pensamientos y anticiparlos.




    Para realizar su tarea, el cerebro es, pues, asaltado por informaciones en una zona esencial situada justo detrás de la frente, la de los córtex prefrontales. La parte orbitofrontal trata las emociones «positivas», y la parte lateral trata las cogniciones. A los córtex les influyen permanentemente mensajes que provienen a la vez de zonas profundas del cerebro (subcorticales) y sensoriales (vista, oído, tacto, etc.). Administran, supervisan y se informan simultáneamente de numerosos datos contradictorios que leen y jerarquizan. El cerebro planifica, anticipa y, finalmente, toma las decisiones, segundo a segundo. En tiempo normal, las innumerables informaciones que afectan a zonas profundas se seleccionan gracias a un filtrado dinámico que protege al córtex prefrontal de un aflujo de estimulaciones. En el deprimido, ese filtro ya no funciona. Surgen entonces más o menos simultáneamente, más o menos duraderamente, demasiados acontecimientos complejos, conflictivos, y el diálogo entre el subcórtex y el córtex prefrontal se perturba, se agota.




    Durante un tiempo, los córtex prefrontales intentan, por medio de una hiperactivación, responder a un exceso de estimulaciones desordenadas y cada vez menos filtradas que provienen de zonas subcorticales, más arcaicas. Pero, poco a poco, los córtex prefrontales (planificación del pensamiento) y frontales (motores) se agotan, las conexiones se alteran y aparecen perturbaciones importantes en regiones subcorticales como el hipocampo, de las que hablaremos más adelante (trastornos de memoria, etc.).




    La hiperemotividad viene a embarullar las cosas. Desaparecen las regulaciones llamadas «hedónicas» (placer de vivir, de pensar, de actuar). En la persona deprimida, el córtex prefrontal no se activa ya lo bastante, y como consecuencia aparecen especialmente dificultades de concentración, agravadas a su vez por problemas de sueño. La mala calidad del sueño impide al cerebro descansar y restablecer así un estado funcional capaz de afrontar los problemas del día siguiente.




    Entre las hipótesis propuestas para explicar el origen de este fallo del tratamiento de las informaciones, algunos investigadores han subrayado el mal funcionamiento de una zona particular del córtex frontal interno que no consigue ya regular la multitud de informaciones precedentemente descrita. Se trata de la zona Cg(25) (o región subgenual), en cuyo seno ya no se conectan las informaciones que provienen del córtex orbitofrontal (como hemos dicho, la zona del refuerzo positivo), de la amígdala (región de las emociones negativas o de peligro) y del hipocampo (región del cerebro situada a nivel de la cara interna del lóbulo temporal, responsable de la regulación de la memoria).




    




    Cuando ya no funciona nada[3]





    Agotada, la persona deprimida se enfrenta a una ineficacia progresiva que le hace decir: «No tengo nada que decir», «Me siento agotada mentalmente», «No tengo ni ganas ni ánimo para luchar», «Soy lenta en todo lo que trato de hacer», «La vida de cada día me pide un esfuerzo inhabitual», «Ya no consigo tomar ni las decisiones más sencillas», «Estoy agobiada, no puedo ni ordenar los papeles, no consigo ni leer, hojeo, pero no leo, estoy pasiva», etc. Percibe esta ineficacia creciente y la describe con cierta sorpresa, con disgusto, pero igualmente con una relativa aceptación: «Es así, no puedo hacer nada y no creo que usted pueda hacer gran cosa». Esa lentitud psicomotriz, que aparece después del fracaso de tentativas de adaptación o más bruscamente, debilita el pensamiento, lo reduce y lo estanca. Pero este aspecto de la depresión, aunque perjudica la eficacia del trabajo de palabra, es sensible, en cambio, a la acción de los antidepresivos.




    El sujeto que cae en la depresión se ha visto obligado a movilizar, en vano, su cerebro «cognitivo» y «ejecutivo» para encontrar soluciones. Los córtex motores se han asociado a esa lucha. Al ser infructuoso el resultado, en cierta manera se han «agotado». El trabajo efectuado por esas zonas cerebrales ha sido, pues, cada vez más costoso y se habla incluso de «coste cerebral» para designar este aspecto de la enfermedad. «La depresión: una crisis del ahorro cerebral», tal fue el tema de una jornada de estudio para médicos en noviembre de 2009.




    A veces este agotamiento aparece muy rápido, semejante a un brutal desmoronamiento de las capacidades llamadas ejecutivas de planificación del pensamiento, de supervisión de errores, de inhibición de las informaciones ascendentes. En otros casos, el agotamiento se instala progresivamente. Entonces toda actividad se vuelve difícil para la persona deprimida, a quien pide un esfuerzo anormal.




    La depresión es igualmente una enfermedad de las emociones. Las afecciones funcionales de los vínculos entre hipocampo, amígdala y córtex orbitofrontal descritas precedentemente amplifican la emotividad y hacen en primer lugar que el sujeto sea anormalmente reactivo: «Lloro por nada», «Ya no controlo mis emociones», «Los otros son felices, yo no», «Tiendo a hacerme reproches», etc.




    Después, cuando las afecciones funcionales se acentúan, sobreviene un agotamiento emocional que se suma al agotamiento motor para desembocar en un estado de frialdad paradójica. La persona deprimida se sorprende y se culpabiliza de no ser sensible al contacto con sus hijos, con sus nietos. Aparece un hipercontrol de las emociones que le hace decir: «Estoy distanciado de las cosas», «Ya nada me afecta», «Me siento como al lado de mí mismo», etc.




    En este estadio, la persona deprimida especializa sus recursos neuronales en el tratamiento de todo lo que es negativo. Su memoria es invadida por el resurgimiento incontrolable de recuerdos antiguos, a veces muy antiguos y dolorosos. Es la hipermnesia dolorosa: «Siempre estoy triste», «Nada me distrae», «No pienso más que en recuerdos tristes», etc.




    En las personas que han atravesado varios episodios depresivos, a veces se reactivan estos cortocircuitos de la memoria y de las emociones, incluso en los periodos en los que el humor es normal: es fácil inducir a un humor triste a sujetos fragilizados poniéndoles una música, una película o incluso aludiendo a recuerdos tristes que hayan marcado su vida.




    Su hedonia, la capacidad para sentir placer, se ha reducido poco a poco. Este declive afecta a las actividades físicas (paseos, deportes), intelectuales (lectura, televisión, cine), sociales (salidas en grupo, cenas) y profesionales: «Nada me agrada», «Nada me interesa», «Ya no deseo estar con los otros», «Ya no me siento en sintonía con el mundo», «Ha desaparecido el gusto por trabajar», etc. Afecta también a la sensualidad y la sexualidad, pero la persona deprimida generalmente no habla de ello.




    




    De la depresión a la melancolía




    La asociación de las dificultades de atención, de concentración y de elección provoca una pérdida de confianza y un sentimiento de desvalorización a los que se añade la pérdida de los placeres, paralizando poco a poco el funcionamiento mental: la persona deprimida se pregunta «¿Para qué emprender, en estas condiciones, una acción que no sabré llevar adelante y que no me agradará? La relación con el tiempo y la anticipación está inmovilizada: «Me despierto por la mañana a cañonazos y ya estoy esperando que llegue la noche, el tiempo no pasa», «Tengo la impresión de hibernar», «Espero que la noche dure mucho tiempo», etc. El juego de la vida aparece sin solución para quien piensa: «No tengo ideas negras, pero si pudiera morir mañana…». La idea de ponerle fin no está lejos.




    Cuando la enfermedad se agrava aún más, existe una forma particular de depresión llamada melancolía o depresión de intensidad melancólica. El universo melancólico es el de un verdadero cáncer moral, insensible a toda tentativa de reestabilización y a veces resistente a los antidepresivos. Es el nivel de gravedad más profundo y el peligro de suicidio es extremo: «Siento un sufrimiento moral punzante», «El mundo me parece un río impasible», «Estoy escindido del mundo, ya no siento nada», «Ya no tengo acceso ni a mi tristeza», «Es como si los signos de la vida me fueran extraños», «¿Qué me pasa que ya no pienso, que ya no escribo? Preferiría estar muerto», «Por fin he tocado el verdadero fondo, el de la soledad absoluta», «Todo esto es culpa mía», etc. El paciente pierde a veces el contacto con la realidad, delira, se acusa, no cree ya en nada, no coopera. Entonces es necesaria la hospitalización. Algunas depresiones de intensidad melancólica solo pueden tratarse con sismoterapia.




    




    La vulnerabilidad frente a la depresión[4]





    Cualquiera, sea cual sea su historia, puede conocer un día la depresión. Pero algunos, a causa de los rasgos particulares de su personalidad, están más expuestos que otros al riesgo de recaer. Los factores de vulnerabilidad psíquica no son evidentes, pero aparecen con bastante claridad si uno trata de buscarlos.




    La vulnerabilidad psíquica varía según los sujetos. Los psiquiatras hablan de neuroticismo, es decir, una sensibilidad exacerbada a las emociones negativas con hipersusceptibilidad, refiriéndose a personas que expresan un nivel elevado y excesivo de demandas respecto a los demás. La inadecuación entre sus demandas y lo que la realidad les permite obtener provoca una insatisfacción permanente. Sus quejas son más o menos constantes y más o menos agresivas. A menudo son también hipocondríacas y «están mal» de manera permanente, pero en algunos periodos pueden llegar a estar verdaderamente deprimidas.




    Otras, que son perfeccionistas, dubitativas sin cesar, tienen una necesidad desproporcionada de orden y de estabilidad que el entorno socioprofesional solo raramente permite. Muy implicadas en su trabajo, deseosas de hacerlo bien, exigen demasiado de sí mismas. Confrontadas a una gestión fundada más en la cantidad producida que en la calidad, sacudidas a cortos intervalos por reorganizaciones sucesivas, no «se adaptan». Cuando las presiones externas llegan a ser excesivas, entran en una depresión.




    Por último, los que permanentemente tienen necesidad de ser amados, deseados, protegidos, siempre han sido considerados sujetos de riesgo. Su tendencia a la seducción permanente fracasa regularmente, las rupturas son frecuentes, a menudo espectaculares. A estos seres muy apegados a su imagen les cuesta adaptarse a la ruptura. Las recidivas depresivas constituyen un gran riesgo para ese tercer tipo de personalidad.




    En todos esos supuestos, cuando ha tenido lugar una primera depresión y ha sido curada, y cuando el cerebro ha vuelto a su nivel habitual de funcionamiento, hay que permitir al paciente plantearse las preguntas adecuadas y ayudarle a comprender que una prescripción de antidepresivos a largo plazo no le dispensa de interrogarse sobre sí mismo… y de ponerse en cuestión.




    Cuando se sabe que son frecuentes las recidivas durante el tratamiento, está claro que es necesario un doble acercamiento, farmacológico y psicoterapéutico. Un paciente que toma regularmente los medicamentos pero no se beneficia de una psicoterapia tiene una posibilidad sobre cuatro de
recaer antes del sexto mes y una posibilidad sobre dos de re-
cidiva antes del segundo año. Esta doble aproximación debe ir asociada, tanto como sea posible, a una verdadera actuación sobre los daños sociales que desemboque en los indispensables ajustes ulteriores de su modo de vida y de relación con los allegados.




    




    La doble vulnerabilidad, evolutiva, adquirida




    La vulnerabilidad frente al riesgo de depresión-enfermedad une esta vulnerabilidad inicial o psicológica a una vulnerabilidad adquirida, evolutiva, que se agrava a medida que se suceden los episodios de depresión. Esta, a su vez, está constituida por una mezcla de vulnerabilidad biológica (las redes neuronales y circuitos neurobiológicos se fragilizan de episodio en episodio) y de vulnerabilidad psíquica. Algunos sistemas de pensamiento generadores de depresión («no valgo nada, no lo conseguiré nunca, estoy destinado a fracasar») tienden a reforzarse de episodio en episodio y a fragilizar psicológicamente a los sujetos que recaen.




    Resumiendo, hay una doble fragilidad: «de origen» y «de evolución». La fragilidad de origen puede asociar factores genéticos que implican a los genes que codifican, por ejemplo, la serotonina, factores que mantienen la vitalidad y la nutrición de los tejidos neuronales y factores psíquicos ambientales tempranos, por ejemplo la pérdida de uno de los progenitores o la carencia afectiva. Se estima que afecta a casi el 10% de la población. La otra fragilidad, la de evolución, podría afectar en el transcurso de las depresiones-enfermedad a una proporción creciente de pacientes. Así, cuantas más depresiones tienen los sujetos, más crece el riesgo de volver a tenerlas. Y es probable que esta fragilidad secundaria sea mucho más clara cuanto más intensos, duraderos y peor curados hayan sido los episodios de enfermedad.




    Este modelo de vulnerabilidad evolutiva, hipotético durante mucho tiempo, parece cada vez más probable. Varios estudios de neuroimaginería coinciden en la observación de un cambio, a lo largo del tiempo, del volumen del hipocampo, una zona cerebral situada a nivel de la cara interna del lóbulo temporal y que desempeñan un papel esencial en la memoria y el control de la respuesta al estrés. Más de doscientas referencias científicas, de las que al menos setenta son muy sólidas en cuanto a los métodos experimentales, ponen en evidencia morfológicamente, en los pacientes deprimidos que recaen, una reducción significativa del volumen del hipocampo, en particular de su parte posterior[5] .




    Así, comparados a poblaciones testigo, los pacientes deprimidos podrían presentar de media una reducción del 12% del volumen del hipocampo, con valores que van del –8% al –20%. Esos resultados, demostrados en casi 800 sujetos, gracias a una cuarentena de estudios, no pueden ser visibles a simple vista, leyendo directamente una resonancia magnética normal, pero resultan de cálculos obtenidos a partir de cifras aportadas por los aparatos. Tratamientos estadísticos complejos de datos bien descritos en esos estudios aportan resultados concordantes, con independencia de las técnicas de imaginería y de lectura utilizadas. Aunque esas reducciones de volumen sean más frecuentes en las personas deprimidas que han presentado varias depresiones, han sido igualmente observadas durante un primer episodio depresivo. Aparecen mucho más claras cuando las depresiones han sido graves y sobre todo duraderas.




    Hay otros factores que contribuyen igualmente a la reducción del volumen del hipocampo: factores genéticos, pero también antecedentes de abusos sexuales o de gran estrés en la infancia. Sin embargo, estos daños no son sistemáticos en la depresión y algunos pacientes deprimidos no presentarán nunca reducción del volumen de esa estructura. La existencia de factores de protección desconocidos, la expresión sintomática de la enfermedad, pueden explicar la diversidad de la repercusión de la depresión sobre el hipocampo. Se están realizando trabajos relativos al estrés depresivo para determinar su reversibilidad o no.




    




    Estado de los conocimientos sobre la reversibilidad [6]





    No hay aún una respuesta precisa a la pregunta «Los tratamientos biológicos y/o psicológicos a largo plazo ¿son capaces de devolver un volumen normal al hipocampo de sujetos fragilizados?». En cambio, se tiene la certeza de que los tratamientos prescritos a tiempo y por una duración suficiente son neuroprotectores. Evitan un daño mayor y más grave del hipocampo. La mayoría de los tratamientos antidepresivos, químicos o físicos, como la electroconvulsivoterapia, conllevan un aumento del número de células neuronales nuevas (la neurogénesis) formadas en el seno del hipocampo, pero los vínculos entre el aumento de la neurogénesis y el aumento del volumen hipocámpico observado en resonancia magnética están por determinar. ¿Puede esta normalización morfológica garantizar, a pesar de todo, que se recupera la resistencia frente a los riesgos de depresión? Es probable que no, lo que justifica la aplicación de estrategias preventivas en los sujetos de riesgo.




    «¿Existen vínculos entre el volumen del hipocampo y ciertas anomalías genéticas?». Esta vez la respuesta es «sí»: los genes habitualmente implicados en el aumento del riesgo de depresión, en particular los genes vinculados a la serotonina o los genes vinculados a la nutrición de los tejidos, intervienen igualmente en la determinación del volumen del hipocampo. Se observan disminuciones de volumen en personas que no han sufrido nunca depresión[7] .




    Esos trabajos, fundamentalmente necesarios en términos de investigación, no tienen hoy aplicación clínica individual. Salvo en pacientes muy particulares, ultrarresistentes a todo tratamiento, esas técnicas no se utilizan en la práctica de cuidados. Por otra parte, demasiados artículos de divulgación que tratan este tema modifican mucho la representación mental de la enfermedad. Se piensa que, en la misma medida en que la depresión, imaginariamente, llega a ser «visible», se lee como una radiografía del tórax. La neuroimaginería no ha llegado aún tan lejos.




    Paralelamente a las resonancias magnéticas simples, se han practicado en pacientes deprimidos RM llamadas funcionales que miden la actividad cerebral. Se puede «ver» modificarse en la imagen zonas del cerebro en el mismo momento en que se elabora el pensamiento. Estos trabajos de RM funcional revelan la implicación en la depresión de vastas redes neuronales, redes esencialmente dedicadas a la regulación de la respuesta y de la experiencia emocional[8] .




    




    Los rasgos psicológicos de la depresión-enfermedad




    Análogamente a esos rasgos biológicos se encuentran rasgos psicológicos persistentes de la depresión-enfermedad. No se sale indemne de depresiones repetidas, de hospitalizaciones repetidas. Los pacientes deprimidos parecen, sobre todo, tener un acceso más difícil a sus recuerdos positivos. Es como si la depresión les alejara de todo lo que es positivo en ellos. Muchos adquieren una visión negativa de sí mismos (son «unos inútiles»), del mundo actual (que les pide demasiado), del futuro (portador de fracaso y de sufrimiento). La repetición de dos o tres depresiones les confirma en esas creencias, que la realidad viene a validar.




    Si bien algunos pensamientos negativos persisten de un episodio a otro y parasitan la lectura de lo cotidiano, otros, los más graves en general, parecen disolverse bajo el efecto de los tratamientos. En realidad, es como si los pensamientos negativos exteriorizados durante la depresión, sencillamente, se hubieran ocultado durante el episodio de «curación», sin desaparecer de verdad. Cuando desaparecen de la conciencia, se supone que persisten, como enquistados, pero susceptibles de reactualización por efecto de nuevos traumas o de modificaciones duraderas del humor. Se cree que, de una depresión a otra, están cada vez menos ocultos, preparados para reaparecer con ocasión de traumas cada vez más ligeros. Porque en los pacientes deprimidos repetidamente, pequeños acontecimientos más o menos anodinos pueden, desdichadamente, desencadenar de nuevo la enfermedad. La experiencia clínica confirma esta evolución. Su vulnerabilidad llega a ser extrema. Curarlos se vuelve difícil. Sin embargo, teniendo en cuenta los conocimientos adquiridos, no deberíamos encontrar pacientes que hubieran llegado a ese estadio, puesto que la prevención es posible.




    




    ¿Es la recidiva una espada de Damocles?




    El tratamiento de un episodio depresivo comporta tres períodos. A lo largo del primer mes el médico informa, explica, tranquiliza y comienza el tratamiento. La segunda fase es la de la vuelta a la vida activa. El tercer tiempo es el de la consolidación. Su duración varía en función de los pacientes y de las situaciones. Cuando terminan estas tres fases, se pueden prever tres situaciones:




    – El sujeto está demasiado bien, demasiado eufórico, hiperactivo, porque la dosis de antidepresivo es excesiva. Debe reducirse su posología;




    – El sujeto está como antes;




    – Su estado ha mejorado verdaderamente, pero persisten muchos síntomas. Esos síntomas, llamados residuales, pueden concernir al conjunto de los elementos iniciales de la depresión. Están presentes, pero débiles: las funciones superiores, esto es, la memoria, la concentración, el juicio, la toma de decisiones, no han vuelto a la normalidad; los apetitos sexuales y alimentarios han disminuido ligeramente, el sueño es frágil, el placer de vivir ya no es como antes. La remisión es parcial, el paciente no está curado de verdad.
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