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Tutto il peggio del peggior passato può sempre tornare, sebbene torni in condizioni sempre nuove e perciò, vinto e superato che sia, porti a un nuovo e maggior elevamento: l'epopea della storia è più vicina alla tragedia che non all'idillio.


 


 


Il non aver ben meditato questa verità, e l'essersi lasciati andare a quel fatuo e pericoloso ottimismo, è la principale cagione del presente pessimismo e della presente sfiducia, che innanzi alle difficoltà sopraggiunte, - le quali bisognava aspettarsi perché intrinseche alla vita così degli individui come della storia tutta e rispondenti al suo ritmo eterno, - invece di disfarsi delle proprie illusioni e correggere la propria, non trova altro miglior partito che di disfarsi dell'ideale stesso rinnegandolo e rimanere senza ideale, in una sorta di stupefazione, che rende l'uomo preda delle forze che gli turbinano intorno.


 


Benedetto Croce




 


 


Prefazione
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Sono nato nel pomeriggio del 31 agosto 1939, poche ore prima che la Germania nazista iniziasse la seconda guerra mondiale (Il 1° settembre alle ore 04:45 prese il via l'attacco tedesco alla Polonia) e, conseguentemente, la mia infanzia fu condizionata da questo tragico evento.


 


In quegli anni sono accaduti alcuni fatti traumatici che sono rimasti impressi nella mia memoria e altri che concatenandosi in successione mi hanno permesso di ricostruire episodi della mia infanzia, magari di non particolare interesse "storico", che ho cercato di raccontare in queste pagine in modo elementare come un nonno può raccontarle ad un nipote.


 


Non sono racconti avventurosi, solo piccoli episodi che in determinate e saltuarie condizioni riaffiorano tanto lucidamente da sembrare sia passato poco tempo d'allora.


Nessuna pretesa letteraria, quindi, solo semplici flash di vita vissuta da parte di un ragazzino di pochi anni.




 


 


I miei tre quarti di secolo...breve!
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Ho vissuto gli orrori della seconda guerra mondiale, ho visto le macerie, i morti, ho udito i lamenti dei feriti, le imprecazioni dei soccorritori., lo scoppio della prima bomba atomica


Sono cresciuto nel dopoguerra con gli alimentari razionati, trascorrendo gli inverni accanto alla stufa, con gli abiti dismessi da mio padre e riadattati da mia madre, con la felicità negli occhi per un cartoccio di caldarroste o di farinaccio di castagne.


Ho visto nascere la "Repubblica Italiana", il predominio democristiano, l'anatema cattolico nei confronti del comunismo, le campagne elettorali ed i comizi di piazza attesi come unico mezzo di comunicazione politica.


Ho appreso dai quotidiani e dalla radio della guerra di Corea, all'innalzamento del muro di Berlino, del ponte aereo alleato e dell'inizio della guerra fredda. Ho seguito la guerra del Vietnam e le sconfitte dei Francesi e, successivamente, degli Americani.


Ho vissuto il sessantotto in fabbrica, le manifestazioni degli studenti e gli scioperi dei lavoratori sperando in una nuova società più giusta e democratica.


Ho assistito alla nascita delle Brigate Rosse, ai loro attentati e stragi e alle omertà politiche negli anni di piombo e delle fazioni contrapposte. Al rapimento di magistrati, imprenditori, sindacalisti alla strage di via Fani e all'omicidio di Moro.


Sono stato spettatore inorridito della tragedia del Vajont, della strage dei piloti italiani in Congo, delle violenze tribali in Africa e delle rivolte popolari in Ungheria e in Cecoslovacchia, schiacciate dal fragore dei carri armati sovietici e rese ancor più drammatiche dal sacrificio di giovani studenti e lavoratori.


Ho assistito affascinato al lancio dei primi satelliti nello spazio e alla conquista della Luna, augurandomi che la "tecnologia" utilizzata potesse rendere un servizio all'intera comunità mondiale.


Ho visto nascere e dissolversi la "prima repubblica" tra scandali, arresti di personalità del mondo politico, finanziario e industriale, e suicidi di dubbia origine. Ho assistito alla nascita, forse prematura, sicuramente un aborto, della seconda repubblica, con esponenti interessati unicamente alla salvaguardia dei propri interessi. Sono ora in attesa della "terza"!


Ho visto alternarsi sette Papi in Vaticano: da Pio XII° a Francesco, augurandomi ogni volta che le rive del Tevere si allargassero sempre più e che la religione, ogni religione, non dovesse avere influenza alcuna nella "laicità", sancita dalla nostra Carta Costituzionale, del nostro Stato.


Ho visto alternarsi undici Presidenti della Repubblica, venticinque Presidenti del Consiglio e sessantadue Governi, dal primo retto da Alcide De Gasperi all'ultimo di Mario Monti. E se la fortuna mi assiste avrò la fortuna di vederne alcuni altri.


In oltre metà della mia vita ho dato il mio contributo in campo lavorativo, politico (da dilettante e mai professionista) e sociale. Non ho rimpianti per ciò che ho modestamente fatto e svolto e al mattino, guardandomi allo specchio non ho di che vergognarmi.


Sono un cittadino qualunque che ha vissuto tre quarti di un secolo, che altri hanno definito "breve".
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Parte prima

Gli anni diffidi


 


 


 


 


[image: image]




 


 


La guerra


 


[image: image]


 


6 luglio 1944, il bombardamento dello stabilimento di Dalmine


Un flash, un ricordo che da 67 anni mi porto nella memoria. Nel 1944 avevo 5 anni e abitavo a Bergamo, in Città Alta, a pochi passi dagli spalti delle mura venete. Con altri amichetti, a quel tempo, ci si rincorreva nelle strade prive di traffico e la nostra meta preferita era il Viale delle Mura. Quella mattina del 6 luglio osservavamo uno strano movimento nel cielo: spilli argentati, tanti, tantissimi, volavano alti e si dirigevano su Dalmine. Dopo qualche secondo iniziammo a vedere del fumo nero che si alzava alto , avevano bombardato lo stabilimento. All'unisono gridammo tutti: hanno bombardato Dalmine !


Mio padre lavorava come impiegato nello stabilimento.
 Mentre raccoglievo le idee, vidi mia madre che lentamente risaliva il viale, proveniente dal Borgo ( come allora definivamo Città Bassa ) e io, ingenuamente, le corsi incontro dicendo " mamma, hanno bombardato lo stabilimento di papà". Vidi i suoi occhi atterriti e lo sguardo che si rivolgeva verso ovest dove ancora il fumo riempiva il cielo azzurro. Uno sguardo che non dimenticherò.


In quel momento compresi la "gravità" della notizia e feci mente locale sulla sorte di mio padre: ferito, morto, disperso !


Passarono alcune ore di silenzio e di angoscia, poi vedemmo arrivare un'impiegata, coperta di fuliggine nera che abitava poco distante da noi. Non aveva parole, era terrorizzata e schoccata, non sapeva niente, aveva lo sguardo assente. Chiedemmo notizie, ma non sapeva rispondere.


Dopo alcune ore apparve mio padre, anche lui coperto da quel nero untuoso, nel suo viso annerito brillavano due occhi luminosi che ci dicevano che si era salvato. Le parole non servivano.


Ci raccontò in seguito, come dovette la sua salvezza ad una sua collega che aveva portato a braccia nel rifugio perché svenuta. Dopo alcuni attimi il suo ufficio fu distrutto da una bomba.
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Il pianto consolatorio di mia madre e dei miei parenti fu l'epilogo di questa terribile giornata.


Ricordi di un bimbo di 5 anni, ricordi che non si cancellano dalla mente così come tanti altri nei peggiori anni del "secolo breve".


Nota:


Senza preavviso, alle ore 11:02 ed a 23.500 piedi d'altezza arrivò il 463° stormo, seguito alle 11:04 dal 99°. Sulla Dalmine furono scaricate tonnellate di bombe 'Con spoletta d'ogiva a 0,1 secondo e spoletta di fondello mista a 0,01 e 0,025 secondi In tale occasione non suonò nessuna sirena. Alla fine si contarono i morti: 231 operai, 17 impiegati, 21 civili e più di 800 feriti. (Nota storica)




 


 


L'immediato dopoguerra


La mia famiglia abitava in Città Alta, definita in dialetto dagli "indigeni" la Sità (la città), in contrapposizione alla Città Bassa chiamata Borg (il borgo). I colli a nord e la cinta muraria veneta costituivano un confine entro il quale ci si sentiva sicuri, avulsi dal crescente traffico cittadino.


[image: image]In questo "paradiso" i ragazzi e le ragazze si sentivano sicuri, scorazzando a frotte nei vicoli e sui prati della Fara, luogo che nel medioevo ospitava la casa del boia e il ceppo delle esecuzioni. In epoca successiva il prato si era ricoperto di erba e, per noi ragazzi, un luogo di giochi e d'incontri.


La mia casa era situata in via Porta Dipinta, a pochi passi da quel prato e, conseguentemente, ne ero un assiduo frequentatore. In inverno correvo sulla neve con una slitta artigianale costruita da mio nonno e durante l'estate godevo il "fresco venticello serale" che spirava dal colle della Maresana.


Le elezioni politiche del 2 giugno 1946, indette per la nomina dei rappresentanti all'Assemblea Costituente, mi riportano alla mente un episodio che vale la pena di ricordare per conoscere il clima di contrapposizione che coinvolgeva anche i più piccoli.


Ero iscritto alla scuola elementare gestita da suore che, qualche giorno prima della consultazione, organizzarono una scampagnata sui colli. Ci portarono in un loro Istituto situato nei pressi del Pascolo dei tedeschi, così nominato perché durante l'occupazione austriaca era il luogo, ove faceva pascolare i cavalli la guarnigione di stanza a Bergamo.


Dopo pranzo ci portarono nella chiesetta e ci chiesero di pregare fervidamente, affinché i nostri genitori "votassero cristianamente" per impedire ai "comunisti" la vittoria elettorale.


La propaganda politica coinvolgeva persino i bambini! A questo proposito, qualche anno dopo, alle elezioni politiche del 1948, i manifesti affissi sui muri della città assunsero anche carattere fumettistico e caricaturale.


Nel 1945, mio nonno possedeva una latteria in via Porta Dipinta, la "via dei nobili". Le uniche automobili che vedevo passare erano le loro: quelle dei Pesenti, dei Moroni e dei Suardi. Il mattino presto l'unico rumore era quello del carretto, trainato da cavalli, che distribuiva il latte contenuto in fusti di [image: image]alluminio. Il latte veniva versato in contenitori alti e ovali delle latterie pronto per la vendita al dettaglio.


Prima della distribuzione, mio nonno, scremava la parte superiore del latte, lo versava in un fiasco e, agitandolo, produceva burro da utilizzare in famiglia. Il burro così prodotto veniva conservato in cantina, una vecchia medioevale cantina, fresca e asciutta, in una gabbietta appesa "la móscaróla"
 La latteria era gestita da mia nonna e da mia zia e, spesse volte, stavo con loro. Osservavo le famose "Amlire"con le quali si pagava il dovuto. Biglietti con scritte, per me, incomprensibili che tuttavia avevano corso legale a quel tempo.


Nell'immediato dopoguerra, all'incirca verso le sedici - diciassette, scattava l'interruzione temporanea dell'energia elettrica e il negozio veniva chiuso.


Nelle vie si spegnevano le poche e fioche lampade stradali e la città piombava nell'oscurità e nel silenzio. A questo punto era prassi ritrovarci nel retrobottega per fare, a quel tempo, il familiare e intimo "happyhour" a base di sardine e polenta. Non abbiamo inventato niente negli anni successivi.


Gli inverni del 1945, 1946, 1947 furono particolarmente freddi e nevosi e le stufe in cucina erano continuamente accese. Il combustibile preferito era rappresentato dagli "ovuli", composti da polvere di carbone compressa, più economici del coke, e sicuramente con un patere calorifico inferiore.


Ma per noi ragazzini l'inverno significava neve e, conseguentemente, divertimento. Sui prati di Città Alta, per le contrade, negli stretti vicoli in discesa era un via vai di slittini artigianali, costruiti con cassette della frutta. Per meglio farle scivolare sulla neve si applicavano, sui sostegni che aderivano al terreno, listarelle di lamiera ritagliate da barattoli vuoti. Il risultato era un veloce quanto fragile veicolo che in molti casi si sfasciava al primo urto facendo rotolare il malcapitato guidatore in mezzo ai cumuli di neve a lato della strada. Poiché, come dicevo poc'anzi, il traffico era inesistente, al massimo si rime diava qualche strappo nei pantaloni e nel maglione o qualche sbucciatura sulle ginocchia; più preoccupante, semmai, era il castigo che ci veniva inflitto dai genitori al ritorno a casa.


[image: image]La "pista nera" ossia la più lunga e difficile era quella che partendo dal Mercato delle Scarpe (all'arrivo superiore della funicolare) correva per tutta via Porta Dipinta, terminando a Porta di San'Agostino.


Il vincitore era considera to da tutti i partecipanti un vero eroe e guardato con rispetto.


In Città Alta c'erano due caserme militari, una nell'ex complesso monastico di San'Agostino con annesso il Distretto Militare, l'altra in Piazza della Cittadella. La prima era anche adibita ad officina, dove venivano riparati grandi e piccoli automezzi, compresi carri armati e autoblindo. A riparazione eseguita, il collaudo veniva fatto dove ora esiste il campetto di calcio della Fara.


Noi ragazzini assistevamo incuriositi alle manovre di questi "pachidermi" e alle esercitazioni che giornalmente la truppa faceva. Ordini secchi, batter di tacchi, marce ritmate erano il nostro divertimento quotidiano. I pezzi meccanici inutilizzati venivano gettati al di là delle Mura e la nostra "caccia al teso-ro" era quella, scavalcando la cinta muraria all'altezza di San Lorenzo, di cor-rere a rovistare nella ferraglia per recuperare eventuali pezzi con cui costruire i nostri giochi.


All'ingresso dell'altra Caserma, quella della Cittadella, per alcuni mesi dopo la fine della guerra, a mezzogiorno venivano distribuite razioni di minestra per i cittadini più indigenti. Accompagnavo spesso un amichetto a ritirare la sua razione e, in verità, l'odore di questa improbabile zuppa mi dava un senso di nausea; ma per qualcuno era l'unico modo per sfamarsi.


In via Osmano, nel palazzo Pesenti oggi di proprietà Trussardi, era collocato il Comando Inglese. Con un amichetto recuperammo un elmetto inglese e uno italiano (non riuscimmo mai a trovarne uno tedesco), con il rottame di un affusto di mitragliatrice recuperato sotto il bastione di Porta Sant'Agostino e con alcune lampade sfuggite al saccheggio dell'8 settembre al Distretto


Militare, giocavamo alla "guerra" sul prato della Fara.


Giochi di ragazzini cresciuti "nel caos della guerra" ancora ingenui sulle tragiche conseguenze e sui lutti che quella follia collettiva aveva portato.


Il 1945, oltre alla "Liberazione" ricevetti anche un altro regalo da mia madre: il 21 giugno nacque Carlo, Giuseppe, Libero oltre che fratello un compagno di giochi per molti anni successivi; ne combinavamo di tutti i colori.




 


 


La scuola


Dalle suore Orsoline


Alla fine del mese di aprile del 1945, la mia famiglia ritornò a Bergamo. Mia madre era in fase avanzata di gravidanza e voleva aver vicino i suoi famigliari. A maggio, avvicinandosi la presunta data del parto, decise che avrei dovuto frequentare la scuola materna (l'asilo, come si definiva a quel tempo) e, nonostante il mio disappunto, m'iscrisse presso le suore di via Solata (Città Alta). La mia "frequenza" durò pochissimo, con scuse varie riuscii a starmene a casa e con gli amichetti ripresi a frequentare il mio adorato pratone della Fara.


[image: image]A fine settembre, tuttavia, nolente o volente fui iscritto alla prima elementare. Questa scuola era gestita dalle suore Orsoline di Gandino, di via Masone.
 Ovviamente a quel tempo non c'erano trasporti scolastici e sia con la bella sia con la brutta stagione dovevo recarmi a piedi, e da solo, da via Porta Dipinta a via Masone, passando da via Pignolo, dove alcune vetrine esponevano dolciumi e giocattoli che inevitabilmente attiravano la mia attenzione.


Proprio a causa della mia curiosità accadde un incidente che avrebbe potuto avere gravi conseguenze.


Camminavo sul lato sinistro di via Pignolo, quando sul lato opposto vidi una vetrina con esposti nuovi prodotti. Attraversai la via correndo proprio mentre scendeva un ciclista (fortunatamente non era un'automobile) e fui investito. Quando mi ripresi, ero a casa, steso sul letto e con un bel buco in testa.


Naturalmente non ricordavo quanto successo e manco come avessero fatto a riportarmi a casa mia.


Ma tornando alla mia prima "esperienza" scolastica ricordo perfettamente il nome dell'insegnante che mi accompagnò sino alla classe quinta: suor Lucia Diamante, di corporatura più larga che alta, burbera ma simpatica.


L'attività scolastica iniziava alle otto del mattino e terminava alle sedici del pomeriggio, pertanto a mezzogiorno il pranzo era consumato nel "refettorio" della scuola. Le suore fornivano il "primo" e la "frutta", il resto si doveva portare da casa in una scatoletta metallica che veniva riscaldata. Il "primo" consisteva in una minestrina contenente pasta di piccole dimensioni (stelline, semini, ecc.), e la frutta in una mela. Sempre uguale ogni giorno per cinque anni, Da allora detesto la minestrina e la mela.


Il secondo, che preparava mia madre, consisteva in una frittatina o qualche fettina di carne.


[image: image]Portavamo un grembiule bianco che al termine della giornata lasciavamo appeso nel corridoio; il giovedì era vacanza e in compenso si frequentavano le lezioni anche il sabato. La cartella, di finta pelle marrone, conteneva il "sussidiario", un quaderno a righe, uno e quadretti, una piccola riga di legno e un astuccio, sempre in legno, con il coperchio scorrevole.
 All'interno dell'astuccio una penna con i relativi pennini (ve n'erano di varie forme), una matita e una gomma. Il calamaio in cui intingere il pennino era inserito nel banco di legno.


I miei primi quaderni erano pieni di "aste" verticali e oblique e, in seguito, di vocali e consonanti: ogni cancellatura era seguita da una sgridata. Anche a casa dovevamo eseguire i "compiti" controllati regolarmente il giorno successivo dalla "maestra" in classe con i relativi elogi ai soliti "secchioni" (chissà perché quelli con le famiglie più agiate) !


Che avessero famiglie benestanti si deduceva il giorno di Santa Lucia. Nella ricorrenza esibivano regali che avrebbero fatto invidia a qualsiasi bambino dell'epoca. Non portai mai i miei regali a scuola: non avevo molto da esibire.


Adiacente all'edificio scolastico c'era il convento, residenza delle monache, con bellissimi chiostri e un grande giardino. Nelle ore di ricreazione si faceva un giretto nel giardino intonando canti religiosi e sostando per l'immancabile preghiera presso una piccola grotta, in cui era inserita una statua della Madonna; dopo ci si recava nel chiostro a giocare e cantare filastrocche.


In via Masone c'era un passaggio pedonale che raggiungeva l'ingresso principale della scuola situato in via Brigata Lupi. In fondo a quest'ultima via esisteva il cantiere di demolizione del vecchio ospedale di San Marco, dove oggi sorge l'hotel omonimo. Qualche volta all'uscita della scuola si andava con i compagni a sbirciare tra le transenne del cantiere. Ricordo i tetti dei vecchi edifici, non ancora abbattuti, con dipinto un cerchio bianco e la croce rossa nel mezzo.


Da via Brigata Lupi, una scorciatoia raggiungeva viale Vittorio Emanuele, quasi all'altezza di Casa Stampa. Era bellissimo percorrerla in autunno con gli alberi maestosi dalle foglie con i colori tipici della stagione. Ma nella stagione invernale la evitavamo: era troppo buia e a noi ragazzini metteva paura.


Ricordo di averla percorsa una sola volta d'inverno; aveva nevicato ed era bello lasciare le nostre peste nella neve fresca nel silenzio della nevicata. Come facilmente prevedibile arrivai a casa con le scarpe e i piedi fradici subendo i conseguenti rimbrotti di mia madre.


[image: image]Le nevicate significavano l'avvicinarsi di Santa Lucia, portatrice di doni e dolciumi anche se i doni erano commisurati alle finanze famigliari e i dolciumi consistevano in qualche mandarino, poche caramelle e pochissimi cioccolatini.




 


 


I giochi


Città Alta, circondata dalle mura venete, è sempre stata un mondo a parte, rispetto a Bergamo bassa. La cerchia muraria era come una cortina storica che non lasciava penetrare, come una sorta di custode geloso, la frenesia, sia pure relativa a quei tempi, della città moderna ed economica. I pochi negozi esistenti erano esercizi di quartiere, le vetrine semplici esposizioni della poca mercanzia disponibile sul mercato e il traffico, ancorché ridotto e limitato a seguito delle vicende belliche e post belliche, era pressoché assente.
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Qualche autoveicolo di famiglie agiate o nobili che in Città Alta risiedevano e i pochissimi autocarri che rifornivano la mercanzia agli esercizi pubblici, scandivano le ore della giornata a intervalli regolari: al mattino il camion del latte o di qualche ambulante che si attardava nelle piazzette della vecchia città, al pomeriggio qualche auto privata dei benestanti. Durante le altre ore della giornata, le vie erano deserte o percorse dalle donne che affollavano i negozi al mattino per la spesa giornaliera.


Questa premessa per tratteggiare quali potevano essere i potenziali pericoli che noi ragazzini potevamo incorrere nei nostri "giochi di strada".


Spazi verdi ed erbosi erano lo Spalto di Sant'Agostino, da noi chiamato semplicemente la Fara, e lo Spalto dell'Acquedotto, subito dopo la Porta di Sant'Agostino risalendo il viale delle Mura.


Il maggior affollamento di ragazze e ragazzi era sicuramente alla Fara, prato ampio e ricoperto da un'invitante erbetta nella parte di via Porta Dipinta e uno spazio adibito a campo di calcio verso la ex Chiesa, a quel tempo caserma militare.


Altri luoghi per giocare, oltre naturalmente alla "strada" erano le piazzette o i sagrati delle numerose chiese di Città Alta; in particolare, ove abitavo, il sagrato della Chiesa del Pozzo Bianco pavimentato con l'acciottolato.


Lo spazio si adattava molto bene la gioco della lippa che veniva posizionata sulla cancellata della Chiesa e lanciata verso la fontana di via Porta Dipinta.


Giochi da strada 


La lippa.
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Facile da costruire, bastava il manico di una vecchia scopa, tagliato opportunamente in due segmenti: uno piccolo con le estremità appuntite, l'altro, più lungo, da utilizzare come mazza per il lancio.


Si posizionava il pezzo piccolo sulla cancellata e con la mazza si dava un colpo energico ad una estremità lanciando il "missile" il più lontano possibile.


Chi lo raccoglieva doveva rilanciarlo verso il battitore. Se lo colpiva vinceva il turno e passava alla battuta, in caso contrario si contava, con la mazza, la distanza dalla base e si sommavano i punti ottenuti. Vinceva chi otteneva minori punti, alla fine dei vari lanci.


I battitori più esperti . battevano leggermente sull'estremità del "missile" facendolo roteare e con maestria cercavano di colpirlo al volo infondendo, in tal modo, più forza e velocità al lancio e, conseguentemente, mandandolo più lontano possibile dalla base.


L'abilità di coloro che dovevano afferrare la lippa, magari al volo, era di afferrarla senza riceverla sulla testa; sarebbe stata una bella botta!


Il carburo


Sempre su quel sagrato, nel foro cieco di un chiusino di pietra, si giocava con il carburo. Una piccola dose nel buco, coperto con un barattolo metallico e una spruzzata di acqua. Il gas che si produceva sotto il barattolo, incendiato con un fiammifero, lo faceva schizzare con un botto verso l'alto tra le urla e la soddisfazione dei presenti. Questo gioco era abbastanza pericoloso e solo ai più grandicelli era permesso partecipare.


Il carburo era un prodotto abbastanza rintracciabile perché durante la guerra, e nel successivo dopoguerra, veniva utilizzato per alimentare i fanalini anteriori delle biciclette. Le attuali "dinamo" erano una rarità.


Il cerchio
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Il gioco più semplice e meno laborioso. Era sufficiente trovare tra i rottami di un qualsiasi laboratorio di riparazione cicli un cerchio privo di raggi. Poiché di biciclette ne circolavano tante, trovare qualche rottame da poter sistemare non era difficile.


Da costruire solo un "manico" sagomato, utilizzando del filo di ferro, per dirigere il cerchio nella direzione voluta.


Il gioco consisteva nello spingere il cerchio, gareggiando con gli amici, su un percorso stabilito. Molto ambito e faticoso per i meno allenati, era fare il "giro delle Mura", partendo da Sant'Agostino, risalendo il viale dall'omonima Porta sino a Colle Aperto e ridiscendere dalla Boccola.


Per il traffico... .nessun problema, il pericolo eravamo noi.


Il carrettino
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Il più complicato, anche se il più divertente, dei giochi da strada da costruire. Era l'antesignano del Soap Box.


Composto da una tavola di legno spessa almeno due centimetri. da tre o quattro cuscinetti a sfera, secondo il modello prescelto, e da un manubrio fissato con un perno per poter sterzare il veicolo.


Le dimensioni non dovevano essere eccessive al fine di poterlo trasportare sottobraccio sul luogo delle discese e, in caso di arrivo della Polizia Municipale, darsela a gambe senza doverlo lasciare sul posto del "crimine".


I luoghi ove si svolgevano le gare tra ragazzi erano prevalentemente il Viale delle Mura o la Panoramica di San Vigilio ( la più difficile perché stretta e tortuosa), Le prove erano effettuate lungo i marciapiedi che dalla Piazza della Funicolare scendevano lungo via Porta Dipinta. Il rischio lo correvano, ovviamente, i pedoni che si trovavano sul percorso.


Nella costruzione dell'infernale veicolo la principale difficoltà risiedeva nel trovare cuscinetti a sfera di dimensioni adeguate e non tanto danneggiati da consentire una certa velocità senza surriscaldarsi.


I freni erano costituiti dai nostri "piedi" che calzavano vecchie scarpe ormai da gettare oppure da zoccoli che cercavamo di adattare a mò di sandali. Specialmente sui carrettini con tre cuscinetti a sfera (uno anteriormente e due posteriormente) precauzionalmente si cercava di recuperare un cuscinetto di maggiori dimensioni per l'anteriore in modo tale da tenere le mani il più lontano possibile da terra. Tuttavia, nonostante queste particolari attenzioni, qualche sbucciatura la si rimediava sempre con la conseguente lavata di capo dei genitori.


Ricordo una brutta avventura accaduta sulla Panoramica di San Vigilio. Con un amico, ciascuno con il proprio trabiccolo, si stava gareggiando quando, dopo una curva a gomito, ci trovammo davanti due Vigili Urbani che ci intimavano l'alt. La preoccupazione di essere portati al comando e, la maggiore, di vederci requisiti i mezzi ci fece fare una mossa da incoscienti.


Il muretto sul lato a valle separava la strada dalle ortaglie sottostanti alcuni metri ed era intervallato da aperture a volta. Con una tempestività miracolosa, sia il sottoscritto che l'amico che mi accompagnava, imboccammo ciascuno un'apertura e ci trovammo catapultati nell'ortaglia lasciando i Vigili Urbani esterefatti. Illesi entrambi afferrammo i nostri carrettini e ci dileguammo tra le piante da frutta correndo come dannati. I Vigili non ebbero il coraggio di rincorrerci e anche quella volta la passammo liscia. Da veri incoscienti miracolati.


II Mondo


 


[image: image]


 


Preferibilmente giocato dalle ragazzine sui marciapiedi o nei cortili pavimentati con lastre di pietra o con cemento.


Si disegnavano dieci quadrati in file da tre con uno al vertice. Con delle "cialde" di pietra si partiva dal primo e saltellando su una gamba , sempre lanciando via via la cialda nel quadrato successivo, si cercava di arrivare all'ultimo quadrato, posto al vertice, senza calpestare i confini tracciati tra un quadrato e l'altro.


Gli "scatolini"
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Altro gioco da marciapiede o da cortile era quello delle gare con gli "scatolini", tappi metallici delle bibite nel cui interno venivano inserite per l'identificazione, utilizzando e colorando ritagli rotondi di carta, le maglie delle squadre di ciclismo che gareggiavano al Giro d'Italia o al Tour de France.


Si disegnava con il gesso il percorso e ogni ragazzo aveva a disposizione una propria squadra che con sapienti tocchi delle due dita, pollice e indice, spingeva in direzione del traguardo. Ciascuno aveva a disposizione tre tiri e al termine si redigeva l'ordine d'arrivo e la classifica generale. Il gioco si protraeva negli stessi giorni ufficiali delle vere gare ciclistiche. Le più belle gare, cui ho partecipato, si svolgevano in un ampio cortile situato subito dopo la Trattoria del Pozzo Bianco in via Porta Dipinta.


Giochi da prato 


Palla beis


Era una versione italianizzata , se così la si può definire, del baseball americano. Variante, con la palla, del gioco della lippa, meno pericoloso e violento perché utilizzava una palla, e molto più adatto alle ragazzine.


Dalla "base" si lanciava la palla, cercando di lanciarla lontano in modo che i giocatori della propria squadra guadagnassero le altre basi senza essere colpiti dagli avversari. Le squadre si alternavano nella battuta, nel caso la palla fosse stata afferrata al volo dagli avversari.


Poche regole ma un buon divertimento per i giocatori.


Le biglie
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Nel prato si scavavano circuiti dentro i quali venivano spinte le biglie, gareggiando con gli altri ragazzini. Il metodo di spinta era uguale a quello precedentemente descritto per il gioco con gli "scatolini".


Altro gioco con le biglie consisteva nel lanciarle a turno contro un muro e se nel rimbalzo una biglia toccava quella dell'avversario quest'ultima diventava la preda conquistata.


Altri giochi


Sui prati erano possibili altri giochi tra ragazzi: il nascondino, il rincorrersi (detto anche il "toc"), la palla prigioniera; giochi che ancora oggi si vedono fare dai bambini e bambine nella bella stagione tra le urla e le risate dei partecipanti.


Naturalmente i giochi che ho descritto nella maggior parte dei casi si sono persi nella memoria; la mancanza di autonoma "manualità" e fantasia da parte dei piccoli e meno piccoli da un lato e le diverse disponibilità economiche delle famiglie dall'altro ha fatto si che fosse molto più facile trovarsi il giocattolo pronto e regalato togliendo il gusto dell'immaginazione e della soddisfazione di aver "costruito" personalmente il proprio divertimento.




 


 


Divertirsi d'inverno


Neve, slitta e sci
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Alla prima nevicata, solitamente attesa per Santa Lucia, aveva inizio la nostra "stagione invernale". Dagli sgabuzzini e dalle cantine uscivano slittini artigianali costruiti con legni recuperati dalle cataste pronte per il riscaldamento. I pattini di tali "veicoli" erano ricoperti con lamine di latta recuperate e sapientemente adattate, in modo da scivolare sulla neve e sui tratti ghiacciati.
 I più fortunati erano dotati da sci, in molti casi ricordi risalenti alla prima guerra mondiale, dimenticati dai nonni o dai parenti nelle vecchie cantine. Le racchette erano di bambù e gli attacchi degli sci composti da un meccanismo che, con una leva laterale, agiva sulla "tacca" posteriore degli scarponi (per i pochi che li possedevano).


Il "campo scuola" era il prato della Fara, invaso da ragazze e ragazzi festosi che giocavano a palle di neve. I pochi aspiranti sciatori erano il bersaglio favorito perché occupati a reggersi in equilibrio e, pertanto, predestinate vittime sacrificali.
 Il tratto più "difficile" era la breve china che separava il "pratone" dal campo di calcio.
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