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			Mamá y papá:

			Gracias por dar este salto de fe conmigo. 

			Nada de esto hubiera sido posible sin ustedes. 

			***

			Para Lucrecia, la mujer que inspiró esta historia. 

			Ojalá pudieras leerla. 

			Desearía haberte contado de este libro. 

			.

		

	
		
			0

			—Quizá deberías dejar de llorar por él —opinó Lucía.

			—Quizá el debió pensar en mí antes de hacer todo esto —contesté sin ganas.

			—Jessica, acabarás la escuela y no lo volverás a ver. Por el momento concéntrate en terminar la universidad y disfrutar el tiempo que te queda, realmente no creo que debas atormentarte por él, simplemente déjalo que viva con sus malas decisiones. 

			Ella estaba sentada en la orilla de la cama, con su barbilla en las rodillas, viéndome como si yo estuviera esquivando algo obvio. 

			—Simplemente no puedo creer que esto pasara, éramos… felices. 

			Mi afirmación había sonado más como una pregunta. ¿Lo éramos?

			—Déjalo, tú escribirás muchos libros y viajarás por el mundo como siempre has querido y él se arrepentirá porque nunca podrá volverte a tener.

			Mi hermana sabía qué decir en muchas ocasiones, era lo que más me gustaba de ella, hablando con ella por solo cinco minutos lo que me atormentaba siempre desaparecía.  

			—¿Lo harás? —me preguntó mientras se sentaba y tomaba el vaso con tequila de mis manos para de un solo movimiento de cabeza vaciarlo. 

			—Sí, supongo que lo haré… eres menor de edad. 

			Darme cuenta de eso me hizo estirarme y quitarle el vaso de las manos. 

			—Solo por las siguientes semanas… ¿Crees que no lo he hecho antes? —señaló la botella y su expresión cambió, algo en mí le causaba gracia. 

			Negué con la cabeza. Lucía se había criado sola los últimos tres años… Me tenía a mí, pero a veces mi realidad me consumía y ella actuaba como la adulta. 

			También tenía a mi papá, se podría decir… solo me tenía a mí y yo estaba haciendo muy mal mi papel de hermana mayor. 

			Había pasado los últimos días sintiéndome miserable, sintiendo cómo el techo me podía caer encima en cualquier momento por haber confiado tanto en las personas. 

			—¿Cómo te enteraste?  

			—Esas noticias vuelan por todo el campus, más si saben que él tenía una relación estable, las personas solamente se morían porque yo lo supiera, fui muy tonta. 

			Había logrado contestar esa pregunta en automático, estaba más preocupada por el daño que le iba a hacer a la vida de Lucía si seguía siendo tan inestable. 

			—Todos tenemos nuestros momentos —negó energéticamente mi aún adolescente hermana.

			—Tú no puedes saber de eso.

			—Créeme, lo sé. —Ahí estaba nuevamente su actitud de adulto, ¿algún día podría yo lucir igual? — Solo prométeme que buscarás algo mejor que eso, alguien que definitivamente pueda valorar más lo que tiene frente a él y que no simplemente lo tire por la borda. 

			Asentí.

			Pensé un momento en qué hacer, en realidad necesitaba dormir, pero una parte de quedarme sola en mi habitación no me agradaba, yo sabía que comenzaría a llorar y era algo que no quería experimentar, tenía días viviéndolo. Las llamadas que mi celular recibía pasaban directamente al buzón. Contestarlas no figuraba en mis prioridades. 

			Me prometía mentalmente a mí misma no volver a lo mismo, no volver a una relación con él ni nadie similar a él; si era cierto que merecía algo mejor, simplemente me debía alejar, quería tantas cosas y no parecía justo quedarme en lo mismo. Necesitaba un cambio. Cada célula de mi cuerpo lo pedía. A partir de ese momento sería una persona diferente. 

		

	
		
			1

			—¿Sabes lo difícil que es encontrar velas en este supermercado? —me reprochó Katia haciendo comillas con sus dedos al mencionar la última palabra.

			—Sabes que son solo cuatro paredes con cosas dentro, ni siquiera es una tienda, tú decidiste ir.

			El capricho de Katia por organizarle una fiesta de cumpleaños a nuestra vecina me causó dolor de cabeza toda la semana anterior. 

			—¿Quieres ayudarme a preparar todo? —La oleada de emoción que se coló en su voz era innegable.

			Mi mirada dijo suficiente, ella asintió y se metió a la cocina. 

			Intenté no prestar mucha atención a los reclamos de Katia de cómo haría todo ella sola y lo poco que me emocionaban las fiestas; me concentré en el archivo en blanco que tenía frente a mis ojos, me faltaba mucho por escribir. 

			—¿En serio no quieres ayudarme? —Katia asomó su cara de puchero por la puerta de la cocina.

			Su cabello era como una cascada de múltiples colores. Ella siempre bromeaba diciendo que las tuberías de su papá no funcionaban muy bien y por eso su cabello era de tres tonos distintos: rojo, castaño y rubio. Eso era una tontería para mí porque su papá aún no llegaba a los cincuenta años cuando ella nació. Su cabello era extraño, pero de alguna forma bello, podía asegurar que cualquier estilista que intentara replicarlo fallaría. 

			—Jessica… —Golpeó levemente la pared y me regresé a la tierra.

			Mierda. No se movería hasta que contestara. 

			—¿Tengo alternativa? 

			—No. 

			¿Por qué accedí a vivir con ella? Comparten gastos y respeta levemente tu espacio. 

			En ese momento no tomé en cuenta lo mucho que me gusta la soledad y el silencio. 

			—¿Podrías sacar recipientes de vidrio pequeños para la salsa? —me ordenó mientras acomodaba las botanas en charolas.

			—Aproximadamente… ¿cuántas personas vendrán? —me mantuve ocupada buscando entre los cajones.

			—Será solo una pequeña reunión, aquí no cabe mucha gente, vendrán como solo quince personas.

			Respiré, muy capaz de sentir la mueca de dolor que se hacía en mi cara. No tenía problema con las fiestas, era muy partidaria de ellas, pero no en mi departamento del tamaño de una caja de zapatos y mucho menos con solo compañeros de trabajo de Katia, personas que conocía muy remotamente. 

			—¿Necesitas algo más? —Giré para verla después de hacer de forma muy lenta y mediocre la única tarea que me otorgó. 

			—Que estés interesada. Ahora largo de aquí, necesitas un baño y una tonelada de maquillaje. Debes empezar a dormir, trabajas toda la noche. Vas a envejecer más pronto. 

			—¡Eres increíblemente molesta! —exclamé.

			No pasó mucho tiempo cuando se empezaron a oír voces en la sala de nuestro departamento, en el cual no cabían más de diez personas. 

			Tecleé rápidamente:

			—¿Vendrás a la reunión?

			—¿De qué hablas, Jessy?

			—¿Es en serio, David?

			—¡Ya llegaron! —Katia entró corriendo a mi habitación

			Se encontraba con un vestido azul, ondas en su cabello multicolor y maquillada. La había dejado en la cocina hacía apenas una hora, eso debía marcar un récord para ella, siempre tardaba horas en arreglarse.

			—Así que… ¿hoy seremos gemelas? —dijo señalando mis ondas sin terminar, mientras yo tenía la mirada fija en la pantalla del celular. 

			Escribiendo…

			—¿Cómo es que te arreglaste tan rápido? 

			—Soy una maravilla, ¿cierto? —se halagó mientras tomaba mechones de mi cabello y utilizaba la rizadora en ellos.

			Disculpa, el trabajo me ha consumido. Karla tiene una reunión en tu departamento. Lo recuerdo.

			KATIA. K - A - T - I - A.

			¿Cómo es que nunca recordaba el nombre de mi mejor amiga de años?

			—Olvidé lo que te venía a decir. —Katia se dio un pequeño golpe en la frente con su mano—. Tus posibles citas de hoy llegaron.

			Sentí mi expresión cambiar. No sabía si dirigir mi furia hacia ella o al celular. 

			—¿Qué? —gritó al verme en el reflejo del espejo. 

			Me levanté y me dirigí a la puerta, hacia la blusa de encaje negra y el pantalón de mezclilla que dejé colgados, me quité mi pijama para cambiarme de ropa, sabiendo que Katia seguía ahí, pero cruzamos esa línea de amistad en la que no tenía pudor con ella. 

			Las ondas de mi cabello lucían mejor de lo que podía esperar. Levanté la cabeza, Katia seguía esperando una respuesta, tomé aire y contesté.

			—Estoy saliendo con David, ¿no lo habíamos hablado ya?

			—Solo te pido que los conozcas. —Juntó sus manos como súplica.

			—No —gruñí—. David vendrá cuando salga del trabajo.

			—¿Segura de eso? ¿Apostarías la vida en ello? Si mi vida dependiera de un idiota como tu novio, yo no estaría muy confiada. 

			—Qué bueno que ese no es el caso. 

			—No vendrá y tú lo sabes. David vive para trabajar, evadirte y lamer la suela de los zapatos de su mami. 

			—¡Odio cuando haces eso! —La señalé molesta—. David vendrá y eso es todo. 

			—¿Apostamos? —me observó inocentemente—. ¿10 shots de tequila?

			Le tomé la mano sabiendo que estaba jodida. En la lista de prioridades de David yo ni siquiera estaba segura de figurar.  

			¿Vendrás? Mi reputación está en juego con Katia, no me dejará en paz si me dejas plantada otra vez.

			Escribiendo…

			Observé el celular por un minuto entero antes de darme cuenta de que Katia me esperaba en la puerta.  

			—Después de ti —me sonrió como si supiera que mi mente y cuerpo estaban maldiciendo a David. Mis tacones hacían ruido a cada paso, me concentré en eso para no explotar. 

			—Ven, te presentaré. —Me tomó de la mano y me guio hacia un pequeño grupo de personas que se encontraban conversando—. Chicos, les quiero presentar a mi compañera de piso, Jessica. 

			Había tres personas que, en general, fueron muy amistosas conmigo, un gesto que agradecí tomando en cuenta que no conocía a nadie. Al parecer todos eran compañeros de trabajo de Katia y Carolina. Supuse que sería una desconocida ese día. 

			—Ellos son compañeros del trabajo, en general los conocí por Carolina.  

			Mientras escuché a Katia parlotear como si no hubiera un mañana sobre los buenos y maravillosos amigos que eran y su experiencia conociéndolos, mi celular vibró. Ya había olvidado que estaba esperando un mensaje de David. 

			Tengo mucho trabajo, pequeña. Diviértete con tus amigas.

			No me impresiona. 

			Escuché de fondo el timbre de la puerta y consideré eso como una oportunidad del destino para alejarme y maldecir a David sola.  

			—Iré a abrir la puerta —interrumpí amablemente a Katia—, no veo que nadie la atienda.

			Katia parecía convencida y se giró con sus amigos para comenzar a hablar sobre un restaurante, antro o algo parecido al que quería ir con ellos. Caminé lo más rápido posible hacia la puerta y la abrí para después quedarme congelada viendo a la persona detrás de ella. 

			—Lucca.

			—Jessica, qué sorpresa. —Honestamente no parecía sorprendido, más bien confundido—. Vengo a la fiesta de Carolina. 

			—Por supuesto. Adelante. —Me alejé y abrí la puerta tanto como se podía a señal de «pasa», él lo hizo y me sonrió.

			Antes de que su intención de hablar saliera a la superficie, ubiqué a Katia entre las personas que hablaban con ella. 

			—Katia —no necesité levantar mucho mi voz para que ella se girara a verme y se acercara con una sonrisa bastante cálida, ellos se conocían—, con permiso. 

			Sonreí y me alejé tan rápido como pude. 

			No puede ser… Voy a vomitar. 

			Entré al baño y tomé el celular para enviar un mensaje a David. Antes de que pudiera teclear su nombre me di cuenta de que no era la persona a quien le podía contar esto, en realidad, no le podía contar casi nada, pero esto en especial me causaría problemas. Salí del baño derrotada, dándome cuenta de que la única persona con quien podía hablar estaba socializando en la sala de estar. 

			—Jessica, ¿me ayudas con las botanas? ¡Carolina está por llegar! 

			Asentí en automático. 

			De una rápida ojeada por la sala de estar me pude dar cuenta de que Lucca conocía a varias personas en esa habitación, lo que quería decir que trabajaba con ellos, con Carolina y quizá hasta con Katia. 

			—Katia, ¿cómo conoces a Lucca? —pregunté al entrar a la cocina—. Porque ese Lucca —señalé la sala de estar— es del que te hablé… cuando pasó lo de David y busqué consuelo en alguien. 

			La expresión de Katia cambió y me di cuenta de que la breve descripción que le di estaba funcionando. 

			—¿Con el que…? —dejó la pregunta el aire mientras movía las caderas contra el refrigerador.

			—Solo no quiero estar aquí si él está también. —La miré con enojo para que detuviera lo que estaba haciendo.

			—¿Te recuerda tu época de mujer resbalosa y fácil? 

			—Eres horrible. ¿Por qué vivo contigo?

			—Porque no tienes escapatoria. Estuviste con él tres días por despecho, cuando David te engañó, todos lo hacemos. Olvídalo, probablemente él ni lo recuerde. Fue hace muchos años. Trabaja conmigo desde hace más de un mes, nuestros escritorios están uno frente a otro y él parece bastante decente. —Al ver mi poco convencimiento, agregó—: Esto es por Carolina, ¿sí? Simplemente no te acerques a él y hagamos que este día lo podamos disfrutar todos. 

			—Está bien.

			Katia corrió a abrir la puerta y al ser Carolina todos se abalanzaron a abrazarla. Me quedé lanzando totopos en uno de los recipientes. 

			—Jessica, ¿necesitas ayuda? —Yo conocía muy bien esa voz.

			Quiero señalar que ninguno de mis planes de evitarlo tuvo éxito. 

			—No, gracias. Yo puedo, ya casi acabo todo —contesté intentando no darle importancia a su intento por acercarse más.

			—¿Cómo estás? No he sabido de ti desde hace mucho. —Su voz se escuchaba más cerca, lo que me erizó la piel. 

			Continué revolviendo la salsa fingiendo desinterés en él. 

			—Muy bien, han pasado años. Espero que tú también estés bien. 

			Ahora vete. 

			—¿Cómo conoces a Katia?

			—Es mi compañera de departamento. 

			—Así que… ¿esta es tu casa? —Me sonrió con sus prácticamente perfectos dientes—. ¿Y la pelirroja es tu compañera? —Parecía emocionado por alguna razón, yo no entendía bien por qué.

			—Así es —asentí sin dejar lo que hacía.

			—¡Aquí estás! —Katia entró a la cocina sujetando a Carolina por el brazo, agradecí su interrupción por primera vez en mucho tiempo. Abracé a la rubia y la felicité por un año más de vida, esperando que eso hiciera que Lucca se fuera.

			—Un año más, ¿pueden creerlo? —Estiró sus perfectamente torneados brazos y nos abrazó.

			La verdad es que no, yo no estaba muy lejos de cumplir la misma edad que Carolina y sentía que los años pasaban sin darme la oportunidad de hacer todo lo que me proponía. 

			Caminé con ellas fuera de la cocina y una bebida de tequila llegó a mi mano; la olfateo para asegurarme de que no fuera vodka. Todo en orden. 

			—Me gusta tu casa, ¿sabes?, pero me gusta más saber dónde vives, cuando nos graduamos de la universidad desapareciste. 

			La voz de Lucca era muy difícil de olvidar. 

			—Gracias, pero deberías decirle eso a Katia, yo solo me encargué de arreglar mi habitación, el resto de la casa fue decorado gracias a ella. 

			Pasé el resto de la tarde evadiéndolo, cuando ya llevaba cerca de cuatro vasos me di cuenta de que la idea de hablar con él no era tan descabellada. Quizá podíamos ser amigos. 

			Si David sabe de esto, podría lastimar sus sentimientos.

			Katia tomó mi vaso, lo rellenó y me besó la frente antes de organizar a varias personas para jugar póker en la mesa de centro. 

			Tomé mi celular, ninguna llamada o mensaje nuevo. Que David se joda. 

			—¿Qué ha sido de ti? —Me acerqué a Lucca sintiendo la valentía proporcionada por el alcohol.

			—Terminé la universidad, trabajo en la compañía de mercadotecnia donde está Katia, quien no tenía ni idea de que te conocía. Soy contador ahí. 

			Asentí y tomé otro sorbo de mi vaso, extrañamente lo llevaba a la mitad. 

			—¿Dónde trabajas? —preguntó después de ver mi silencio.

			—En el periódico local, escribo la columna diaria de política y economía, una vez a la semana tengo una pequeña columna de gobierno, tratados, leyes, ya sabes. Tengo un blog sobre viajes en redes sociales y el verano pasado fui voluntaria en África, fue maravilloso. Lo documenté todo, está en videos en YouTube e Instagram. Tengo algunos seguidores. 

			—Tu vida parece mucho más interesante que la mía.

			—Las apariencias engañan. —Bebí el último sorbo de mi vaso.

			—Me gustaría escuchar sobre ese viaje, quizá podríamos hablar de ello con comida. ¿Mañana? 

			—Yo… —Podía ser mala, pero no lo tanto como para salir con alguien de mi pasado y olvidarme de David—. … estoy saliendo con alguien, no sé si eso sea raro. 

			—Solo es salir a comer. —Levantó las manos en señal de rendición. 

			Honestamente, no tenía nada que perder. Asentí y bebí el resto de mi vaso de un sorbo. 

			—Paso por ti a las 14:00 h. 

			Dos horas después la fiesta parecía estar acabándose, y con ella la cantidad de invitados que se encontraban ahí. Pasaba medianoche cuando se fue la mayoría y Lucca fue de los últimos en retirarse. Antes de salir por la puerta, me recordó nuestro compromiso mañana e intercambiamos números. 

			—No me dejas emparejarte con nadie, pero quedas en verte con alguien cuando no estoy mirando… —Negó con su boca pegada a un vaso—. Eres tan zorra como siempre. 

			Eso saliendo de la boca de Katia era un cumplido. Sonreí con superioridad. 

			—Es un amigo.

			—Recuerdo cuando me contaste lo amigable que fue contigo. 

			—Basta. 

			—Por lo menos tendrás una cita con alguien que no sea el bueno-para-no-mucho-e-infiel de tu novio, quien, por cierto, no vino. Me debes diez shots. 

			Lo anterior le dio un impulso desconocido, corrió por la cocina y apareció con una botella y un vaso diminuto. Yo no tenía alternativa, así que rellené un vaso y tragué el líquido transparente diez veces. 

			—No sé cómo haces para soportar la ausencia de David. Joshua está muy poco y eso nos ocasiona peleas de muerte. Admiro la manera en la que te logras contener para no gritarle a David. 

			La situación le dio a Katia la oportunidad de tirarse en la alfombra de la sala y beber hasta que empezó a hablar de su relación perfecta, buscándole cualquier defecto. Honestamente, a veces creía que ella buscaba conflictos para sentirse viva. 

			—Tus compañeros del trabajo son muy aburridos. Esto ni siquiera se puede considerar una reunión social decente. Nadie vomitó en la alfombra. 

			Mi cambio de conversación funcionó. 

			—¿Qué esperabas de un grupo de Godínez? ¡Muero de cansancio! —Se acostó en el sillón—. Como sé que te gusta limpiar, te dejaré para que te relajes, buenas noches. —Se levantó, me pasó de largo y se fue a su habitación. Dios. La amaba y odiaba al mismo tiempo. 

			La alarma de mi celular sonó al día siguiente, acompañada por los rayos de sol que se lograban colar por mi ventana. Miré hacia el reloj: 7:00 a. m. Mierda. Dormí menos de cuatro horas. Tomé mi desayuno y me senté frente a mi laptop. Últimamente me era muy difícil escribir mi columna; cuando creía llevar un gran avance, lo leía y decidía borrarlo todo. 

			—¡Buenos días!

			La voz de Katia era inconfundible. 

			—Buenos días, al fin despiertas. El desayuno está en la estufa. —Señalé mientras buscaba inspiración dentro de mi ser.

			Cuando por fin logré terminar mi trabajo, con un dolor de cabeza soportable, ocasionado por el estrés de no encontrar mi inspiración, mi celular timbró, lo tomé en mis manos y observé un nombre bastante conocido.

			—¿Diga?

			—Buenos días. ¿Te desperté? 

			—Estaba despierta desde hace un rato. 

			—¿Cómo estuvo tu reunión de ayer? 

			—Pasable. Eran mayormente amigos de Katia. 

			—¿Podemos ir a comer hoy? Quiero verte. 

			Algo me parecía fuera de lugar. Escarbé en mi memoria hasta recordar a Lucca. Mierda. 

			—De hecho, voy a salir con alguien por la tarde. 

			—¿Katia? 

			—No, un amigo con el que me encontré ayer. 

			Hubo un rato de silencio y después el habló. 

			—Llámame cuando llegues a tu departamento. 

			Colgué y me enfrenté a la mirada de Katia. Sentí llamas salir de mis ojos incluso antes de que ella hiciera algún comentario sarcástico de mi extraña y poco atractiva relación. 

			—Ni siquiera gastaré saliva. —Levantó las manos en señal de rendición y sonrió satisfactoriamente—. Mereces algo mejor. Quizá Lucca sea la respuesta. Si te aburres, siempre puedes volver aquí, Joshua vendrá y pasaremos toda la tarde buscando una película que no hayamos visto en Netflix. 

			Katia y Joshua eran dos de las personas que conocía que más se amaban, llevaban juntos alrededor de dos años y en ese tiempo habían terminado y se habían reconciliado más de cinco veces. Me gustaba mucho estar con ellos, pero su relación me llegaba a empalagar. 

			Agradecí y corrí a mi habitación para comenzar a organizar lo que me pondría. Me duché y metí mi cuerpo dentro de un pantalón de mezclilla y una blusa azul que combinaba con los tacones más cómodos que tenía. Veinte minutos después estaba corriendo a la puerta principal para encontrarme con Lucca luciendo tan normal y atractivo como siempre. 

			—¡Adiós, Katia! —exclamé antes de salir del departamento.

			Subí a su auto y mientras él conducía me di la oportunidad de mirarlo detalladamente por primera vez desde el día anterior; siempre fue delgado, antes tenía músculos que habían desaparecido. Ahora se vestía como adulto decente, quizá la falta de músculos lo hizo cubrirse más. La última vez que lo vi buscaba cualquier excusa para enseñar sus brazos. Era alto, más que yo, pero ¿quién no? 

			Tenía una cara muy bonita, pero estaba segura de que ni él lo sabía. Era ese tipo de personas que asumen que son físicamente ordinarias. Eso me agradaba. 

			—Te llevaré a mi lugar favorito, quizá te guste, es original. 

			Lo original era cierto, si se tomaba en cuenta que era una cafetería bastante pequeña, con no más de seis mesas y una carta reducida a sándwiches, postres, bebidas y ensaladas. 

			—Me gusta —dije mirando alrededor—, quizá sea mi siguiente lugar favorito. 

			—Aquí puedes escribir cuando te harte la voz de Katia. 

			—Entonces estaré aquí todos los días —le sonreí mientras recargaba mi barbilla en mi mano.

			Por un momento mis preocupaciones de salir con él parecen ilógicas. Necesitaba una salida con alguien que no fuera David. Tomamos un menú y pedí lo más sensato y rápido que se me ocurrió considerando que moría de hambre. 

			—¿Quién es el afortunado? —Lucca puso sus codos en la mesa entregándome su entera atención—. La última vez que te vi acababas de terminar una relación de… ¿años?

			—Dos años, sí. Pues… es algo complicado. 

			¿Cómo le explicaba que había caído en el mismo hoyo? Solo que ahora David parecía ser una persona diferente a la que era antes. Quien lo conocía últimamente no podría creer que en algún punto la infidelidad cruzó por su camino. Era tan… adicto al trabajo. 

			—Puedo entender lo complicado. 

			Ya que…

			—¿Recuerdas a mi exnovio, David? El de la universidad. —Él asintió—. Bueno, volvimos… Nos reencontramos dos años después de que terminamos y ya llevamos casi tres años juntos y… es una persona extrañamente diferente y… creo que el rompimiento le sirvió y… —Mis palabras se atropellaban unas contra otras, me era muy complicado explicarles a las personas que volví con alguien que me hizo tanto daño—. Sé que suena patético. Pero ambos estábamos solos, hablamos de lo que pasó y decidimos intentarlo. 

			—No suena patético. —Me sonrió—. Es suicida. 

			Sentí mi cara caer. Aparentemente él lo notó y agregó: 

			—Respeto tu decisión. Personalmente no lo hubiera hecho. Creo que la traición es algo imperdonable, pero a algunas parejas les funciona la reconciliación, para mí es pérdida de tiempo. En algún punto, si terminan, te atormentarán los años perdidos. 

			Era cierto. Pero una parte de mí quería pensar que él está equivocado. 

			El resto de la tarde transcurrió entre sus múltiples historias en la oficina y su familia. Me preguntó por la mía y mis siguientes viajes; aunque aún no tenía fijado el destino, sabía que quería hacerlo ese verano, a un lugar nuevo, con una historia que me permitiera hacer varios blogs y relatos para la columna.  

			Cuatro horas después llegué a mi departamento, me despedí de él, prometiendo repetir la salida y subí para encontrarme con Katia y Joshua besuqueándose en el sillón. 

			—No los estoy viendo —advertí—. Hola, Joshua. Nos vemos más tarde. 

			Corrí a mi habitación. 

			Ya estoy en casa, tecleé con la esperanza de que él fuera mi salida. 

			¿Paso por ti? 

			Por favor. 

			Corrí de regreso a la sala y me despedí de ambos en el marco de la puerta, sabiendo que lo único que quería era esperar a David en la acera. Un Mustang gris se estacionó frente a mí y él bajó para abrir la puerta y que subiera. Ya estando ahí, me sentí salvada. Manejó por alrededor de diez minutos con música de piano como fondo. Durante todo el camino me hizo preguntas sobre mi día, me hablaba del suyo aun cuando no le preguntaba. 

			—¿Con quién saliste? —preguntó por fin. 

			—Lucca. Un amigo de la universidad. 

			Él no preguntó nada más. Honestamente no parecía muy interesado, sentí que, si lo preguntó, fue por compromiso o protocolo. Nos estacionamos en un parque y caminamos a la heladería que solíamos frecuentar, había personas haciendo fila para ser atendidas, quizá fuera por su bastante famoso helado de brownie. O quizá solo lo pensaba yo.

			Me senté en una banca del parque frente a la heladería con David. Tomé cucharadas de helado mientras miraba su perfil, tenía una nariz muy bonita. Estaba hablando de cosas que no me interesaban mucho y opté por ver sus facciones. Mi mente voló años atrás y regresé a la universidad, cuando creí que iba a morir, que el cielo me caería encima y moriría desangrada, esa había sido la segunda vez que pensé que la vida me odiaba, la primera fue cuando ocurrió el accidente y conocí el sufrimiento de verdad. Ni siquiera lo que David hizo cinco años atrás había logrado dañarme tanto como lo de mi mamá.  

			—Jessy…, ¿me estás escuchando? 

			—Siempre —atropellé mi respuesta fuera de mi boca mientras volvía a la realidad.

			David me sonrió, creyéndome cada palabra y siguió parloteando sobre su trabajo, mientras yo giraba alrededor de algo que Lucca mencionó y no podía olvidar. Cuando la conversación con David parecía muerta, me di cuenta de que era momento de sacarlo a colación. 

			—Estoy pensando hacer otro viaje. 

			—¿Voluntariado? 

			—No precisamente. Estaba pensando en hacer un viaje de investigación para sacar nuevos capítulos de blogs, hasta el momento sigo exprimiendo el viaje a África y he estado escribiendo bastante sobre la situación económica del país en la columna, pero necesito nuevo material. 

			—¿A dónde piensas ir? —Ni siquiera me miró, tenía su vista fija en la calle de enfrente, observando los cambios de color en el semáforo.

			—Aún no lo sé. Hay muchos lugares. 

			—Es tu trabajo. Haz lo que consideres mejor. 

			—¿Te molestaría que me fuera unas semanas? —Ni siquiera sé por qué lo estaba preguntando, quizá una parte de mí quería saber si le importaba. 

			—No eres un árbol, Jessy.

			Me observó unos segundos, me ofreció una sonrisa que conectó con sus ojos y media hora después estaba besándome fuera de mi departamento antes de irse. Es domingo, me repetí. El solo está pensando en su trabajo mañana. Esto no debería molestarme. 

			Me cambié a mi pijama más cómoda, retiré el maquillaje de mi cara y me lancé en mi cama. Tomé mi celular por última vez, David no había enviado nada, ni siquiera avisó de que llegó a su casa. No me impresionaba. Barajé la posibilidad de llamarle, eran pasadas las diez, no iba a contestar. Regresé mi celular a la mesa de noche y abracé mi almohada.

		

	
		
			2

			Abrí los ojos, plenamente consciente del hecho de que ya era otro día. Giré y tomé mi celular para encontrar un mensaje de Lucca, lo había recibido a las 6:01 a. m., hacía treinta minutos.  

			El chaco, Argentina.

			Buen día, joven adulto. Apreciaría mucho que me especificaras a qué te refieres con lo anterior. Gracias.

			Caminé al baño para lavar mis dientes y cara antes de preocuparme por comenzar mi día. Era bastante temprano y consideré la posibilidad de tomar mi laptop y escribir en la cafetería a la que Lucca me llevó. 

			Regresé a mi habitación y tomé mi celular, sabiendo que el mensaje de Lucca estaría ahí. 

			Búscalo. El Chaco, Argentina. ¿No estás buscando un nuevo destino?

			Le dediqué al mensaje unos segundos de mi atención, pero era muy temprano para entender cualquier cosa. Me metí a la ducha y después de unos minutos bajo el chorro de agua y de retirar mi tratamiento de cabello entendí lo que Lucca quiso decir. 

			Salí tomando ropa interior al azar, metiendo mis piernas en mezclilla y mis pies en tenis. Encendí mi computadora y tamborileé mis dedos en el teclado, esperando que encendiera. Cuando me sentí muy desesperada, caminé con mi computadora en mis manos hacia la cocina. 

			El aparato por fin encendió y la pantalla de contraseña me recibió, tecleé rápidamente y me frené en la entrada de la cocina, con tanta fuerza repentina que el piso se escuchó como si algo se hubiera arrastrado, puedo suponer que fueron mis pies. 

			Katia y Joshua estaban en la cocina, sobre la barra teniendo sexo, el que Katia comúnmente llamaba «sucio» y presumía cuando estaba ebria. Las miradas de ambos se giraron hacia la mía mientras Joshua buscaba la forma de taparse con el cuerpo de su novia, quien me sonrió orgullosa, sin un gramo de vergüenza y con los brazos aún entrelazados en él. 

			Este no es su primer rodeo.

			Recordé que no estaba usando blusa y mi bralette de encaje estaba también a la vista, pero, en un concurso de vergüenza, ellos ganaban. 

			—Buen día. —Levanté mi dedo índice señalando la puerta—. Voy a trabajar fuera para darles… espacio.  

			Corrí a mi habitación, tomé una bolsa grande, cosas al azar para trabajar y lancé sobre mi cabeza una blusa blanca. Cuando caminé a la puerta principal, ellos seguían en la cocina, susurrando algo indescifrable.  

			—Nos vemos luego. Tienes un trasero precioso, Joshua.

			Estacioné mi Corolla rojo frente a la cafetería a la que Lucca me llevó y caminé en automático a tomar una mesa. Cuando finalmente logré abrir mi navegador y teclear lo que él me envió, sentí que mis ojos se saturaron con información. 

			El Chaco: el gran y precioso secreto de Argentina. 

			El bosque impenetrable de Argentina.

			Ni África ni la India: El Chaco. 

			Leí todo tan rápido como mis ojos me lo permitieron y tomé mi celular, Lucca tenía razón. Tengo que ir.

			Es maravilloso. Puedo hacer muchos blogs de este viaje. 

			Sabía que te gustaría. Lo encontré en internet, es el lugar para ti. Lucca a tus servicios :D.

			Pasé las siguientes dos horas leyendo sobre el lugar. Era bastante grande y tenía zonas naturales que solo se podían soñar. Un bosque que se presumía impenetrable y bastantes tradiciones y actividades como para saturar a mis 50 000 seguidores por los siguientes ocho meses. 

			Regresé a casa sabiendo cuál sería mi siguiente destino. Katia ya no estaba y dediqué parte de mi tiempo a limpiar en profundidad la cocina y escribir mi columna de la semana que debía ser enviada antes del atardecer. 

			Toda la semana no tuve muchas noticias de David, había estado escudándose en su trabajo. Le había enviado un mensaje con las noticias de mi siguiente viaje a Argentina y su respuesta no había superado los dos renglones, pero había dicho estar feliz por mí. El viernes de esa semana él finalmente había estado interesado en buscarme, accedí a salir con él a cenar, intentando tragarme mi enfado con él esa semana por estar ausente y sabiendo que Katia tenía razón, estar con él solo retrasaba lo inevitable. 

			Estaba en mi habitación con la vista fija en toda la ropa, pensando qué usar. De reojo, vi entrar a Katia a mi habitación, sin tocar la puerta, como siempre. 

			—Sé que necesitas ayuda. —Recargó su peso en la puerta mientras cruzaba los brazos—. Mueve tu trasero, ve a bañarte, yo te voy a escoger ropa. 

			La miré decidida a negarme, pero la verdad es que no tenía ganas de salir, mucho menos de escoger algo que ponerme. 

			Asentí y dediqué varios minutos a estar bajo el chorro de agua para aclarar mis pensamientos. Cuando salí, Katia tenía sobre mi cama un vestido azul. Ella estuvo moviéndose a mi alrededor para ayudarme con el cierre, mi pesado cabello oscuro y mi maquillaje, se aseguró de tenerme lista en menos de una hora. 

			—Tú y yo sabemos que no estás feliz, no lo has estado desde hace mucho tiempo. —Puso sus manos sobre mis hombros y mi mirada se encontró con la suya en el espejo—. Hablas más con Lucca y me puedo dar cuenta de que él se interesa bastante por ti, es muy obvio. David y tú no están…

			—Destinados —terminé la frase por ella, no sé si leí su mente o simplemente era tan obvio que hasta yo lo sabía

			Ella asintió y pude sentir su mirada cargada de lastima en el espejo. Miré hacia otro lado para evadirla. 

			—¿Cuántas veces hablaste con él esta semana? —Pasó sus manos a mis brazos mientras presionaba su agarre en señal de apoyo.

			Levanté mis hombros. 

			—Dos o tres. 

			—No desperdicies tu juventud con alguien que no… —Guardó silencio para buscar en su mente la palabra adecuada. 

			De una mirada observé el reloj de mi mesa de noche. 

			—Lo sé. Él está por llegar. 

			David timbró unos minutos después y salí a recibirlo, me lancé a sus brazos esperando que eso me hiciera sentir emoción, lo hizo, por un instante. Cuando él me tomó de la mano y me condujo a la calle, eso pasó y se remplazó por nada. Al menos sentí algo. Me abrió la puerta de copiloto de su Mustang gris, el interior era de piel negra y siempre tenía música bastante buena. Era como si ese fuera otro David, más interesante y divertido. Manejaba tal carro con todas las medidas de seguridad, respetando las leyes de tránsito y frenando por el tiempo estrictamente requerido en cada señal de alto. 

			Llegar nos tomó menos de quince minutos, mucho, tomando en cuenta que estaba en la misma zona que mi departamento. El lugar era anticuado, con muchas piezas seguramente compradas de segunda mano, con un exhibidor lleno de pasteles y panes. Entramos y tomamos asiento, el interior daba la impresión de ser una tienda de antigüedades en parte. Estaba segura de que la mesa en la que nos sentamos era más vieja que mi papá.

			—Me encanta este lugar. —David tomó su servilleta y la dobló por la mitad varias veces mientras hablaba.

			—¿Qué celebramos? —pregunté con auténtica curiosidad, que me buscara después de ignorarme por días debía significar algo

			Es un viernes cualquiera y estoy harta de tu mierda, «te quiero hoy/te ignoro mañana».

			—Que las crepas de aquí son muy buenas. Que me gusta pasar tiempo contigo. —Levantó sus hombros como si lo último fuera algo obvio, su vista estaba fija en el menú.

			—Tampoco has tenido mucho tiempo para estar conmigo —las palabras salían como veneno de mi boca, a una velocidad impresionante. 

			—¿A qué te refieres, Jessica? —Me miró, sus cejas estaban tan juntas que parecían rozarse.

			Si esto se va a acabar, que sea de una vez.

			—David, no sé si esta relación es formal e importante para ti o si solo estamos perdiendo tiempo. 

			—Jessy, por la formalidad no te preocupes, tengo todo bajo control. —Me guiñó el ojo. 

			Me preguntó sobre mi trabajo y yo decidí que podía posponer el confrontarlo. 

			—El artículo que escribí es sobre los cambios y propuestas políticas que han surgido en el último año. 

			—Muy interesante. —Me miró mientras tomaba otro bocado de su crepa salada.

			—Sí, lo es —contesté mientras daba vueltas a la mía con el tenedor.

			—¿Café? —Me sonrío y llamó al mesero sin esperar mi respuesta.

			Ordenamos dos cafés americanos y un par de pastelillos que David aseguraba que me gustarían. El mesero llegó con nuestro pedido, David me estaba contando sobre su trabajo, últimamente lo tenía muy ocupado, y quería poder tener unas vacaciones pronto. 

			—Prueba el pastel. Sé que te gustará —me animó mientras tomé uno y le di una mordida—. Tengo que hablar contigo, Jessica. 

			—También yo. —Lo miré con el ceño fruncido, era extraño que él me llamara por mi nombre.

			—Empieza tú. —Cruzó sus brazos y los recargó en la mesa.

			—No sé si vamos o venimos, David.  

			Cuando me di cuenta de que no comprendió lo que dije, decidí continuar: 

			—Nuestra relación se ha vuelto muy inestable, creo que, si no tienes tiempo para una relación, simplemente debes decirlo. Nunca me hablas, estás ocupado todo el tiempo y yo estoy saturada con la idea de mi viaje a Argentina este verano, quizá debería pensar más en eso y menos en tener una relación con alguien que simplemente no… 

			Me atreví a mirarlo a los ojos por primera vez desde que comencé a hablar. Su mirada era indescifrable, quizá ni siquiera le dolía lo que estaba diciendo. 

			—Esta última semana he hablado más con Lucca que contigo. —Abrió ligeramente los ojos, lo que me hizo pensar que eso le afectaba—. Es imposible pensar que todo está bien cuando Katia y Joshua tienen una relación que nosotros no tenemos porque tú pareces no quererlo y…

			En una fracción de segundo, mientras seleccionaba la palabra adecuada, lo vi acomodarse en su silla, tomar mis manos entre las suyas e interrumpirme:

			—Cásate conmigo, Jessica Smith —su áspera voz retumbó en mis oídos por varios segundos.

			Lo observé lucir perfectamente tranquilo, me observaba fijamente, esperando una respuesta. Estaba tan normal como si estuviera pidiendo una factura, mientras yo era una montaña rusa de emociones. Reprimí las ganas de reír y acusarlo de estar jugando. 

			—¿Qué… qué has dicho? —Me recargué sobre la mesa, restando aún más el espacio entre nosotros.

			Entonces David metió su mano dentro de uno de los bolsillos de su saco. A esa altura yo tenía nauseas. Él sacó de su bolsillo una cajita negra, eso no podía ser cierto.

			Estaba a punto de terminar esta relación.

			—Cásate conmigo, Jessica —dijo de nuevo, abrió la cajita y la colocó frente a mi permitiéndome ver lo que tenía en su interior.

			Cuando tenía siete años me caí en una alberca. Siempre fui la más baja de mi clase y caer en una alberca de dos metros de profundidad no ayudó. Estábamos en una fiesta y muchos otros niños estaban en la alberca. Mi mamá se dio cuenta y, cuando llegó a mí, yo ya había tragado bastante agua de la desesperación. Lo que más recuerdo de ese día es estar gritando y escuchar a mi mamá decir mi nombre, por el agua y el pánico se escuchaba distorsionado y distante, era como si tuviera un vidrio de separación con ella. 

			Jessica…

			Jessica…

			Jessica…

			Parpadeé y contuve el impulso de llorar. Eso no era lo que esperaba en absoluto. La mirada de David se suavizó y tomó mis manos con más fuerza. Creía que mi respuesta era positiva. A veces era como si simplemente no me conociera. 

			Mierda, David. No estoy llorando por el anillo.

			—Yo no sé si… 

			Por lo que se sintió como una eternidad enlisté las razones por las que quería decir que no. El pánico de casarme era la primera. Después venía el hecho de que nuestra relación llevaba bastante tiempo estancada y los últimos días habían sido útiles para entender que debíamos terminar. Luego, me quedé en blanco. ¿Quiero esto?

			¿Por qué comencé esta relación si no tenía intenciones de esto? Casi tres años juntos y… ¿decir que no?

			 Mientras analizaba su expresión me di cuenta de que, mientras yo pasé los últimos días dudando de esta relación, él estuvo planeando pedirme matrimonio. Quizá yo era simplemente la desgraciada que no quería nada en serio. El problema era yo, debía ser yo. Como si el pudiera escuchar mis dudas, acercó la caja abierta a mi campo de visión. Dentro había un anillo que, a simple vista, encandilaba. 

			—David, ¿sabes lo que esto significa? Tú vives muy ocupado, no tienes tiempo para mí nunca, has dormido en mi departamento no más de tres veces en los últimos dos años. No sabes cómo es vivir conmigo.  —Apreté aún más su agarre.

			Su rostro estaba inalterado, su cabello castaño oscuro estaba en su lugar. 

			—¿Qué sentido tendría tener una relación si tú no quieres casarte? —Tomó tranquilamente un sorbo de café.

			—David, yo nunca dije que no quisiera casarme. —Con mi mano libre acaricié la suya en busca de palabras que no lastimaran a nadie. 

			—Entonces, ¿qué es lo que sucede? —preguntó realmente confundido.

			—Estoy planeando un viaje de varias semanas en un par de meses. Estaré ocupada con el trabajo y tú también… —Solté su agarre y pasé mis manos por mi cabello, deteniéndome en mi nuca como si de repente pudiera caerse.

			Pude ver en su semblante que lo había convencido un poco. Apretó sus delgados labios. 

			—Entonces te propongo algo, tengamos nuestro tiempo de comprometernos, haz tu trabajo, nunca te detendría. Haz lo que tengas que hacer y en un año nos casamos.

			—Sabes que esto —señalé el anillo, que seguía dentro de la caja— puede complicar todo, ¿verdad?

			El habló, pero ni siquiera lo escuché. Lo interrumpí a media oración. 

			—¿Qué pasa si algo sale mal, si ya no queremos estar juntos? Esto complica todo. —Miré el anillo como si fuera mi peor enemigo en todo el mundo.

			—No lo pienses de esa manera.

			Pero eso era absurdo, él me estaba pidiendo algo que era imposible para mí y quizá, si el me conociera mejor, lo sabría, lo que me hizo volver a mis inseguridades sobre estar yendo muy rápido. David parecía haber leído la vacilación en mi cara, tomó otro sorbo de su café y pronunció las únicas palabras que parecía imaginar para salvar la situación.

			—Te quiero y quiero compartir mi vida contigo.

			En ocasiones, lo mejor resulta de aventurarse a lo desconocido. 

			—¿Y si no funciona? —pregunté de nuevo. Haciendo la pregunta más para mí que para él.

			—Entonces no funcionó y punto. Con este anillo no te estoy atando, Jessica. Simplemente estamos planeando un objetivo. Me gustaría también que vivieras conmigo. Te piensas ir a tu viaje de trabajo y es inútil que gastes dinero en alquiler si no estarás aquí. 

			Guardé silencio durante una eternidad de latidos. Lo que él decía era cierto.

			—De acuerdo —contesté al fin.

			—¿Disculpa? —Me miró confundido.

			—Hagámoslo.

			—¿Hablas en serio? —Me sonrió y obtuve de él una mirada de satisfacción que se colaba en sus ojos y hacía que se le formaran arrugas en su piel morena. Broncearme era una misión casi imposible tomando en cuenta que me quemaba antes de que mi piel quedara del color deseado. Pero David parecía siempre estar bronceado. Me causaba gracia que ese fuera el rasgo que a él menos le gustara de sí mismo—. ¿A las dos cosas?

			—Sí —respondí por fin—, pero no sé si me sentiré muy cómoda utilizando el anillo desde ahora. Si el plan es para un año más, quizá no sea necesario. 

			—Para mí sí, Jessica. —La satisfacción abandonó sus ojos, lo herí—. Esto significa mucho para mí. 

			Abrí mi boca para decir algo, pero nada salió. Ningún sonido. Pude sentir cómo mi boca se contraía en una mueca. 

			—No te estoy torturando, Jessica, es solo un anillo.

			—De acuerdo —cedí y mi voz no podía escucharse más alta que un susurro.

			David sacó el enorme anillo de su caja y lo deslizó por mi dedo anular.

			—Solo una cosa más. —Desvié mi mirada hacia el enorme anillo que se apoderaba de mi mano izquierda—. Nada de planes de boda. 

			—¿Lo dices por mi mamá? 

			Asentí. Porque el premio a las madres entrometidas se lo lleva la tuya. 

			—No te preocupes por ella. —Me sonrió y supe que solo era cuestión de tiempo antes de que ella lo supiera.

			Me levanté de la mesa y caminé al auto de David sabiendo que mi preocupación inmediata era el ser humano que vivía conmigo y que recibiría dos noticias esa noche. Tomando en cuenta que odiaba a David, eso iría excelente. 

			Al doblar la esquina y entrar a la calle donde estaba mi departamento, no dejaba de pensar en cómo hablar con Katia sobre eso. David se ofreció a hablar juntos con ella, pero era algo que debía hacer sola. Lo besé por no más de tres segundos y salí de su auto hacia la entrada. Cuando giré en el marco de la puerta para buscarlo, él ya estaba en la esquina. 

			Estaré bien. Estaré bien. Estaré bien.

			Empujé la puerta lentamente con la esperanza de no hacer ruido, encerrarme en mi habitación y evitar a Katia por esa noche. La sala de estar tenía menos luz de lo habitual, entré rápidamente y recargué mi frente en la puerta mientras ponía seguro al cerrojo. 

			—¡Al fin llegas! —Giré sobre mis talones para ver una cascada de cabello salir de su habitación y pararse a dos metros de mí—. ¿Cómo te fue? 

			—Fue una noche divertida —contesté mientras escondía mi mano izquierda en el bolsillo de mi chaqueta.

			—¿A dónde fuiste con el «príncipe David»? —Hizo comillas con sus dedos, cualquier tonto reconocería la ironía en sus palabras.

			—Fuimos a cenar. 

			—Oh, ¿sí? —Su muy singular marca de levantar una ceja para incomodarte estaba presente.

			—Unas crepas bastante buenas. —Me levanté y caminé hacia la habitación para dejar mi chaqueta sobre la cama. 

			—¿Tienes frío? —Me observó detenidamente mientras regresaba a la sala de estar con los brazos cruzados, escondiendo mi mano izquierda. 

			—No, fuera sí, pero aquí no. 

			—Han sido unos meses muy raros. Es abril, un día hace calor y otro debes tomar una chaqueta. 

			—¿Qué esperas de Sonora? 

			Me relajé, su conversación sobre el clima estaba muy lejos de lo que me preocupaba. 

			—Que el maldito clima arregle sus problemas existenciales, así como tú. 

			La observé durante varios latidos que pude escuchar y sentir en mi cuello. Relajé mis brazos, jugar la carta de la ignorancia no me serviría, no esa noche. 

			—Sé que algo está raro. ¿Terminaste con él? ¿Es eso? 

			Acerqué mi mano hacia Katia para que pudiera apreciar lo que a cien metros era evidente, un anillo de compromiso del tamaño de un iceberg. Esperé una reacción muy explosiva de felicidad o de tristeza muy al estilo de Katia, pero obtuve todo lo contrario. 

			Conté en mi mente hasta veinte y ella seguía sin moverse, ¿acaso estaba respirando?

			—Katia, ¿estás bien? —Me acerqué más a ella.

			—Explícame esto. —Su miraba llameaba confusión.

			—De acuerdo, David y yo nos comprometimos a largo plazo —enfaticé las últimas dos palabras.

			Katia me observó, más confundida que antes, en busca de una explicación. 

			—David y yo seguiremos con nuestra relación, viviremos juntos y dentro de un año, si todo sale bien, nos casaremos. Si no, cada quien seguirá con su vida.

			Miré a los ojos de mi mejor amiga y no vi mucha seguridad, así que seguí hablando. 

			—David me propuso matrimonio, pero yo no estaba muy segura al principio; después de hablarlo e intentar razonar más todo, llegamos a una conclusión: ¿Qué sentido tiene llevar una relación si no planeamos tener un futuro juntos? Somos lo suficiente maduros y conscientes de lo que queremos y, aparte de todo, ¡ya tenemos edad para llevar una relación estable! —Miré nerviosa mis manos entrelazadas—. Tengo veintisiete años, ¡por el amor de dios! Creo que sé cuándo una decisión es buena para mí. 

			Lancé mis manos a mi cabeza y me senté pesadamente junto a ella. 

			—Jessica. —Me tomó del brazo—. Yo siempre estaré feliz si tú lo estas. En ocasiones me molesta que pases tanto tiempo intentando ser perfecta para él y sus papás. Esto es algo apresurado, sí. Solo quiero asegurarme de que David sea realmente tu mejor opción, quizá tú ya lo olvidaste, pero yo no olvido lo que él te hizo hace años. Un tigre no cambia sus manchas —se estaba contradiciendo y sabía que era porque sus sentimientos de odio hacia él eran todo lo contrario a lo que quería desearme.

			—Katia —la interrumpí antes de que siguiera, esa no era ni de cerca la reacción que esperaba—, él ha demostrado que me quiere. Esto no cambia nada, solo que nuestra relación ahora tiene un seguro de vida. —Me levanté y caminé hacia la cocina.

			—No entiendo —confesó mientras su boca se convertía en una línea—. Eres consciente de los cambios que este compromiso ocasionará, ¿verdad? 

			—Serán cambios pequeños, no hay mucho de qué preocuparnos, estamos haciendo un compromiso a largo plazo. —La miré a los ojos para convencerla—. El cambio más grande es que me iré a vivir con él. 

			… funcionó.

			—No creo que estés consciente de ello, pero eso no importa. Te casarás. —Relajó su expresión mientras decía lo último—. ¡Yo organizaré tu boda! —Dio saltitos de emoción. 

			—Falta un año, no es necesario que planees nada —la tranquilicé—, acordamos no hablar de los planes de boda aún.  

			—¿Y hay alguna fecha? 

			Tomé un vaso con agua y bebí lentamente, pensando la respuesta. 

			—No, y justo así se quedará, por ahora. 

			—Ya sabe, ¿cierto? —me dirigí a David mientras entrábamos a uno de los restaurantes más lujosos de la zona.

			—Sabe del anillo. —Se encogió de hombros—. No sabe que nos casaremos en un año, ni que viviremos juntos, mucho menos que acordamos no planear la boda aún. 

			—Bueno, al menos ya sabe algo. No le caerá todo de sorpresa —pensé en voz alta.

			—Está muy feliz. —Me apretó la mano como si eso me consolara.

			Desde que David fue a por mí a mi departamento sentía cómo me temblaban las piernas, el anillo ese día pesaba más de lo habitual. Tenía menos de una semana con él en mi dedo y aún no me lograba acostumbrar a él. 

			A lo lejos pude divisar a Gloria, sentada viendo la carta del menú; en ese momento, el plan de huir llegó a mi mente, pero me fue imposible ejecutarlo. 

			—¡Mamá! —gritó David cuando estábamos a menos de dos mesas de distancia de ella.

			Gloria se giró a vernos y sonrió inmediatamente.

			—Me parecía que ya se habían demorado bastante. Felicidades, Jessica. Estoy muy feliz de pasar nuestro apellido al tuyo. 

			Sonreí, no de felicidad, sino al intentar reprimir la risa. ¿Qué la hacía creer que dejaría mi apellido por el de alguien más? Mi bendito apellido se queda. 

			—Muéstramelo —su petición sonaba como orden. 

			Levanté mi mano para que ella pudiera observar el iceberg que hundió el Titanic detenidamente y luché por no concentrarme en su actitud. El cabello rubio de su melena en bob caía sobre su cara mientras se inclinaba. Estaba en sus cincuenta, pero no los aparentaba, era como si la hubieran sacado de la portada de una revista. Estaba segura de que sería la edición Esposas arpías y suegras insoportables.

			Nos sentamos a ordenar y me preparé psicológicamente para la oleada de preguntas.  

			—¿Cuándo celebraremos la boda? —preguntó mientras tomaba un sorbo de agua. 

			En retrospectiva, debo agregar que pocas veces la había visto beber otra cosa que no fuera vino. Quizá su vida era tan miserable que lo necesitaba para sobrevivir. 

			—Aún no tenemos una fecha exacta, mamá —David se atrevió a hablar primero—. No hemos hablado mucho del tema. 

			Gloria comenzó a ejercer presión, ocultando su acción con una sonrisa y sus blancos dientes adornando su muy pálida piel. Era al menos tres tonos más clara que la de David. 

			—He pensado en ideas maravillosas desde que David me dijo: «¿No te encantaría la boda en un jardín?». —Giró para entregarme su entera atención. 

			Observé con pánico en mis ojos a David, quien no decía ni una sola palabra. Hubo un silencio muy incómodo hasta que mi pánico encontró su camino fuera de mi boca:

			—Gloria, no. 

			Ambos voltearon a verme con sus ojos tan abiertos como dos platos. 

			—No hemos sido tan sinceros contigo sobre el acuerdo que hicimos de la boda. 

			Me observó confundida, su copa recién llegada de vino estaba intacta.

			Gloria era única en su especie, con su simple mirada te daba un susto de muerte, estaba acostumbrada a que las cosas se hicieran a su manera. Apoderarse de las decisiones de sus hijos era su mejor arma, pero afortunadamente yo no era su hija.

			—Mamá —comenzó David—, decidimos esperar un año más.  

			Gloria nos observó cuidadosamente. De sus ojos oscuros flameaba inconformidad. 

			—Jessica hará un viaje de trabajo pronto y creo que es una oportunidad muy buena para ella. —David me sonrió como si estuviera presumiendo de mi trabajo. Eso era algo nuevo. 

			—No planearemos la boda, al menos no hasta que esté cerca la fecha —me atreví a mirarla a los ojos.

			—¿Qué fecha? —¿Ya acabó su copa? 

			—Bueno, aún no hemos decidido una fecha.

			Me daba curiosidad saber cuánto tiempo más aguantaría la paciencia de Gloria. 

			—¿Y eso si lo podemos decidir hoy o existe otro acuerdo que lo impida? —Buscó al mesero con la mirada y le pidió con señas que rellenara su copa. Mierda. 

			—No hay ningún acuerdo sobre eso. —Observé a David esperando un comentario de su parte. Era mejor darle algo a cambio de su paciencia. Fijar una fecha no me mataría. 

			La siguiente media hora pasó mientras las dos personas sentadas en la misma mesa proponían meses. Enero, febrero, junio, julio, diciembre, noviembre. ¡En seis meses!

			David habló nuevamente y su idea no era tan descabellada. Abril. Me di cuenta de que no podría ir a ninguna parte con esto, había acordado que en un año, y abril era justamente dentro de doce meses. Estaba en un duelo de uno contra dos, no ganaría. 

			—Me gusta abril —escupí las palabras fuera de mi boca—, no hace frío ni calor, es en doce meses —concreté.

			Gloria aplaudió como una foca por la emoción. 

			—El trece de abril es una fecha excelente —apuntó David con la mirada fija en el celular—. Fin de semana, buen clima, primavera. ¡Es perfecto!

			—Suena bien —respondí y me dediqué a revolver mi ensalada con el tenedor.

			El tema cambió rápidamente a la familia de David y los chismes que Gloria sabía sobre las personas a su alrededor. Mientras regresábamos a casa, no pude evitar darme cuenta de que estaba huyendo de mi boda. No tenía cinco años, no podía huir de lo que me asustaba y pretender que no existía. Si lo que quería era huir, salir corriendo cuando David me propuso matrimonio hubiera sido más útil, no podía seguir aplazando lo inevitable. 

			Giré a ver a David mientras estaba atento a la luz roja del semáforo y sentí una enorme necesidad de sacar todo mi pánico por mi boca para que dejara de darme nauseas; no vomité, lo que hice fue peor.  

			—No puedo esperar para casarme contigo. 

			En la última semana había logrado fijar mi siguiente investigación en Argentina, estaba revisando varios vuelos y estancias donde pudiera quedarme por cerca de un mes y medio y que estuvieran cerca del Chaco. Pero no había llegado muy lejos. Desde el anillo que había recibido dos semanas atrás, las llamadas y reuniones con Gloria eran constantes. David se presentaba en mi departamento todos los días para ayudarme a empacar, el mes de abril estaba llegando a su fin y yo me rehusaba a finalizarlo sin tener mi proyecto de Argentina fijo. Le había prometido a Katia que esperaría hasta mediados de mayo para salir del departamento, para ella había sido una bomba el saber que se quedaría sola, pero solo le duró unas horas, ya que Joshua podría estar ahí todo el tiempo. 

			Alejé los pensamientos de mis asuntos pendientes, ya que ese fin de semana en particular la vida tenía otro método de tortura pensado para mí. David y yo íbamos camino a la casa de mi infancia para ver a mi hermana y papá, debía contarles finalmente de la boda que torpemente se había fijado en doce meses. 

			Habían pasado solo unas cuantas semanas desde la última vez que los visité, en ese tiempo no había novedades tan grandes, ni un anillo en mi dedo. Gran parte del camino estuve fingiendo estar dormida, no tenía ánimos de hablar con David. Identifiqué el camino y fingí despertar no muy tarde para apreciar los enormes árboles que guiaban el camino. Cuando mi mamá murió, mi papá descuidó nuestra casa y se encerró al encontrarse solo. Mi hermana estaba en la preparatoria y yo en la universidad, ya me encontraba en la ciudad. Así que debimos turnarnos para estar con él. Por un tiempo fue casi imposible que saliéramos a las mismas fiestas por miedo a dejarlo solo en la noche. 

			La casa se encontraba en las afueras de la ciudad, él no tenía muchos vecinos ni visitas a menudo. Pero mi papá era así, siempre creí que mi necesidad de soledad venía de él.  

			De pequeñas, Lucía y yo tuvimos la mejor infancia que un niño puede tener, tuvimos dos padres amorosos, nuestra granja personal con gallinas, conejos, un pato, muchos perros y un par de gatos. Mi mamá siempre fue amante de los animales y mi papá se llevaba mejor con ellos que con las personas. ¿Alguna vez podré darles a mis hijos esa infancia? 

			¿David querrá que tengamos mascotas? 

			Me causó gracia la idea de Gloria siendo recibida por una gallina en mi casa. Eso simplemente no encajaba con ella. 

			—¿Estás lista? —David se estacionó frente a la casa y giró para verme, con el completo entendimiento de que mi estómago era una licuadora. 

			Apenas asentí mientras desabrochaba el cinturón de seguridad. Nerviosamente, con mi mano derecha empecé a realizar pequeños roles en mi cabello. Mientras, mi mano izquierda estaba fría, inmóvil, sin saber si podía levantarla y mirar el anillo que, curiosamente, pesaba cincuenta kilos más que el día anterior. 

			—¿Cuándo fue la última vez que visitaste a tu papá? —Tomó mi mano para caminar juntos a la casa.

			—Hace varios fines de semana.  

			—¿Sabe ya del anillo?

			Negué efusivamente y el pánico se apoderó de mis ojos. Lo pude sentir. 

			—Interesante. —David parecía nervioso y eso no me servía de mucho, ni a mí ni a mi estómago.

			Golpeé con mis nudillos la puerta de entrada y no tardé mucho en escuchar cómo giraban la perilla y ver a Lucía del otro lado. Solté a David y caminé hacia ella sin importarme más, la necesitaba cerca. 

			—¡Al fin! Unas llamadas y mensajes a la semana no son suficientes —gritó emocionada. 

			—¡Lo siento! Pero, cuando puedo verte, siempre estás ocupada en la universidad y no siempre vienes aquí. —La abracé de nuevo—. Te extrañé. 

			Ambas nos comprimimos en un abrazo que de lejos podía parecer el símbolo de yin y yang. Mi hermana era al menos dos tonos de piel más pálida que yo y teñía su cabello de rubio con frecuencia. Hacía más de cinco años que no veía su cabello castaño, mientras que mi cortina de cabello negra era idéntica a la de mi mamá y todo lo opuesto a Lucía. Teníamos los mismos ojos y labios, lo que indiscutiblemente nos hacía parecer familia.  

			Lucía me miró y giró un poco su cabeza a un lado, se dio cuenta de la presencia de David. 

			—Hola, David. —Se acercó y le dio un amistoso abrazo—. ¿Cómo estás? 

			No se necesitaba ser muy listo para saber que ella lo hacía por educación y por su inmenso amor por mí. Ella y Katia no encabezaban el club de fans de David. Después de ver la reacción de Lucía, guardé instintivamente mi mano en mi bolsillo, no quería dar más explicaciones. 

			Mi papá apareció de la sala de estar y me asaltó en un abrazo, él no era una persona muy cariñosa, pero siempre me abrazaba al verme llegar. Él parecía estar feliz de ver a David. Tomando en cuenta que todo pasó cuando mi papá estaba sumergido en su depresión, él nunca supo mi historia con David, eso me facilitaría la charla del anillo con él. 

			Sentados en la sala de estar, hablamos sobre las temáticas más comunes. Sentía constantemente la mirada de Lucía y luchaba por convencerme de que era una coincidencia. Quizá solo le parece raro que David me acompañe en esta ocasión. La última vez que vino conmigo fue hace casi tres meses. 

			David estuvo a punto de hablar sobre el compromiso y el anillo en dos ocasiones. Logré detenerlo y hacer que la conversación girara en torno a otra cosa mientras mi cabeza zumbaba por el estrés de taclear de su boca cada palabra que tuviera que ver con la boda. No era el momento. 

			—Deberíamos preparar la cena. —Lucía me miró profundamente. 

			Sabía que no podía ocultarle nada a Lucía por mucho tiempo, era solo cuestión de tiempo que supiera lo que estaba sucediendo. David se disculpó y salió a bajar las maletas de su Mustang. 

			—¿Cómo estás? —Lucía me observaba detenidamente en la cocina, como alguien que está jugando ajedrez y observa los movimientos del oponente de cerca—. ¿Algo que quieras decirme? 

			Estoy comprometida. Me caso en menos de un año.

			Tengo un anillo en mi dedo que muero por tirar al escusado y jalar la palanca. 

			—Nada. —Busqué aparentar calidez—. ¿Qué preparamos? 

			Lucía me miró profundamente intentando intimidarme; a pesar de sus enormes ojos y su penetrante mirada, no lo logró.

			—Lasaña —lo escupió de su boca como si le quemara—. ¿Sabes? Deberías quitarte ese enorme anillo de compromiso de tu dedo, no querrás que caiga en la comida. 

			—¿Cómo…? —no terminé de preguntar. 

			—Eres terriblemente inocente, Jessica. —Cerró la puerta del refrigerador más fuerte de lo necesario y las salsas se agitaron dentro

			—¿Dónde pongo las maletas? —preguntó David, entrando a la cocina.

			Lucía no dejaba de clavarme sus ojos encima, tomó aire y, sin dejarme de mirar, contestó. 

			—En la habitación de Jessica, es la primera puerta de la izquierda. Tengo la impresión de que después de la cena no será necesario que duerman en habitaciones separadas —susurró lo último para que solo yo la escuchara. 

			Estaba petrificada en el suelo. Cuando David salió de la habitación finalmente le sostuve la mirada. 

			—¿Cómo supiste? —Podría jurar que oculté mi mano desde que llegué. David no dijo nada comprometedor y…

			MIERDA.

			—Maldita Katia. 

			—Es extraño que una persona que conozco desde hace apenas unos años sea más sincera que tú. ¿Por qué me tengo que enterar por ella de que arruinarás tu vida?

			Sentí que la cocina daba vueltas y me sostuve de la barra en busca de estabilidad. La cocina era bastante anticuada y observarla me daba consuelo, mi papá no había querido modificar nada por miedo a que eso significara quitar lo que mi mamá dejo. El espacio era blanco y amplio, como ella era. Era limpio y ordenado, como mi papá. Estaba vacía todo el tiempo, pero antes de que ella muriera siempre olía a comida. 

			—Pregunta lo que quieras —me dirigí a Lucía. 

			—¿Tengo que? —parecía desinteresada.

			—Sé que quieres. 

			—No. 

			—Te lo planeaba decir, pero más tarde. Falta mucho para la boda, según nuestros planes. 

			—¿Planes? 

			—Si, Lucía, planes —continué—. La boda no será este año.

			—Qué alivio —comentó sarcástica. 

			—Estoy intentando ser una buena hermana y explicarte esto antes que a mi papá, quiero que sepas y me interesa tu opinión. 

			—Eso de la buena hermana no lo metas aquí. Creo que no es el momento de hablar de esto, no siempre estamos juntas, no lo arruines —suplicó irritada. 

			—No lo haré. 

			Durante la cena estuve tensa todo el rato, pero nada sucedió, pasé toda la noche cuidando las palabras de David, nada se salió de control. Cuando llegó la hora de irme a dormir, estaba mentalmente muy cansada por todas las preguntas que había tenido que desviar. Pese al comentario de Lucía, no dormí con David. Sabía que ella me necesitaba más. Mi novio era muy comprensivo y estaba cansado. Ni siquiera notaría mi ausencia. 

			—Lucía. —Me senté en la cama dispuesta a contestar las preguntas que no había podido contestar horas atrás—. Tenemos que hablar.

			—¿Qué sucede? —Salió del baño cepillándose los dientes como si no supiera de lo que quería hablar, así era ella. 

			—Me voy a casar. —Comencé pretendiendo que ella no sabía, era mi manera de empezar desde cero. 

			—Ya lo sé. Eres muy joven, ¿sabes? Deberías cometer locuras. Equivocarte. 

			—Si cometo locuras, muchas. 

			—¡Eso no es cierto! Nunca has hecho algo que puedas considerar loco de verdad y, si dices que las cosas que has hecho son locuras, necesitas ayuda. 

			Mientras me cepillaba los dientes escuché el discurso de Lucía sobre cómo debía cometer locuras y vivir mi vida como una persona normal. 

			Salto en paracaídas… Un tatuaje o dos… Nadar con tiburones…

			Lo curioso es que en su lista no figuraba el matrimonio.

			—No es una broma mala, ¿verdad? —preguntó depositando sus esperanzas en la respuesta. 

			—No. Es en serio. 

			—¿Cómo es que aceptaste casarte con él? —preguntó al fin mi hermana después de medio minuto de estar en silencio. 

			—Es bueno, honesto, dedicado, cortés. —La miré pensando que había ganado la batalla.

			—Quizá deberías quitar la palabra honesto de tu lista. ¿Por qué te casas con él después de todo lo que pasó? ¿Ya olvidaste todo? —Me miró por un minuto y agregó—: ¿Lo amas? 

			—Le tengo mucho amor. 

			—Cuando mamá murió, pensé que sería yo la que echaría a perder su vida, no tú.

			No tuve nada más que decir. Durante toda la noche no pude pegar ojo, solo pensando en cómo le diría a mi papá que me casaría. Alrededor de las dos de la mañana por fin pude tomar una decisión, no se lo diría, no era el momento y tampoco la ocasión. Me alegraba un poco habérselo dicho a Lucía, no me sentía una completa mentirosa, aun cuando su reacción no fue la mejor. Ella no era muy conversadora y cuando hablaba decía siempre la verdad. 

			El día siguiente pasamos tiempo en familia que mi papá no podía tener todos los días cuando estaba solo, aunque no se podría decir que lo disfrutaba. En la noche no tenía apetito. Solo me senté en el comedor de seis personas a ver cómo los demás comían mientras yo fingía hacerlo. Lucía me cuestionó esa noche sobre lo que le diría a mi papá. No le impresionó ni le molestó mucho que decidiera no decirle, quizá simplemente era la mejor opción. Faltaba mucho para la boda, él ni siquiera mostraba interés en eso. No había necesidad de involucrarlo aún. 
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