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  Presentación


  El autor de esta su tercera novela nació en Praga en 1944, durante la segunda guerra mundial. Tres años más tarde, su familia fue expulsada del país, por ser su padre alemán, y así fueron a parar a Asunción, la capital de Paraguay. En 1970 el autor volvió a Europa, para estudiar en Roma y en España, donde obtuvo el doctorado en Pamplona, en la Universidad de Navarra. Luego se estableció en Zúrich, a mediados de 1973, y finalmente, desde octubre de 1991, en Praga, donde reside actualmente. En toda su vida se dedicó profesionalmente a asuntos financieros, siguiendo muy de cerca los acontecimientos políticos y económicos. Habla seis idiomas y ha viajado mucho por el mundo.


  La historia tiene como escenario el Wall Street de Nueva York, y allí, el desbaratamiento del monopolio petrolífero de la OPEP (Organización de Países Productores de Petróleo). Pero este leitmotiv es solo el armazón portante de muchas historias y escenas engarzadas en la vida y en el trabajo del protagonista principal, Ray Milesi, junto con su familia y sus amigos. El relato pretende introducir al lector en el escenario de los sucesos como si fuese un personaje más.


  Lo que en el relato se asemeja al comienzo a un thriller —con ciertas dosis de violencia y algunos muertos— se convierte más tarde en un encuentro entre la civilización islámica y la occidental judeocristiana, con toques y críticas profundas de orden filosófico y moral. El relato tiene comienzo en el año 2010 y finaliza en el futuro, un mes más allá de la fecha de su redacción, en mayo del 2012. El autor urde la trama en base a los actuales y trepidantes acontecimientos en el norte de África y Oriente Medio, que actualmente están atrayendo el interés de todo el mundo. Sitúa estos hechos en sus fechas reales, y hasta los precios del petróleo lo son también hasta finales del 2011. Después, la invención del relato le lleva a presentar un escenario futuro posible. En resumen, el autor nos da una ficción dirigida, sobre todo, a los americanos y a quienes trabajan en el vasto mundo de las finanzas, una ficción cuyos componentes son acontecimientos como el ataque terrorista a las Torres Gemelas de Nueva York, las protestas políticas en Oriente Medio y en el norte de África, las muertes de Osama Bin Laden y Gadafi, así como otros tantos hechos más.


  Para quienes no estén familiarizados con el funcionamiento del trading bursátil, es posible que los tecnicismos de las operaciones petrolíferas puedan sorprender un poco. En cualquier caso, el autor, partiendo de sus propias experiencias profesionales, ha logrado poner en la pantalla de los gráficos de bolsa toda la tensión que provocan las operaciones reales que llevan a cabo millones de profesionales, todos los días, en todo el mundo. Y otra advertencia muy importante: el protagonista mueve muchísimo dinero en la bolsa —se habla de miles de millones de dólares— en base a precios reales, pero el autor ruega al lector que no se le ocurra pensar que él también podría lograrlo con sus ahorros en el mundo real, puesto que la ficción le ha permitido hacer operaciones bursátiles conociendo de antemano a dónde iría a parar el precio en los días sucesivos.


  El editor


  Nota del autor


  Explicación del contrato de venta de petróleo (o del crudo) a la baja en las bolsas


  El petróleo, como tantas otras materias primas, tiene una demanda muy importante en los diversos mercados de todo el mundo. En la cadena del petróleo, desde su extracción hasta la combustión de sus derivados, está en primer lugar su bombeo en los pozos petrolíferos. Luego sigue el transporte por pipeline por barcos especiales y, finalmente, por tierra hasta las refinerías. Es obvio que las refinerías y la industria química son los únicos que pueden recibir esta materia prima. Pero esto no impide que mediante la bolsa, cualquier persona pueda comprar y vender esta materia prima a término futuro, por Internet u orden telefónica, con una intención puramente especulativa, disolviendo el contrato asumido antes de su vencimiento con la esperanza de realizar una diferencia positiva favorable. El riesgo de estas operaciones reside en que el precio puede moverse en contra de la dirección esperada, lo cual provocaría una pérdida.


  La bolsa es una organización controlada por el estado en la que se ofrecen las condiciones para este tipo de operaciones, mediante los brókers, que son los únicos autorizados a contratar posiciones de compra y venta en la bolsa. Por tanto, a ellos se dirigen los actores del mercado (personas físicas, corporaciones, etc.), dándoles órdenes de compra o venta.


  Así es cómo el petróleo se negocia intensamente, sin que haya interés alguno en recibir el petróleo físico, a excepción de las empresas consumidoras de crudo. En nuestra historia, Ray Milesi hace estas operaciones, por cuenta del Gobierno de USA, a la baja. ¿Qué significa esto? Sencillamente, que a un término futuro, por ejemplo, de tres meses, sus empresas venden petróleo mediante la bolsa a un precio distinto a la cotización del día. La diferencia se basa en costos de almacenaje, expectativas del mercado, situación económica mundial o regional, etc. Cuando se vende a la baja, el vendedor piensa y espera que en el futuro el petróleo baje de precio antes del vencimiento del contrato, para así poder comprarlo más barato y cumplir con la obligación de entrega del crudo físico al comprador llegado el vencimiento. Para entenderlo mejor, veamos un ejemplo con cifras.


  



  Situación de partida


  Precio del día (spot) a 85 USD (por un barril de crudo, 156 litros). Precio a futuro a 3 meses: 86,50.


  Unidad mínima contractual estandarizada: 10.000 barriles.


  Se venden 100 contratos = 1.000.000 de barriles = 86.500.000 USD.


  Depósito en garantía con el bróker, el 5 % = 4.325.000 USD = apalancamiento con un factor de 20.


  



  Resultado a las 48 horas Precio del día: 84 USD.


  Precio al vencimiento futuro: 85,50.


  Disolución del contrato de venta mediante compra de 1.000.000 de barriles por 85.500.000 USD.


  



  Realización de una ganancia de 1.000.000 USD, pagaderos al vencimiento del contrato. Si el comprador, a su vez, no vende esta partida de petróleo al menos un día laboral antes del vencimiento, el bróker le preguntará dónde quiere que se pongan los 156.000.000 de litros de crudo. Esto solo puede suceder si el comprador es una refinería u otra industria análoga.


  Lógicamente, el vendedor tiene la opción de esperar hasta un día antes del vencimiento para disolver la posición, pero en todo este tiempo estaría expuesto al riesgo de que el precio spot y el futuro, en vez de ir bajando, cambie de dirección hacia arriba, lo cual le produciría una pérdida. Por este motivo, las grandes operaciones se suelen hacer a plazos muy cortos, incluso con una diferencia de pocas horas en el mismo día.


  Pentágono, viernes 12 de marzo del 2010


  Cinco personas del Departamento de Asuntos Económicos (dae), presididas por el chief of staff, David Rosenblum, miraban una tras otra los perfiles personales de los más importantes players o gestores financieros en las bolsas de los Estados Unidos. Buscaban a la persona con las mejores condiciones para una misión muy importante para los USA y el mundo. Se encontraban en la sección renovada del edificio tras las destrucciones producidas por Al Qaeda en septiembre del 2001. La sala era cómoda y en el aire flotaba el aroma de los muebles de roble, mezclado con el tufillo que dejan el tabaco y el café, que eran los componentes del olor a patria que imperaba en el inmenso edificio. Después de veinte presentaciones en pantalla gigante a todo color, le tocó el turno a Ray Milesi. Su ficha registral era la siguiente:


  «Fecha de nacimiento y lugar: 9 de enero de 1950, Nueva York.


  «Domicilio y dirección de sus oficinas: Riverside, NY y Pine Street, Financial District, NY.


  «Patrimonio declarado al Tax Revenue S.: 355.000.000 USD.


  «Patrimonio estimado, no declarado: 2.000.000.000 USD, aproximadamente, en bancos de todo el mundo.


  «Empleados en USA: 125 en Pine Street y 130 más (estimados) fuera de USA.


  «Historia personal: hijo de padres sicilianos inmigrados a USA en 1945. Infancia y juventud muy pobre y dura. Su padre murió por falta de dinero para pagar una asistencia médica. En 1970, presumiblemente, comenzó a caer bajo la influencia de la familia de gánsteres sicilianos De Feo. Hasta la fecha, la policía no tiene pruebas contra él. Paulatinamente fue pasando al crimen refinado en bolsa y bancos, amasando una fortuna.


  «Situación familiar, vida familiar: en 1975 contrajo matrimonio con Alice O’Hara, de origen irlandés. Tiene tres hijos y tres hijas en edades comprendidas entre los 30 y los 19 años. Los hijos, sin antecedentes policiales.


  «Historial militar: formación militar en West Point como oficial de élite para combate en tierra. Actuaciones heroicas en la primera guerra de Irak. No fue condecorado debido a su historial poco fiable. Especialista en operaciones de asalto de alto riesgo. No fue herido.


  «Salud: alta estabilidad psíquica. 1,85 cm de estatura, 96 kilos de peso, estado físico atlético, asiduo a la natación y el jogging.


  «Perfil profesional: extraordinaria capacidad para ganar dinero en operaciones bursátiles en USA desde una red de sociedades en los principales centros financieros. Se supone que tiene su propia organización de espionaje económico que le permite aprovechar información privilegiada. No hay pruebas. Actúa con siete personas de su total confianza: Jimmy Baker, Eric Lee, Garry Davis, Bruce Hunt, Helmut Stark, David Goldberg y Dan Dicarlo. No parece tener alianzas con otros grupos análogos.«


  Antes del siguiente perfil, número 22 de un total de 30, David Rosenblum interrumpió algo alterado la proyección, pidiendo volver a la imagen de Ray Milesi. En cuanto apareció, pidió ampliarla y exclamó:


  —¡Pero si es mi amigo Ray, el mismísimo oficial con quien estuve en la guerra de Irak! ¡No sé cómo no lo había reconocido antes! Era un tipo duro que se portó muy bien con sus suboficiales. Yo era uno de ellos. ¡Cómo ha cambiado! ¡El muy bestia! Era impresionante verle pegar tiros, corriendo o revolcándose en la arena: daba la impresión de que veía venir las balas. Recuerdo que una vez nos salvó la vida a mí y a otros tres en una situación muy peligrosa, cuando ocupábamos la zona de gobierno de Bagdad.


  Los presentes lo escuchaban con interés, pensando que quizás aparecerían más excombatientes en la pantalla. Después de un corto silencio, David prosiguió:


  —Yo ya había visto antes todos los perfiles, y debo decirles que el de Ray Milesi es el que mejor responde a lo que buscamos. Es una verdadera pena que su historial no sea ni claro, ni limpio, ni transparente. Pero pienso que podría cambiar pronto...


  —¿En qué sentido? —preguntó Fred Dogan.


  —Bueno, su evolución apunta a que, a diferencia de tantos como este, irá convirtiéndose en buena persona, pero no sabemos cuándo. Hay precedentes de otros que han tenido un historial análogo o incluso peor: gente que ha llegado a empuñar armas.


  A esto, Fred agregó:


  —Nuestros chicos están viendo que en el underground de NY se está tramando algo contra Milesi. Me parece que se trata de una venganza o castigo. Quizá por parte de los árabes... o porque Ray haya desplumado mediante operaciones bursátiles a otros tiburones, gente peligrosa, como por ejemplo los sucesores de la familia De Feo, que se hicieron famosos en los años sesenta y se fueron retirando de sus negocios a comienzos de los setenta.


  David Rosenblum, mirando fijamente a la pantalla vacía y pensando a gran velocidad, dijo:


  —Me gusta lo que dices... Me parece que la gran fortuna de Ray es un transvase de grandes capitales de grupos indeseables a sus propias arcas. Quizá llegue a ser una especie de Jesse James.


  Todos estallaron en una sonora carcajada. Luego continuaron con los perfiles personales hasta el final. Salieron de la sala a tomar un café en uno de los restaurantes del Pentágono, donde la gente hablaba y reía. Eran personas como ellos, con un oficio, una misión y una responsabilidad para defender, primero, los intereses de USA, y dar protección después a los países amigos en todo el mundo: la política interior y exterior de los USA era imponer en este sentido la lex americana, que se centra en el respeto a los derechos humanos y en el fomento de la democracia, sin descuidar de paso sus intereses económicos.


  Delante de una taza de café de un cuarto de litro, los cinco siguieron hablando con la debida prudencia de Ray Milesi, sin nombrarlo. Henry Cavavechia, un funcionario muy antiguo del Pentágono y profundo conocedor del hampa de NY, comentó:


  —Tengo el feeling de que buscan quitarle de en medio. ¿Qué os parece si le vigilamos con nuestra gente, a nuestro estilo...? Porque me parece que algo se está tramando.


  —¿A qué te refieres? —le preguntó David.


  —Bueno, es solo una sensación sin un motivo inmediato: chicos, todos sabemos, a la vuelta de tantos años, que estas sensaciones no se pueden dejar de lado sin más...


  —¡Es verdad! —dijo Nick Hutton, un expolicía que perseguía bandidos de mano armada hasta siete años atrás, cuando fue llamado a trabajar en el Pentágono.


  Henry prosiguió:


  —¿Qué os parece si movilizo a tres exdetectives que se están aburriendo horriblemente en su jubilación? Están en plena forma y me suelen pedir que les dé algún caso, algo que les permita volver a entrar en acción, aunque sea solo husmear, rastrear, recabar datos, buscar huellas... Solo habría que pagarles los gastos. Están hartos de pasear al perro y estar en casita.


  David, con un tono de decisión y entusiasmo, contestó:


  —Me parece una magnífica idea: para eso tenemos fondos especiales. Si estáis de acuerdo, ¡manos a la obra! Pero que se limiten a lo que has dicho: obtener datos útiles con la debida prudencia. Y sin perjuicio de que en los próximos días se nos ocurra seleccionar a otra persona para la misión.


  Ese mismo día, viernes 12 de marzo del 2010, y casi a la misma hora, a las cuatro de la tarde, Ray Milesi había terminado sus operaciones bursátiles en sus ordenadores. Sobre su mesa de trabajo había seis pantallas instaladas, y la del centro era muy grande, como las que utilizan los controladores aéreos en los aeropuertos. En esta aparecían los datos y gráficos procesados por un software, diseñado por él mismo, que le permitía una proporción de aciertos superior al 50 %.


  Su despacho era de lo más elegante en Nueva York. 50 metros cuadrados, amueblado con cómodos sofás, adornado con valiosos cuadros (entre ellos, un van gogh y un manet), entarimado en parqué de roble salteado de alfombras orientales e iluminado por hermosas arañas de cristal. Un ventanal corrido le daba amplias vistas al mar cercano. Algo cansado, abrió la ventana y salió a la terraza para tomar unas bocanadas de la brisa del mar, que acariciaba su cara y dejaba un beso fresco en sus ojos. Un frío invernal de tan solo dos grados bajo cero presagiaba la inminente primavera. A Ray le gustaba estar así, imaginándose en el puente de mando de un barco de guerra. Porque lo suyo era el combate. Desde la altura del despacho, a 110 metros sobre el suelo, solía contemplar a sus pies parte del distrito financiero de Wall Street, donde se hacía el marketing de las necesidades humanas mediante la compra y venta de valores en bolsa. Verticalmente podía ver el bullir del tráfico y de las personas, y luego, levantando la vista, aparecían ante sus ojos las siluetas de los árboles todavía sin hojas del Battery Park; y más allá, la estatua de la Libertad. Trataba de imaginar los sentimientos con que la habrían mirado sus padres en 1945, cuando llegaron en un barco carguero como inmigrantes paupérrimos desde Sicilia.


  Ante su mirada interior desfilaban una vez más las escenas y los momentos que conformaron su vida, su fuerza y su imperio: la muerte prematura de su padre por no poder pagar la asistencia médica imprescindible, las lágrimas de su madre sobre el cuerpo ya muerto, cuyo recuerdo todavía se le clavaba en el corazón; la dureza de sus años de adolescente, yendo de tumbo en tumbo, de escuela en escuela, hasta el momento en que no vio más salida que el delito para dar de comer y cuidar a su madre y hermanos menores. Se acordaba también de sus amigos de entonces, que en lo bueno y en lo malo le fueron fieles, y con los que ahora dirigía su imperio financiero: Jimmy Baker, Erich Lee, Garry Davis, Bruce Hunt, David Goldberg, Helmut Stark y Dan Dicarlo.


  Absorto en tales recuerdos, notaba una vez más dentro de sí la necesidad absoluta de reflexionar sobre su vida, sintiendo con fuerza el aguijón de la conciencia, que le pedía que reinventase toda su vida, además de la de sus siete partners y amigos, abandonando las operaciones turbias en la bolsa. Acudían en tropel a su mente el daño que había hecho robando coches o lo que fuera para dar de comer a los suyos en los años sesenta; luego, sus operaciones bancarias y bursátiles abusivas, aprovechando información privilegiada o diseñando operaciones aparentemente legales. Tenía que hacer algo, tenía que virar el timón de su vida por completo; allí y ahora tenía que corresponder al amor y confianza de su mujer y sus hijos, que habían sido durante años los testigos mudos de sus desmanes, esperando día tras día su cambio de vida... Y, además, había una cierta probabilidad, aunque pequeña, de estar siendo investigado por la policía.


  Sin saber por qué, en los últimos meses sentía un fuerte impulso interior a pensar en Dios. Y ahora, más que nunca, se acordaba de los rosarios de su madre, de sus idas y venidas a la iglesia de la Preciosísima Sangre en el distrito donde pasó su infancia y adolescencia, Little Italy, la Pequeña Italia, adonde había ido a parar la mayoría de los inmigrantes italianos durante los últimos cien años. Italianos, alemanes, franceses, irlandeses... más de ochenta millones de europeos habían desembarcado en ese tiempo, y habían constituido el capital humano con el que se hizo la grandeza de los Estados Unidos. Cuánto sacrificio se había sufrido en cada familia, en cada hogar, en cada calle y en cada cementerio. Se acordaba de su anciana madre, a quien mimaba como a una reina en un amplio apartamento contiguo al suyo. Su mujer la quería mucho y juntas solían acudir últimamente a un centro del Opus Dei en Murray Hill, en la Lexington Avenue.


  De repente, como empujado por una fuerza invisible, salió rápidamente a la calle, donde le esperaba su chófer en su BMW de ocho cilindros y blindaje de titanio de 300 kilos. Tomó el camino hacia el cementerio y, sobre la tumba de su padre, le prometió cambiar de vida tal como lo hubiese querido si hubiese estado a su lado. Después de mucho tiempo sintió un nudo en la garganta y notó cómo en el bolsillo apretaba fuertemente su puño, expresando ante sí mismo la firmeza de su decisión. Sentía también el odio que le profesaban algunos tiburones financieros, como si un hálito fétido del demonio lanzara vaharadas pestilentes sobre su nuca, buscando la oportunidad y el momento para asestarle algún golpe. Eran las 18 de la tarde y ya había caído la penumbra de la noche. El cementerio guardaba tétricamente el silencio de los muertos y un testimonio mudo para los vivos.


  Poco después, a las 18.30, llegó al restaurante Carlo, que era de su propiedad, en la Mulberry Street del distrito de Little Italy. Al fondo de la sala había una puerta blindada que solo podían abrir Ray y sus siete partners. Detrás de la puerta había una escalera de mármol, alfombrada de rojo, que bajaba a una especie de amplio salón ricamente decorado en el estilo art decó neoyorkino de los años cincuenta: buenas alfombras persas, lámparas antiguas, mesas y mesitas, un tresillo, suelo de roble, un bar y un comedor con cocina, donde trabajaba un cocinero italiano que les preparaba platos de su país. Allí se reunían con cierta regularidad, desde hacía muchos años, para coordinar y planear sus operaciones bursátiles sin el temor de ser escuchados o espiados. Y al otro lado del comedor se abría otro salón, con una mesa de billar, donde de vez en cuando se jugaban un poco de dinero, sencillamente porque jugar sin arriesgar algo no les hacía gracia, puesto que iba en contra de su deformación profesional.


  Sentados en este ambiente en torno a una mesa redonda, recordando tantos momentos de amistad entrañable, y después de haber intercambiado comentarios sobre los episodios del trading bursátil, Ray Milesi carraspeó ligeramente e hizo ademán de tener que decir algo importante. Los siete le miraban, como siempre, con mucho respeto. En este lugar siempre le daban tratamiento de «jefe», como en otros tiempos, cuando se abrían camino en la vida de cualquier manera. Ray les dijo:


  —Queridos chicos, ¡esto no puede seguir así!


  David Goldberg, el número uno de NY en el trading del petróleo, le interrumpió sin más:


  —Ray, últimamente se te nota agotado... Todos estamos con el ánimo bajo, a pesar de que nos va bien en los negocios. Creo que tenemos que buscar el motivo.


  —Ciertamente, yo lo he encontrado —agregó Ray—, y por eso quiero hablaros.


  Los siete le miraban en silencio, viendo que se cocía algo importante y grande. Jimmy Baker, el más fuerte de todos, con sus 58 años a cuestas y experto en productos financieros, se apresuró en decir:


  —Bueno, tu problema es también el nuestro, el de cada uno de nosotros. El otro día, cuando esquiábamos en Aspen, tocamos el tema, y estamos de acuerdo...


  —¿De acuerdo en qué? —volvió a insistir Ray con un tono de sorpresa e impaciencia en su voz.


  David Goldberg prosiguió:


  —De acuerdo en que debemos dejar de hacer negocios turbios, en que tenemos que quitarnos la piel de tiburón que nos hemos puesto, en que tenemos que ser buenos chicos, como lo esperan de nosotros nuestras madres, nuestras mujeres e hijos, porque si no, también podríamos terminar entre rejas, y lo más importante, en que tenemos que vivir, ¡vivir en paz, vivir, aunque sea en la pobreza!


  —¡Basta ya! —dijo con fuerza Ray—, porque es precisamente lo que quería deciros. No sé qué diablos tengo, que se me ve en la cara lo que soy y pienso.


  Todos dibujaron en sus bocas la típica media sonrisa compuesta de respeto y comprensión.


  —Bueno, eso es lo normal entre la buena gente —intervino Eric Lee, el mago del software financiero, y prosiguió—. No tienes que avergonzarte de ser bueno en el fondo, aunque no en la forma exterior, que es donde quizá tengamos que hacer unos retoques. A estas alturas, además, todos sabemos que podemos ganarnos la vida en la banca y en la bolsa sin malas artes.


  Helmut Stark, de padres alemanes, encargado de las «relaciones exteriores» del imperio Milesi, experto en trato humano y en la contratación de servicios ventajosos, intervino con decisión:


  —Chicos, la decisión está tomada. Pero ahora, a ver cómo lo hacemos. No me parece fácil. Mira, Ray, yo al menos te seguiré en todo lo que decidas, porque a mí y a los demás nos has levantado de la nada a una posición más que desahogada. Chicos, nuestras familias están orgullosas de nosotros, al menos por la alta posición que hemos alcanzado, sin estudios ni nada, si bien está en medio esa sospecha de que lo conseguimos con malas artes. ¡Tenemos que reinventarnos a nosotros mismos!


  Bruce Hunt, hombre callado y siempre atento, dijo:


  —Ray, me gusta la idea: es toda una aventura llegar a estar en regla con la ley. Me gustaría incluso llegar a dar dinero para aliviar los dolores y las necesidades de los demás. Tenemos que probarlo. ¡Siento que daremos un salto cuántico en calidad de vida!


  Ray, que escuchaba pensativo estos argumentos, y con un brillo extraño de alegría en sus ojos, se puso de pie con cierta solemnidad, y entre bromas y veras, dijo:


  —Pues procedamos a confirmar este sencillo acto con un buen champagne francés: el más caro, el mejor... el más adecuado para este solemne momento.


  Siguieron un aplauso, exclamaciones de júbilo y golpes sobre el hombro de Ray, mientras este encendía lentamente un montecristo. Saboreaba la dicha del momento, con una bocanada de humo al aire, que llenaba de aquel olor que a todos traía recuerdos de los viejos tiempos. Por un momento se hizo el silencio, mientras caían en la cuenta de que el cambio moral de su jefe les iba a costar a él y a todos muchos, pero que muchos, millones de dólares. A un gesto de Ray, el mozo trajo inmediatamente dos botellas: una la abrió Bruce Hunt, el especialista en observar a los tiburones competidores en el hampa financiero, y la otra Dan Dicarlo, experto en comunicación y aprovechamiento de señales de satélites, una especie de hacker de altísimo nivel, que a cada toque de tecla hacía saltar miles de dólares o conseguía entrar en un sitio electrónico reservado.


  Mientras el champagne se deslizaba por sus gargantas, dejando fragancias francesas en sus paladares y hasta en sus mismas almas, Garry Davis se acercó a Ray, le apartó un poco y le preguntó por lo bajo:


  —Ray, ¿cuál es el motivo de este cambiazo en tu vida?


  —Mira, Garry, no quiero terminar en el infierno. Como sabes, soy cristiano y no puedo renegar de la fe de mis padres ni de la de tantos millones que han dado su vida por ella...


  —Ah, comprendo, ¡me gusta tu respuesta! —agregó Garry brindando y empinando su copa hasta vaciarla. Y agregó—: A ver si un día me explicas eso, porque en esos asuntos estoy in albis.


  Al cabo de un cuarto de hora se volvieron a sentar, esta vez en unos sofás muy cómodos, en torno a una mesita a donde fueron a parar las copas vacías de champagne que iba retirando el camarero. Después de soltar lentamente el humo de su puro, Ray les dijo:


  —Bueno, chicos, supongo que sois conscientes de que tendremos que restituir mucho dinero e indemnizar a las personas a las que hemos hecho sufrir. Como todos fuimos protagonistas, o al menos conocedores pasivos de nuestras andanzas, quiero que hagamos un listado de bancos y de personas perjudicados.


  Lo primero que mencionaron fue que, a mediados del 2006, habían logrado sobornar sucesivamente hasta a 15 directores de otros tantos bancos, con el fin de embolsarse un total de 175 millones de dólares en préstamos a medio plazo, contra garantías inmobiliarias muy malas a base de tasaciones amañadas por tasadores sobornados. No habían devuelto nada y tampoco se los pudo llevar a los tribunales porque sus abogados lo habían montado tan bien, que no era posible una demanda judicial.


  Ray prosiguió:


  —Sabemos que nos enriquecimos injustamnete con 175 millones. Hay que decirles que los objetos hipotecarios dados en garantía los pueden devolver, o bien deducir su valor real del monto a devolver. A esto hay que agregar los intereses y un cierto margen de seguridad. En total serían unos 230 millones de dólares. Creo que, con todo lo demás, tenemos que devolver hasta 400 millones. ¿Qué os parece?


  Bruce Hunt contestó:


  —Bueno, es razonable. Pero en relación a los demás daños a personas, para no delatarnos, sugiero que tomemos una de nuestras sociedades en Liechtenstein y la llenemos de beneficios bursátiles a expensas de nuestras propias cuentas fuera de los USA. Bastaría un mes. Mientras tanto, a nuestro abogado le encantará dar la buena noticia a todos los damnificados, especialmente el anuncio a los bancos de que se les devolverán los préstamos desde las sociedades prestamistas.


  —Bruce, eso me gusta. Tú, siempre tan creativo. Ya te puedes ir preparando para cosas así en el futuro. Mi visión y deseo es, después de haber reparado el mal, ayudar y buscar ayudas para aliviar tanta pobreza material y moral. ¿Qué os parece?


  —Ray, estás hablando como un padre predicador —le respondió Jimmy—, y es algo que no te va. A mí me da repelús verme en el papel de hermanita de la caridad. Supongo que nos limitaremos a dar dinero, porque lo nuestro será siempre saberlo ganar con el gusto con el que Messi sabe meter un gol.


  Ray asentía, y a la vez matizaba la situación con la siguiente filípica, luciendo sus dotes de caudillo:


  —¡Qué hermanita, ni qué caridad! Piensa que con el dinero robado hemos amasado en total ¡1.800 millones de dólares! Después de las compensaciones seguiremos viviendo muy bien. Sí, habrá que dar mucho dinero para el bien, más de lo que ahora suponéis. Si queréis, podemos repartir lo que quede, 1.400 millones, en la forma acordada en 1979: somos ocho, cinco octavos para vosotros y tres octavos para mí. Pero quiero deciros que en ese caso, si nos dividimos y si cada uno va por su lado, ya no nos reuniremos aquí, en la Mulberry Street, ni tomaremos nuestras copas de champagne, ni nos animaremos los unos a los otros para seguir luchando por mejorar el mundo... Es verdad, hacer el bien no es fácil, pero veréis que alguna ventana se nos abrirá, y entonces... entonces volveremos a tensar nuestros músculos y saltaremos el parapeto para una batalla que podría ser la madre de todas las batallas financieras y bursátiles...


  Los siete miraban atónitos, en un silencio respetuoso, a quien les abría un horizonte inesperado que tenía todo el atractivo de cambiar el mismo mundo. ¿Quién no ha soñado en su adolescencia con llegar a ser un héroe, a cambiar el mundo, como una especie de Superman o Batman? Pero luego todos los sueños sucumbían ante la tentación de poder tener cada vez más dinero, más poder, más... hasta que al final no se sabe qué más, si no es el propio ego miserable in crescendo. Ray siguió su discurso:


  —Sabéis tan bien como yo que en el mundo financiero hay muchos tiburones, la mayoría incluso peores que nosotros, con corazones totalmente disecados; son máquinas que parecen manejadas por la perfidia del demonio. Un ejemplo: ¿cuál fue el detonante de la crisis económica actual? ¡Sabemos más que nadie que fue toda una pléyade de tiburones, y no solo americanos, que han sobornado funcionarios de grandes bancos, para que compren por muchos miles de millones títulos de deuda con malas garantías, a paridades de hasta el cien por cien!


  »Y cuando los bancos compradores olieron este juego, intentaron vender inmediatamente esos títulos, y se estrellaron contra cotizaciones, que comenzaron a bajar y bajar, hasta tal punto que prefirieron retenerlos en sus balances al cien por cien de su valor contable. Nosotros hicimos entonces, en el 2007 y 2008, mucho dinero vendiendo esos valores forward a la baja. Fueron operaciones limpias, porque partíamos entonces de unas informaciones públicamente accesibles y no sabíamos que eran papeles tan tóxicos. Solo que nosotros hemos aprovechado esos datos a los pocos minutos, con nuestra capacidad de interpretar su significado, dando el gran golpe que nos permitió entonces, recordaréis, ganar 95 millones de dólares limpios de gastos.


  Ray guardaba un compás de espera para que cayeran las preguntas. Como apreciaba atención e interés en el rostro de sus amigos, prosiguió:


  —Y lo que acabo de decir es solo lo que está públicamente tematizado a nivel mundial. Sabemos que no es más que la punta del iceberg, que hay muchos más trapos sucios de todo tipo: desde corrupciones increíbles de funcionarios de gobierno en todo el mundo, hasta tráfico de personas que son desguazadas como animales para vender sus órganos a algún ricachón que ofrece una buena suma a los traficantes de la muerte. A la larga, no podemos quedarnos cruzados de brazos; tenemos la capacidad de mover muchos hilos, de desbaratar el mal en su fase de gestación, de animar a las empresas limpias y crear con ellas alianzas sinérgicas...


  Los magníficos siete seguían en silencio sus palabras, pensando a toda velocidad. Nunca se habían planteado tal panorama. David Goldberg, judío practicante, tomó al fin la palabra:


  —Ray, es increíble: así hablabas cuando urdíamos planes y estrategias turbias. En el fondo estoy encantado: nada cambia; solo la intención. En el mercado del altruismo hay muchísima demanda y poca oferta. Me parece fantástico seguir confabulándonos para cambiar el mundo con medios limpios. Y, ojo, esto no lo podemos olvidar, chicos, ¡porque no se puede buscar cambiar el mundo con medios malos! Propongo que cada uno rumie estas cosas por dentro, me refiero a convertirnos en Jesse James o Superman, y que tomemos una decisión definitiva el próximo viernes. Creo que algunos tenemos viajes a Asia y Europa, pero estaremos aquí como un clavo. Con nuestros jets no tardaremos más de tres días.


  Esa noche del viernes 12 de marzo del 2010, Ray llegó a casa a las 21 horas. Lo había avisado antes, de manera que toda la familia lo esperaba para la cena. Los viernes eran recibidos por todos los Milesi con gran ilusión. El cocinero y el personal de servicio sabían que tenían que prepararlo como un día de fiesta. La cena se servía en el salón contiguo al comedor, guardándose las formas de la más refinada etiqueta americana, sin pedanterías ni exageraciones. Era un modo de expresar la dignidad de la familia y el aprecio de los unos por los otros. Los hijos varones, Fred, Jack y Peter, ya mayores, tenían sus sitios cada uno al lado de las tres hermanas. Sobre un mantel de hilo lucían las velas de cera virgen, la cristalería de Bohemia, la cubertería de plata y la vajilla de porcelana china. Cuando todos estuvieron sentados en torno a la mesa, Ray sintió, una vez más, que su familia le miraba con cariño, pero esta vez como queriendo vislumbrar algo en su interior. Se formaba en el ambiente una pequeña tensión creciente, hasta que Ray preguntó:


  —Bueno, ¿se puede saber por qué me miráis así? ¿Es que tengo algo raro?


  Alice, la hija más pequeña, de 20 años, disparó una primera ráfaga de palabras inquisidoras:


  —Papá, es que estás distinto; tus ojos tienen un brillo de alegría, y se nota que estás conteniendo la risa... ¡Papá, ríete y nos reiremos contigo!


  A esto Fred, de 30 años, abogado e hijo mayor, aportó:


  —¡Dejad a papá en paz! ¿Por qué no puede estar contento? —Y con intención provocativa le preguntó—: ¿Es que hiciste un buen negocio?


  Su esposa, Alice, comenzó a reír contenidamente, llevándose la servilleta a los labios para ahogar una carcajada. Siguió otro corto silencio, mientras se producía un cruce de miradas entre los hermanos, entre los hijos y la madre, entre Ray y el resto... hasta que Ray decidió soltarlo todo de golpe, porque una vez más se dio cuenta de que era muy mal actor, y de que no podía guardar tales secretos delante de su familia.


  —Alice, queridas hijas e hijos, sí, algo ha pasado...


  Y a continuación abrió otro compás de espera para que los suyos se debatiesen un poco más en su irrefrenable curiosidad, para que siguieran sufriendo un poco, y luego prosiguió:


  —Bueno, es muy sencillo: tomé... hemos tomado, con mis amigos, la decisión de devolver un montón de dinero a nuestros acreedores y de reparar cualquier tipo de daño que hayamos infringido a personas...


  Mientras hablaba, su esposa se tapaba la cara con su pañuelo: ¡no podía creerlo, no podía creerlo! ¡Al fin sus rosarios habían sido escuchados! Se levantó y abrazó a Ray más intensamente de lo habitual, mientras decía:


  —Ray Milesi... mi querido Ray...


  Y rompió a llorar de alegría. Era la primera vez desde el día de su boda. Sus hijos seguían sentados, contemplando absortos la escena. Las hijas, que eran unas mujercitas muy sensibles, también se pusieron a llorar, porque siempre habían hecho causa común con su madre para que papá volviera al buen camino.


  Al poco rato, Ray recobró su cara estándar, sobreponiéndose a la emoción del momento. Indicó a la doncella, impecablemente uniformada, que comenzara a servir la cena. Una vez terminada, pasaron a sentarse en el living para tener una larga tertulia, en la que los hijos contaron sus cosas y planes para la siguiente semana.


  Tras media hora de animada conversación, la madre puso uno de sus discos preferidos: era Frank Sinatra cantando New York, New York, e invitó a Ray a bailar. Mientras evolucionaban suavemente sobre el suelo brillante de roble, la canción les traía recuerdos de su noviazgo, más de treinta años atrás, a finales de los setenta del siglo pasado. Al poco rato, Fred se sentó al piano para acompañar, y Jack, el segundo, hizo otro tanto con su saxófono, moviéndose al ritmo de la canción, mientras los demás la coreaban. Cuando terminó, Ray dijo:


  —Ahora voy a poner My way, cantada también por Frankie, porque veréis que es en cierta manera el resumen de mi fabulosa vida neoyorkina. Sobre todo hoy, como podéis imaginaros.


  Y siguió otro baile con Alice, y luego con cada una de las hijas, mientras que los varones guardaban turno para bailar con su madre. Y así siguió la fiesta in crescendo, hasta que hacia la medianoche fueron cayendo uno tras otro en los sofás. Ray trajo inmediatamente tres botellas de champagne, y, mientras Peter y Jack las descorchaban, se encendió un habano especial que guardaba en el ambientador para las grandes ocasiones. Echando la primera bocanada de humo, se recostó cómodamente en el sofá y dijo:


  —Alice, hijos míos, estoy muy feliz y espero que lo estéis también vosotros. Aprecio muchísimo que hayáis preferido quedaros con nosotros, sobre todo los varones mayores. Pero todos tenéis que pensar en el futuro en cuanto a formar una familia, dónde vivir, en qué trabajar y tantas cosas más. Como vais bien en los estudios, tenéis por delante un porvenir brillante. Ya sabéis que me encantaría que al menos alguno o alguna trabajase en mi empresa, porque de otra forma algún día tendría que vender mi parte.


  En medio del humo del montecristo, a las 00.15 de la noche, todos se sentían envueltos por el cariño mutuo, profundo y sincero. Ray no conseguía comprender por qué él, habiendo sido tan inmoral durante tantos años, tenía una mujer y unos hijos tan maravillosos. La única explicación que encontraba era la actitud de su mujer, que solo muy de vez en cuando le decía que cortase con los negocios sucios. Su fe, su esperanza y sus oraciones habían conseguido, por lo visto, un milagro. Alice, leyendo como siempre sus pensamientos en sus ojos, le dijo:


  —Cariño, soy yo la que te tiene que agradecer estos treinta y dos años de matrimonio tan felices. Bueno, primero a Dios y a la Virgen, que, por cierto, te han librado de la muerte en Irak.


  —¿Por qué lo dices? —terció Ray.


  —Porque logré acceder a ciertos archivos y memorias de la guerra y...


  —Alice, por favor, no me tortures; di dónde, cuándo.


  A esto, su esposa abrió lentamente una carta del Ministerio de Defensa, fechada muy poco antes y dirigida a ella, quizá por error, y leyó:


  «Estimado señor Ray Milesi,


  »Después de dieciocho años, por fin nos hemos decidido a darle la más alta condecoración militar, por haber combatido con valentía ejemplar en la guerra de Irak, salvando muchas vidas de los nuestros y dando así un ejemplo de amor a la patria y a los suyos. Le rogamos nos diga cuándo podremos entregarle la distinción con todos los honores militares del caso, acontecimiento al que rogamos acuda con el uniforme militar de gala previsto para esta solemnidad, en compañía de su familia y de las personas que usted desee invitar. Después del himno se servirá un cóctel y se proyectarán escenas de algunos combates en los que usted tomó parte.»


  Durante la breve lectura Ray se conmovió visiblemente, hasta que, cuando Alice terminó, le comenzaron a brillar los ojos humedecidos y no podía articular palabra. Su esposa le echó un capote, invitándole a un último baile. Después, cada uno se retiró a sus habitaciones.


  Al día siguiente, el domingo, la familia al completo fue a misa a la iglesia de la Preciosísima Sangre, en Little Italy, barrio relativamente pobre en comparación con Riverside, donde vivían. Así lo había querido Ray para poder confesarse y para hablar luego con don Giovanni, un sacerdote muy anciano que en su tiempo había sido el apoyo de sus padres, en


  aquellos años duros de la posguerra. También su esposa e hijos acudían a hablar con cierta regularidad con él.


  Horizontes de grandeza


  El lunes 26 de abril del 2010, a las 15 de la tarde, Ray Milesi trabajaba en su oficina en el piso 29 de Pine Street. Después de resolver unos asuntos, levantó la mirada, y viendo el mar en la distancia en medio de una tormenta con rayos y truenos, consideró lo bien que había resultado toda la operación de devolución de deudas a los 15 bancos, y las compensaciones efectuadas a tanta gente en el último mes y medio. Sus siete amigos habían decidido a seguir a su lado durante un encuentro en el restaurante Carlo, una semana después del gran anuncio. Vio que todos se estaban portando tal como esperaba.


  De repente, además de los truenos, oyó el golpeteo de las aspas de un helicóptero, que se hacía más y más intenso, hasta que el aparato apareció delante de la ventana. Su sexto sentido le hizo tirarse al suelo mientras una ráfaga de ametralladora se estrellaba contra el cristal a prueba de balas. Inmediatamente después, el helicóptero comenzó a elevarse rápidamente, buscando refugio entre las nubes oscuras que cubrían Nueva York como un manto de plomo. Pocos segundos después aparecieron otros dos aparatos apache del Ejército para capturar al agresor. Se oyeron varios tiros de cañón de 20 milímetros que disparaban las máquinas guerreras.


  En situaciones semejantes, tal como había aprendido como militar, lo primero que hacía era palparse el cuerpo por completo para cerciorarse de que no le hubiera alcanzado algún proyectil o trozo de metralla; comprobó que estaba entero, sin heridas. Se levantó lentamente para responder a los golpes insistentes que alguien daba sobre su puerta. Al abrir, encontró a David Goldberg y varias personas más con cara de sentirse muy asustados. Ray les dijo con la sonrisa propia de un guerrero hecho a la lucha:


  —Parece que a ese visitante habría que enseñarle buenos modales.


  Soltaron una carcajada forzada. Porque lo que había pasado les parecía gravísimo, ya que saldrían en los titulares de prensa y en la televisión, y la política de su empresa había sido siempre la de aparecer lo menos posible en los medios. En eso, sonó el teléfono móvil de Ray. Al otro lado de la línea se le presentó David Rosenblum, diciéndole que estaba en la planta baja y que tenía que explicarle lo sucedido. Ray le pidió que subiera a su despacho, puesto que, aunque la ráfaga de balas había destrozado la ventana, la oficina estaba perfectamente.


  A los pocos minutos, y una vez a solas en el despacho, David Rosenblum, fingiendo no conocerle de su época de la guerra de Irak, le enseñó brevemente sus credenciales de la CIA. Pero Ray tenía la fuerte sensación de conocerlo, y de repente se le iluminó la memoria:


  —¡Pero un momento!, ¿tú no eres el David Rosenblum que estuvo conmigo en la guerra de Irak?


  —Claro que sí, soy el mismísimo al que salvaste la vida una vez, ¿te acuerdas?...


  Y se dieron un fuerte abrazo, llenos de alegría por el reencuentro después de dieciocho años de haberse perdido la pista. Ray, visiblemente emocionado, fue inmediatamente al bar, mientras exclamaba entusiasmado:


  —¡Esto hay que celebrarlo! Tienes que contarme dónde vives, qué haces, qué tienes que ver con el ataque del helicóptero...


  —Calma, calma, chico, te lo diré todo: mira, me he casado, tengo siete hijos y una mujer maravillosa y trabajo para la CIA. Ya sabes, soy un guerrero como tú, nos gustan las misiones, los combates y el peligro. Por cierto, me dio una gran alegría ver en la televisión que tus sociedades habían devuelto aquellos créditos incobrables... Cuéntame algo más de ti y de tu imperio...


  —No, David, eres tú el que me tienes que decir primero qué demonios está pasando, quiénes son los que me quieren enviar al otro mundo y por qué.


  —Ok, Ray, tienes razón. Es mejor comenzar por este asunto, que es además el motivo de mi visita... ¿Cuánto tiempo tienes?


  —Son las 15.15. La bolsa cerrará dentro de unas dos horas. Déjame dar unas órdenes, mirar mis pantallas y hacer unas llamadas de teléfono. Tardaré diez minutos.


  Ray se lanzó a lo suyo intensamente, queriendo continuar cuanto antes el diálogo comenzado. Después de un cuarto de hora volvió a sentarse al lado de David, quien, durante la espera, había ojeado los gráficos del precio del petróleo. David le dijo:


  —Mira, Ray, en la CIA soy el jefe del Departamento de Asuntos Económicos, que, entre otros fines, tiene la misión de evitar abusos en los mercados de materias primas, sobre todo si lesionan los legítimos intereses de nuestro país y los de los países amigos. Necesitamos confiar una misión muy delicada a alguien que tenga los medios y esté dispuesto a romper con el monopolio abusivo de la OPEP, con la ayuda secreta de fondos del tesoro americano. Y ese alguien eres tú.
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