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			Malensiste

		

	
		
			Sorridi perché

			senti l’odore del vento

			vedi la luce del sole

			e il brillare delle stelle.

		

	
		
			Nuove Voci

			Prefazione di Barbara Alberti

			Il prof. Robin Ian Dunbar, antropologo inglese, si è scomodato a fare una ricerca su quanti amici possa davvero contare un essere umano. Il numero è risultato molto molto limitato. Ma il professore ha dimenticato i libri, limitati solo dalla durata della vita umana. 

			È lui l’unico amante, il libro. L’unico confidente che non tradisce, né abbandona. Mi disse un amico, lettore instancabile: Avrò tutte le vite che riuscirò a leggere. Sarò tutti i personaggi che vorrò essere. 

			Il libro offre due beni contrastanti, che in esso si fondono: ci trovi te stesso e insieme una tregua dall’identità. Meglio di tutti l’ha detto Emily Dickinson nei suoi versi più famosi

			Non esiste un vascello come un libro

			per portarci in terre lontane

			né corsieri come una pagina

			di poesia che s’impenna.

			Questa traversata la può fare anche un povero, 

			tanto è frugale il carro dell’anima

			(trad. Ginevra Bompiani).

			A volte, in preda a sentimenti non condivisi ti chiedi se sei pazzo, trovi futili e colpevoli le tue visioni che non assurgono alla dignità di fatto, e non osi confessarle a nessuno, tanto ti sembrano assurde. 

			Ma un giorno puoi ritrovarle in un romanzo. Qualcun altro si è confessato per te, magari in un tempo lontano. Solo, a tu per tu con la pagina, hai il diritto di essere totale. Il libro è il più soave grimaldello per entrare nella realtà. È la traduzione di un sogno.

			Ai miei tempi, da adolescenti eravamo costretti a leggere di nascosto, per la maggior parte i libri di casa erano severamente vietati ai ragazzi. Shakespeare per primo, perfino Fogazzaro era sospetto, Ovidio poi da punizione corporale. Erano permessi solo Collodi, Lo Struwwelpeter, il London canino e le vite dei santi. 

			Una vigilia di Natale mio cugino fu beccato in soffitta, rintanato a leggere in segreto il più proibito fra i proibiti, L’amante di lady Chatterly. Con ignominia fu escluso dai regali e dal cenone. Lo incontrai in corridoio per nulla mortificato, anzi tutto spavaldo, e un po’ più grosso del solito. Aprì la giacca, dentro aveva nascosto i 4 volumi di Guerra e pace, e mi disse: “Che me ne frega, a me del cenone. Io, quest’anno, faccio il Natale dai Rostov”.

			Sono amici pazienti, i libri, ci aspettano in piedi, di schiena negli scaffali tutta la vita, sono capaci di aspettare all’infinito che tu li prenda in mano. Ognuno di noi ama i suoi scrittori come parenti, ma anche alcuni traduttori, o autori di prefazioni che ci iniziano al mistero di un’altra lingua, di un altro mondo.

			Certe voci ci definiscono quanto quelle con cui parliamo ogni giorno, se non di più. E non ci bastano mai. Quando se ne aggiungono altre è un dono inatteso da non lasciarsi sfuggire.

			Questo è l’animo col quale Albatros ci offre la sua collana Nuove voci, una selezione di nuovi autori italiani, punto di riferimento per il lettore navigante, un braccio legato all’albero maestro per via delle sirene, l’altro sopra gli occhi a godersi la vastità dell’orizzonte. L’editore, che è l’artefice del viaggio, vi propone la collana di scrittori emergenti più premiata dell’editoria italiana. E se non credete ai premi potete credere ai lettori, grazie ai quali la collana è fra le più vendute. Nel mare delle parole scritte per esser lette, ci incontreremo di nuovo con altri ricordi, altre rotte. Altre voci, altre stanze. 

		

	
		
			Prefazione

			Ho sempre desiderato la Luna il Sole e tutta la costellazione eppure resto coi piedi per terra e la testa sulle spalle, osservo molto e agisco solo quando ce n’è bisogno, conosco quasi tutti i miei punti forti e quelli deboli, e ho fatto parecchie scelte importanti. 

			Ho sempre allontanato le cose negative che riuscivo a comandare, anche se alle volte comandavano e programmavano il ritorno a mia insaputa. 

			Mi sono sentita debole tutte le volte che mi sentivo sola mentre ora mi sento più forte quando non ho nessuno attorno. 

			Sono una che ama combattere per le cose belle, e che si rattrista quando perde una battaglia ma che poi riesce a sconfiggere la tristezza della perdita. 

			Amo essere circondata da animali perché sono puri, non mentono, non giudicano, non odiano, non tradiscono, non hanno alcun difetto, e sanno amare come nessun essere umano sa fare.

			Mi ritengo piena di difetti e so benissimo che dovrò conviverci per sempre e sarà una convivenza molto conviviale perché li apprezzo tutti. 

			Buona lettura…

		

	
		
			 

			No, non può esistere una vita piena di scarsità, non voglio che questa sensazione di vuoto diventi un’abitudine. Non voglio rimanere in questo stato!

			Mi rendo conto che difficilmente riesco a quantificare la gravità di un problema, riesco solo a buttarmi giù, mi ostino a non voler cercare nulla che abbia la colpa di tutto, e così facendo non rischio! Perché il rischio fa aumentare la paura di ciò che potrei scoprire, quindi se lo faccio, tutto potrebbe rivelarsi una tremenda difficoltà. Ma una cosa è certa, se va bene potrà aiutarmi a superare questa barriera che a forza di evitarla ha fatto delle fondamenta non indifferenti, io non posso più sopportare che questo immenso nulla possa modificare parte di me, perché in realtà io sono più forte, o forse lo ero!

			Una percezione non può prendere il sopravvento su di me, non posso star male per una cosa immateriale, un potere che non ha volto e nemmeno valore, tutto è buio se arriva quell’istante e nulla ha più un tono, tutto diventa privo di significato e colore, è tanto strano quanto spaventoso questo malessere, dentro sembra stia esplodendo mentre fuori il sorriso nostalgico fa sì che tutto vada bene come per rassicurare chi mi circonda, perché se non sorrido le persone comprendono che c’è qualcosa che non va ma non sapendo cosa di preciso va storto, allora riflettono su cosa possa andare negativamente ad una giovane ragazza, cosa la faccia così affliggere, pensano subito a cose materiali, pensano che vada male un rapporto con qualche individuo, ma non è pienamente così, anzi forse dire che il rapporto con una persona non vada poi cosi bene è quasi giusto, il rapporto che ho con me stessa è un intoppo alla mia esistenza.

			Questa è l’esatto vocabolo al mio problema.

			Tutto inizia da solo, le parole divengono un’arma che usi per difenderti, ma non le parole che dici, ma quelle che ricevi, i complimenti, e chi ti dice che sei fondamentale, quella è l’arma contro il malensiste, sì così la voglio chiamare quella voglia di evadere dalla realtà, senza un vero motivo, e dubitare di chi ti vuole bene veramente. Il male di esistere che abbiamo dentro di noi.

			Tutto ciò non deve essere un presupposto per nasconderci dalla quotidianità perché è soltanto una cosa comune come tutte del resto, ma ci sono cose eccellenti e altre meno amabili, la vita è questa, e noi siamo gli interpreti, e non possiamo non accettare le difficoltà, perché sono la base della nostra esistenza, quindi avere forza, coraggio e un po’ di buon senso, credo siano le tre parole chiave per risolvere il problema, certo associarle ai fatti è molto difficile, per questo gli ostacoli non si chiamano “via libera” no? 

			Quando guardiamo il passato come una finestra, è bene non chiuderla mai, anche se non c’è il sole e tira un forte vento.

			Possiamo tenerla a libretto, e non deve essere una complicazione aprirla di nuovo quando ripensi a quei pochi momenti in cui il sole era protagonista di quegli attimi passati, perché nel buio del futuro ci si immerge se la via d’uscita non la abbiamo trovata in precedenza, o se abbiamo lasciato cose incompiute, il nostro viaggio è abbastanza lungo da ritrovare ciò che ci è mancato o ciò di cui ci hanno privato, l’importante è colmare gli spazi mancanti, pezzi che sono piccolissimi ma che contengono in loro valori estremamente importanti, e bisogna sfruttare e cogliere quei momenti di sole, per scoprirli e ricomporli come un puzzle, anche se il disegno non sarà mai lo stesso che sarebbe stato quel tempo.

			Per esempio:

			L’acqua se noi la osserviamo attraverso un acquario non la percepiamo, non ci facciamo caso, esaminiamo il pesciolino mentre nuota allegro o annoiato e finisce lì, però ponendo una mano di lato al vetro la vediamo cambiata di forma, questo per dire che noi siamo felici, ci fermiamo ad osservare ciò che vediamo semplice e più ovvio da considerare, siamo immersi anche noi come lui.

			Nei nostri pensieri, viviamo istanti estremamente facili e alle volte anche noiosi, ma basta aggiungere un palmo di mano, e ci accorgiamo che la stessa cosa vista in un’altra maniera cambia del tutto, e ci soffermiamo a pensare come sia possibile che quella visione, sensazione, abbia cambiato un momento pur continuando ad essere bello, lo vedi che si è aggiunto un elemento da assimilare, ma spesso ti fissi a nuotare e non vedi intorno cosa hai per paura di scoprire cosa esso sia, e come possa farti sentire. Spesso lo noti da dentro un tuo acquario, ti senti protetto perché sai che il cambiamento è soltanto fuori, ma a volte si avvicina così tanto che sembra essere lì e si trasforma, si storpia e ci fabbrichiamo mille pensieri, preoccupazioni per cosa accadrà, e non ci vogliamo mettere in testa che siamo al sicuro; perché siamo fragili, e vediamo una minaccia in ogni cosa, ma non comprendiamo che siamo in una sfera trasparente. Una sfera di vetro, che pur essendo tale non si rompe nemmeno cadendo, perché con il passare del tempo diventa sempre più forte, sempre più solida.

			La paura che è dentro di noi la maggior parte delle volte è costituita dal desiderio di fare ma di non potere, perché tutti possediamo dei sogni e molti li hanno già realizzati, se ci troviamo tra le persone che ancora inseguono ciò che desiderano non dobbiamo preoccuparci, è solo questione di tempo e di trovare l’aspirazione per capire cosa vogliamo davvero.

			Sicuramente ciò che desideriamo è qualcosa che non si può toccare, è qualcosa di bello perché è ciò che vogliamo avere e vorremmo farlo vivere anche sulla pelle di chi ci vuole bene trasmettendolo tramite la nostra felicità. 

		

	
		
			Svegliarsi dormendo:

			Tante sono le volte che svegliandoti all’alba credi che stai per dare inizio ad una giornata già finita, ti rendi conto che camminando piano si va ugualmente troppo avanti con il tempo, e la felicità svanisce, correndo invece lo si rincorre a vuoto senza meta, e la cosa brutta è che non puoi tornare indietro per vedere ciò che hai lasciato mentre eri di fretta, perché è come tornare nel passato e ciò ormai vissuto non potrà mai riemergere, sarebbe irreale, e ti accorgi che stai dormendo ad occhi aperti, la vita va vissuta in vari modi ma da sveglio! E non si può pensare che tutto ciò che ti ha ferito torni per alleviare la tua sofferenza, questo pensiero non potrà mai far cessare di soffrire il tuo cuore, devi rassegnare la tua anima all’accaduto, può sembrare uno sforzo ripetuto, ma lottare contro ciò che ti circonda non serve a nulla, serve soltanto a far nemiche le persone che ti sono intorno e ciò non conviene a nessuno, principalmente a te!

			Un bel traguardo da raggiungere sarebbe uscire dalla fobia di noi stessi e cercare di sorridere al presente, potrebbe sembrare una dura lotta, perché ogni cosa sembra avere lo stesso contenuto, ma non si può vedere una fonte di gioia come fosse un motivo per piangere, e far nascere una tristezza insolita, vedendo gli altri felici, vedendo te negli altri e desiderare di diventare come loro. 

			Devi cercare di sconfiggere le paure, e convertirle in coraggio per reagire a tutte le schermate che la vita ti pone davanti, devi vivere appieno ogni emozione, piangere per dimenticare, per dare sfogo al tuo dispiacere, per felicità, e per tutte le cose quotidiane e normali che accadono nella vita di ognuno, non perché non ti senti giusto! In questo mondo la realtà sei tu, e la verità più vera è che un tempo eri felice, di ogni cosa anche la più semplice, e ogni momento lo riuscivi a vivere, e non come adesso chiudendoti nell’anima. 

			Non bisogna respingere chi ci porge la mano, perché bisogna approfittare che un messaggero divino è sceso per ascoltarci. Per distruggere le fobie, perché lui sa come risolvere i nostri problemi, o almeno ci prova, sta a noi cogliere l’occasione della nostra vita, sta a noi ascoltare le giuste parole, e fare di tutte le parole date, una frase definitiva, darne un senso, cercano di aggiungere qualche parola in più per completarla. 
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			foto del 2022

		

	
		
			Pagine:

			Quante volte hai pensato che la tua anima è come una pagina abbandonata in un contenitore troppo stretto, spiegazzata e lasciata in una piccolissima parte del mondo, persa nell’immensità della vita che giorno dopo giorno corre via. 

			Delle volte qualcuno apre il contenitore, stira la pagina, poi viene solo osservata oppure svista, e di nuovo riposta lì in altre nuove e mille pieghe. 
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